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«În 1847—1848, Thackeray dă romanul Bil- 
ciul deșertăciunilor, în care critica falselor 
valori sociale, tabloul realist al claselor 
posedante și verva satirică ating o perfec- 
țiune niciodată realizată pînă atunci sau 
după aceea în creația romancierului. Vehe- 
mența demascatoare a cărții trebuie s-o 


asociem, firește, cu atmosfera anului 1848, 
care în Anglia, ca și pe continent, a însemnat 
un moment de afirmare a forțelor democrat- 


populare.» 
VERA CĂLIN 


«Pe Thackeray îl interesează falsificarea in- 
dividului care își subordonează viața unor 
scopuri potrivnice propriei sale evoluţii, 
desfășurării sale autentice. Cei mai mulți 
dintre eroii romanelor sale sînt oameni cu 
existențe goale. Nesocotind dreptul altora 
de a se bucura de viață, și plătind pînă la 
urmă cu prețul propriei lor fericiri, ei ur- 
măresc ceea ce cred că le-ar putea aduce 
avere și ascensiune socială. Rebecca Shorp 
este un personaj caracteristic în tipologia 
literaturii realiste a secolului al XIX-lea, 
unde mișună tot felul de parvenițţi, arivişti, 


veleitari, napoleonizi.» 
CORNELIA COMOROVSKI 
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CAPITOLUL XXIII 


CĂPITANUL DOBBIN 
CROIEȘTE PLANURI 


De unde vine tainicul hipnotism pe care-l po- 
sedă prietenia şi sub acţiunea căruia o persoană 
de obicei trîndavă, nepăsătoare sau sfioasă de- 
vine chibzuită, activă şi hotărîtă, spre folosul ce- 
leilalte ? Așa precum Alexis, după cele cîteva pase 
ale doctorului Elliotson 1, disprețuiește durerea, 
poate citi cu ceafa, vede la o depărtare de cîteva 
mile, știe ce are să se întîmple săptămîna viitoare 
şi săvîrșeşte şi alte minuni, de care, în starea lui 
normală, este absolut incapabil, tot aşa vezi şi-în 
viaţa de toate zilele cum, sub influenţa prieteniei, 
omul cumpătat devine îndrăzneţ, cel bănuitor, plin 
de încredere, cel leneş, numai hărnicie, iar im- 
pulsivul, prevăzător și pașnic. Şi cine poate explica, 
pe de altă parte, ce-l face pe avocat să se fe- 
rească de a-și susține propria lui cauză şi să-i 
ceară sfatul priceputului său confrate ? Ce-l face 
pe doctor, cînd e suferind, să trimită după rivalul 


1 Elliotson (1791—1868), medicul lui Thackeray, căruia 
acesta i-a dedicat unul din romanele sale, Istoria lui 
Pendennis. După cît se pare, Elliotson trata bolile prin 
hipnotism, ă 7 
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său, în loc să se aşeze în faţa oglinzii și să-și exa- . 


paz 


mineze propria-i limbă sau să-și prescrie o reţetă . 


la propriul său birou ? Eu pun aceste întrebări | 
pentru ca cititorii inteligenţi să răspundă — cel | 


care ştie s-o facă neîntirziat — de ce sîntem în . 
același timp așa de încrezători și așa de sceptici, 


atit de blajini şi atît de încăpăţinaţi, aşa de siguri i 
în privinţa celorlalţi şi aşa de neîncrezători față k 


de noi înșine ; sigur este însă că deocamdată prie- . 
tenul nostru William Dobbin, care era el însuşi o . 
fire atît de supusă, încît, dacă părinţii lui ar fi | 
stăruit ceva mai mult, probabil că s-ar fi coborit - 
la bucătărie şi s-ar fi însurat cu bucătăreasa, şi 


care, pentru a-şi pune la cale propriile lui afaceri, $ 
ar fi găsit că e peste măsură de greu să treacă 


strada, se pomeni tot așa de ocupat și plin de . 
rîvnă în conducerea afacerilor lui George Osborne, 
ca şi cel mai egoist tactician în urmărirea pro | 
priilor sale interese. | 0 MDN 

În timp ce prietenul nostru George şi cu tînăra | 


lui soție gustau bucuria primelor şi infloritoarelor . | 


zile ale lunii de miere la Brighton, bunul William 
fu lăsat de George la Londra în calitate de pleni- 
potenţiar, ca să încheie toate socotelile căsătoriei. 
Îndatorirea lui era să treacă pe la bătrinul Sedley 
şi pe la soţia acestuia şi să cîştige bunăvoința celui 
dintii ; să-l ia apoi şi pe Jos, cumnatul lui George, 
cu sine, deoarece situaţia şi demnitatea lui de per- 
ceptor la Boggley Wollah puteau compensa lipsa 
de rang a tatălui său, şi să încerce să-l împace pe | 
bătrînul Osborne cu ideea căsătoriei ; şi, în sfîrşit, 


să i-o aducă la cunoştinţă acestuia din urmă în | 
așa fel încît să-l întărite cît mai puţin pe bătrînul 


gentleman. i 


Dar înainte de a-l înfrunta pe şeful familiei Os- Î 


borne cu vestea pe care avea însărcinarea să i-o 
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comunice, Dobbin chibzui că ar fi înţelept să-şi 


„cîştige adepţi printre ceilalţi membri ai familiei şi, 


dacă e cu putinţă, să aibă doamnele de partea lui. 
Căci ele nu puteau fi mînioase în adîncul inimilor 
lor, îşi spunea Dobbin. Nici o femeie n-a fost vreo- 
dată cu adevărat miniată din cauza unei căsătorii 
romantice. Cîteva lacrimi, şi pe urmă ele trebuie 
să treacă de partea fratelui lor; şi atunci o să-l 
asediem toţi trei pe bătrinul Osborne. În felul 
acesta căuta în jurul său machiavelicul căpitan de 
infanterie calea cea mai fericită sau vreo strata- 


gemă prin care, cu blîndeţe şi treptat-treptat, să 


poată aduce la cunoştinţă domnişoarelor Osborne 
taina fratelui lor. i 

Printr-o mică anchetă în legătură cu ocupațiile 
mondene ale mamei lui, el fu destul de curînd în 
stare să afle la care anume din seratele priete- 
nelor strălucitei doamne erau invitate şi respecti- 
vele domnişoare în sezonul acela ; adică unde i 
putea el.să le întilnească pe surorile Osborne ; şi, 
cu toate că avea groază de îmbulzeală şi de petre- 
cerile zgomotoase — groaza pe care-o au, vai ! ne- 
numărați oameni simţitori — el descoperi numai- 
decit una unde domnişoarele 'Osborne urmau să 
fie şi ele de faţă. Făcîndu-şi apariţia la bal, unde 
dansă de cîte două ori cu fiecare din ele, cu care 
prilej fu cît se poate de atent, avu într-adevăr 
curajul să-i ceară domnișoarei Osborne o convor- 
bire de cîteva minute pentru a doua zi, la o oră 
timpurie, cînd avea, îi spuse el, să-i comunice 
lueruri de cea mai mare însemnătate. 

Dar ce-a făcut-o să se dea repede înapoi, să se 
uite o clipă ţintă la el şi-apoi să privească în pă- 
mînt şi să-i cadă aproape leşinată în braţe, dacă el 
n-ar fi călcat-o tocmai la timp pe degetele picioa- 
relor și n-ar fi readus-o pe tinăra domnişoară la 
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starea ei normală ? De ce a fost ea atît. de tulbu 
rată auzind cererea lui Dobbin ? Lucrul acest 
n-are să se poată şti niciodată. Dar cînd el veni 
doua zi, Maria nu era cu sora ei în salon, şi dom 
nișoara Wirt plecă sub cuvînt că o caută pe ce 
dintii, iar căpitanul şi domnișoara Osborne fur 
lăsaţi singuri. Nici unul din ei nu scoase o vorbă 
așa încît tictacul ornicului de pe cămin, cel e 
sacrificiul Ifigeniei, putea fi auzit foarte bine. i 

— Ce serată reușită a fost aseară, începu în . 
cele din urmă domnișoara Osborne, plină de bună- 
voinţă ; şi ce progrese ai făcut la dans, căpitane. 
Dobbin. Sint sigură c-ai luat lecţii cu cineva, - 
adăugă ea, cu îngăduitoare şiretenie. 5 

a Trebuia să mă vezi dansînd cu soţia lui . 
O'Dowd, maiorul nostru ; şi încă o gigă... ai văzut | 
vreodată o gigă ? Dar eu cred că oricine poate să 
danseze cu dumneata, domnişoară Osborne, dum- . 
neata, care dansezi aşa de bine! . ; 

— Soţia maiorului e tînără şi iai, căpi- 
“tane ? continuă drăguţa iscoadă. Ah, dar ce îngro- 
„zitor lucru să fii nevastă de militar | Mă mir 
cum mai, au chet de dans, mai ales în vremurile 
astea îngrozitoare de război ! Oh, căpitane Dobbin, 
uneori tremur cînd mă gîndesc la preaiubitul nos- 
tru George şi la primejdiile care-i pîndese pe bieţii 
militari. Sînt mulţi ofiţeri însuraţi în regimentul 
al...lea, căpitane Dobbin ? 

„Pe cuvîntul meu, prea joacă pe faţă“, își spuse 
„ domnișoara Wirt ; dar observaţia asta e doar în pa- | 
“ranteză, căci n-a fost auzită prin crăpătura ușii, 
de unde o rosti guvernanta.= 

— Unul din tinerii noştri s-a căsătorit chiar 
acuma, zise Dobbin, apropiindu-se de ţintă. Era la 
mijloc o dragoste foarte veche, şi tînăra pereche 
e tot așa de săracă ca şi-un şoarece de biserică. 
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i — Vai, ce minunat ! Vai, ce romantic ! exclamă 


domnișoara Osborne cînd căpitanul rosti MT te: 
veche“ şi „săracă“, 
Înțelegerea asta a ei îi dădu curaj, 

— Cel mai frumos băiat din regiment ! continuă 
el. Şi nu se află în toată armata ofiţer mai brav 
și mai cinstit ca adi şi nici o soţie atit de fermecă- 
toare ! Cît de mult ai iubi-o! Cît de mult ai s-o 
iubeşti cînd ai s-o cunoşti, domnişoară Osborne ! 
Tînăra domnişoară se gîndi că sosise clipa mult 
așteptată și că nervozitatea lui Dobbin, care se 
manifesta acum din plin și ieșea la iveală prin 
nenumăratele contracţii ale figurii sale, prin felul 
său de-a lovi în podea cu picioarele-i uriaşe, prin 
încheierea şi descheierea rapidă a vestonului său 
etc., domnişoara Osborne, zic, îşi spuse că această 
nervozitate se va potoli, că, de îndată ce-și va mai 
veni în fire, Dobbin are să-i mărturisească totul, 
și se. pregătea, plină de nerăbdare, să-l asculte. 
Şi cum: orologiul, în firida căruia era aşezată Ifi- 
genia, începu, după un spasm pregătitor, să bată 
douăsprezece, bătaia acestuia păru că ţine pînă la 
ora unu, atît de prelung fu sunetul pentru ir 


_jorata fecioară. 


— Dar nu despre căsătorie am venit eu să stau 
de vorbă cu dumneata... adică această căsătorie... 
adică... nu, vreau să spun, draga mea domnişoară 
Osborne, e vorba de scumpul meu prieten i dare eu 
zise Dobbin. 

— Despre George ? se miră ea cu un glas în 
care vibra atita dezamăgire, încît Maria şi dom- 
nișoara Wirt izbucniră în rîs de cealaltă parte a 
ușii, ba pînă și ticălosul acela blestemat de Dob- 
bin se simţi înclinat să zimbească, căci el nu era 
cu totul neştiutor de starea lucrurilor. Eau 


George, luindu-l deseori în riîs, cu farmecul lui 


obișnuit, îi spunea : „La naiba, Will, de ce n-o iei | 


pe bătrîna Jane ? Are să fie a ta dac-o ceri. Pariez 
cu tine pe cinci contra doi că n-are să zică ba |“ 


— Ei bine, da, despre George, continuă el. A  . 


fost o neînțelegere între el şi domnul Osborne, 
şi eu ţin atit de mult la el... pentru că dumneata 
ştii că noi am fost ca fraţii, încît nădăjduiese şi 
mă rog cerului ca toată neînjelegerea asta să ia 
sfîrşit. Noi trebuie să plecăm în străinătate, dom- 


nişoară Osborne. Putem primi ordinul de plecare 
chiar miine, şi cine ştie ce se poate întîmpla pe 


cîmpul de luptă ? Nu te neliniști, domnişoară '0s- 
borne ; şi cei doi ar trebui să se despartă împăcaţi. 

— N-a fost propriu-zis o ceartă, căpitane Dob- 
bin, ci numai o mică scenă obişnuită între el şi 
papa, zise domnişoara. Noi am aşteptat în fiecare 
zi ca George să se întoarcă. Ceea ce dorea papa 
era numai spre binele lui. N-are decît.să vină îna- 
- BOI, şi sînt sigură că totul are să fie bine ; şi ştiu 


că şi scumpa Rhoda, care a plecat de-aici foarte, 


foarte mîhnită, are să-l ierte şi ea. Femeia uită 
prea repede, căpitane ! 


— Un înger ca dumneata sînt sigur c-ar face | 


întocmai, spuse domnul Dobbin, cu o înspăimîn- 
tătoare viclenie. Şi nici un bărbat nu-şi poate ierta 
faptul de-a face să sufere o femeie. Ce-ai face 
dumneata dacă un. bărbat ţi-ar fi necredincios ? 

— Aş muri, m-aş arunca pe fereastră... m-aş 
otrăvi... aş plinge toată vremea şi aş muri. Ştiu că 


aşa aş face ! strigă domnişoara care, cu toate aces- 


tea, trecuse prin una sau două legături sentimen- 
tale, fără cel mai mic gînd de sinucidere, 

— Dar mai sînt şi alte femei, continuă Dobbin, 
la fel de credincioase și de simţitoare ca dumneata. 


Nu vorbesc de moştenitoarea din Indiile Occiden- - 
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tale, domnişoară Osborne, ci de-o biată fată pe 


care George a iubit-o: odinioară și care-a crescut 
din copilărie numai cu gîndul la el. Am văzut-o 
în sărăcia ei fără'un cuvînt de revoltă, dar dis- 
trusă sufletește, fără să fi greșit nimănui cu nimic. 
Vorbesc de domnișoara Sedley. Dragă domnişoară 
Osborne, poate inima dumitale generoasă să ia 
în nume de rău fratelui dumitale faptul că i-a fost 
credincios ? Și ar putea conștiința dumitale să-l 
ierte vreodată dacă ar părăsi-o ? Fii prietena ei, 
ea te-a iubit întotdeauna... şi... eu vin din partea 
lui George să-ţi aduc la cunoștință că el îşi ţine fă- 
găduiala dată ca pe cea mai sfîntă datorie pe care-o 
are și să te rog ca măcar dumneata să fii de partea 
hui. 

Cînd Dobbin era stăpînit de o emoție puternică, 
după cîteva cuvinte pline de şovăială, putea vorbi 
foarte curgător, și era evident că elocvenţa lui 
făcu, în cazul de faţă, oarecare impresie asupra 
tinerei căreia i se adresa. 

— Ei bine, zise ea, asta-i ceva foarte neașteptat... 
foarte supărător... foarte neobişnuit... ce are să 
zică papa ?... ca George să dea cu piciorul unei 
partide atît de strălucite ca aceea care i s-a oferit... 
Dar, în orice caz, a găsit în dumneata un apărător 
foarte viteaz, căpitane Dobbin. Păcat însă că asta 
nu slujeşte la nimic, continuă ea după un răstimp 
de tăcere, eu am pentru biata domnişoară Sedley 
cea mai curată... cea.mai sinceră prietenie, poţi 
fi sigur de asta. Noi n-am văzut niciodată cu ochi 
buni căsătoria asta, deşi am fost întotdeauna foarte 
binevoitoare faţă de ea... foarte. Iar papa nu are 
să consimtă niciodată, sînt sigură. Şi o domnişoară 
binecrescută, ştii doar, şi cu bun-simț trebuie... 
în sfirșit, George trebuie să renunţe la eâ, dragă 
căpitane Dobbin, fără doar şi poate că trebuie! 
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— Ar trebui,, deci, ca un bărbat să renunţe la 
femeia iubită tocmai în clipa în care a lovit-o 
nenorocirea? rosti Dobbin, întinzîndu-i mîna. Dragă 
domnişoară Osborne, acesta este sfatul pe care îl 
aud eu de la dumneata ? Draga mea domnişoară, 
trebuie să-i fii prietenă. EI nu poate renunţa la ea. 
Crezi dumneata. că vreun bărbat ar renunţa la 
dumneata dacă ai sărăci ? 

„Această  îndemînatică întrebare. atinse inima 


domnișoarei Jane Osborne, şi nu într-o măsură. 


prea mică. | 


— Nu ştiu dacă noi, bietele fete, ar trebui să 


credem tot ce spuneţi dumneavoastră, bărbaţii, 
căpitane, zise ea. Căci sentimentalismul acesta al 
femeii este ceea ce-o face să fie atît de credulă. 
Mă îngrozese la gîndul că sînteţi atît de cruzi, de 
cruzi şi de perfizi ! şi Dobbin își spuse că e aproape 


sigur că simte o stringere din partea miîinii pe care. 


i-o întinsese domnişoarei Osborne. 

EI își trase mîna cam înfricoşat, - 

— Perfizi ! zise el. Nu, dragă domnişoară Os- 
borne, nu toţi bărbaţii sînt așa; fratele dumitale 
nu-i așa ; George a iubit-o pe Amelia Sedley încă 
de pe cînd erau copii ; nici o bogăţie nu l-ar putea 
face să se însoare cu altcineva ; crezi c-ar trebui 


s-o părăsească ? L-ai sfătui dumneata să facă una 


ca asta ? 


"Ce putea să răspundă domnișoara Jane la ase- 


menea întrebare, avînd în vedere şi propriile-i 
intenţii ? Ea nu putu răspunde la întrebarea asta, 
așa încât o ocoli, spunînd: = 


—. Ei bine, dacă dumneata nu eşti un om perfid, 


eşti cel puţin foarte romantic. 
Dar căpitanul William lăsă să treacă această 
observaţie fără s-o contrazică. setul 


a» E 


În stirşit, cînd, cu ajutorul frazelor binevoitoare 


„ce urmară, el socoti că domnișoara Osborne era 


destul de pregătită să primească vestea, fără oco- 
luri, îi şopti : 

— George nu poate renunţa la Amelia... George 
s-a însurat cu ea. : 

Şi pe urmă îi înşiră amănuntele căsătoriei, așa 
precum le cunoaştem şi noi; cum că biata fată 
ar fi murit dacă iubitul ei nu şi-ar fi ţinut jură- 
mintul ; cum că bătrînul Sedley a refuzat cate- 
goric să-și dea consimţămiîntul pentru căsătorie ; 
cum se obținuse o scutire pentru strigări și cum 
Jos Sedley venise de la Cheltenham s-o conducă 
el pe mireasă ; cum se duseseră după asta la Brigh- 
ton în trăsura cu patru cai a lui Jos, ca să pe- 


„treacă luna de miere; şi cum George îşi pusese 
_nădejdea în iubitele şi bunele lui surori ca să-l 


împace cu tatăl lor, ceea ce nişte femei — aşa de 
sincere şi de iubitoare cum erau ele — cu sigu- 
ranţă că aveau să facă ; şi astfel, cerînd îngăduinţa 
(numaidecît acordată) de a o vedea din nou şi pre- 
supunînd, şi pe drept cuvînt, că vestea pe care i-o 
împărtăşise are să fie destăinuită în următoarele 
cinci minute şi celorlalte doamne, căpitanul Dob- 
bin se înclină şi se retrase. 

Nici nu ieşise bine din casă, că domnișoara Ma- 
ria şi cu domnișoara Wirt se şi năpustiră asupra 
domnişoarei Osborne, şi întreaga și uimitoarea 
taină le fu numaidecît încredinţată de respectiva 
domnişoară. Ca să fim nepărtinitori cu ele, trebuie 
să mărturisim că nici una dintre surori nu fu din 
cale-afară de nemulțumită. Există ceva în legă- 
tură cu căsătoriile secrete împotriva căruia puţine 
doamne pot fi cu adevărat supărate, iar Amelia, 
dimpotrivă, se înălţă în stima lor prin curajul do- 
vedit dîndu-și consimţămîntul pentru o asemenea 
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căsătorie. În timp ce ele forfecau întîmplârea şi A 


sporovăiau vrute şi nevrute în legătură cu ea şi se 
întrebau ce are să spună și cum are să reacționeze 
papa, se auzi o puternică izbitură în uşă, ca un 


tunet al răzbunării, ceea ce făcu pe conspiratoa- | 


rele noastre să tresară. Trebuie să fie papa, își spu- 
seră ele. Dar nu era el. Era doar domnul Frederick 
Bullock, care venise din City, potrivit înţelegerii 


din ajun, pentru a conduce doamnele la o expoziţie i 


de îlori. 


Acestui gentleman, după cum ne putem închi- Ş 
pui, nu-i fu ascunsă multă vreme taina. Dar pe 
i îaţa lui, după ce i se spuse totul, se citea un alt 


gen de uimire decît aerul acela de curiozitate sen- 


timentală pe care-l vădeau chipurile celor două 


surori. Domnul Bullock era un om de lume, şi aso- 
ciatul mai tînăr al unei puternice firme. El ştia 


„ce înseamnă banii şi valoarea lor ; şi o scînteiere 


de speranţă se aprinse în ochii lui mici şi-l făcu 
să-i zimbească Mariei sale, gîndindu-se că prin 
această nebunie a domnului George ea ar putea 


valora cu treizeci de mii de lire mai mult decât | 
trăsese el nădejdea vreodată să primească o dată 


cu îata. 

— Doamne, Jane ! zise el, cercetind-o pînă şi pe 
sora mai mare cu oarecare interes. — Eels are să 
regrete că n-a mai stăruit cu cererea lui în căsă- 
ere: S-ar putea să preţuieşti acum cincizeci de mii 

ata, 


prînz ; şi ele crescură considerabil în propria lor 
stimă cînd, după ce petrecerea lor matinală luă 


sfirşit, se întoarseră acasă cu trăsura. lar onora- 
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“bilul meu cititor să nu-și ridice indignat glasul 


împotriva acestui act de egoism ca împotriva unui 
lucru nefiresc. Nu mai departe decît azi-dimineaţă, 
pe cînd călătorea cu omnibusul din Richmond, în 
timp ce se schimbau caii, autorul povestirii de faţă 
fiind pe imperială, observă trei copiliţe care se 
jucau jos într-o motirlă, foarte murdare, dar foarte 
voioase și fericite. Spre cele trei de care vă spu- 
neam veni deodată o altă fetiţă. 

— Poly, zise ea, sora ta a căpătat un „penny. 

La care fetiţele ieșiră numaidecit din mocirlă şi 
alergară s-o lingușească pe Peggy ; şi cînd omni- 
busul porni, o văzui pe Peggy cu alaiul de copii 
după ea pornind cu multă demnitate spre magher- 
niţa unei femei din vecinătate care vindea zaha- 
ricale. 


CAPITOLUL XXIV 


ÎN CARE DOMNUL OSBORNE 
SCOATE DIN RAFT BIBLIA 
FAMILIEI 


Şi aşa, după ce le pregăti pe surori, Dobbin se 
grăbi spre City, ca să-şi aducă la îndeplinire şi 
restul sarcinii pe care şi-o luase asupră-și, şi tot- 
odată cea mai grea parte a ei. Gîndul de a da ochii 
cu bătrînul Osborne îl făcea nemaipomenit de ner- 
vos, şi în mai multe rînduri se gîndi să le lase pe 
domnişoare să-i aducă la cunoştinţă vestea pe 
care, după cum ştia prea bine, eie n-o puteau tăi- 
nui multă vreme. Dar îi fzgăduisa lui George să-i 
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facă o dare de seamă despre felul în care-a primit 
bătriînul Osborne ştirea ; astfel că, ducîndu-se în 
City, în Thames Street, la biroul tatălui său, îi 
trimise de-acolo un bilet domnului Osborne, ce- 


rîndu-i o convorbire de-o jumătate de oră în le- 


gătură cu afacerile fiului său George. Trimisul 
lui Dobbin se întoarse de la biroul domnului Os- 


borne cu salutările acestuia din urmă, care era 


cît se poate de încîntat să-l vadă cît mai curîna 
pe căpitan, şi Dobbin, prin urmare, porni să dea 
piept cu inamicul, 


Căpitanul, avînd de mărturisit o taină de câre 
„era pe jumătate vinovat şi avînd în față perspec- 


tiva unei penibile şi furtunoase convorbiri, intră 
în birourile domnului Osborne cu o înfăţişare tristă 
ŞI cu un mers șovăitor și, trecînd prin anticamera 
în care trona domnul Chopper, fu salutat de func- 
ționarul acesta de sus, de la pupitrul lui, cu un 
aer glumeţ, care-l descurajă şi mai mult. Dom- 
nul Chopper clipi din ochi, dădu din cap şi arătă 
cu condeiul înspre ușa patronului său, spunînd ; 

ai Aveţi să-l găsiţi pe patron în formă, într-o 
dispoziţie de-a dreptul provocătoare. 


Osborne se ridică de asemenea, îi strînse mîna. | 


cu dragoste şi-i spuse : 

„— Ce mai faci, băiete dragă ? rostindu-și cuvin- 
tele pe un ton atît de prietenos, încît îl făcu pe 
bietul ambasador al lui George să se simtă de două 
ori maâi vinovat, 

_Mina-i stătea ca moartă în strinsoarea mâinii 
bătrânului gentleman. şi simţi că el, Dobbin, era 
mai multi sau mai puţin pricina a tot ceea ce se 


întimplase. El era cel care-l adusese pe George . 


înapoi la Amelia ; el era cel care pusese la cale, 
incurajase şi dusese la bun sfîrşit căsătoria pe 
care acuma venise să i-o aducă la cunoştinţă ta- 
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| tălui lui George; iar acesta din urmă îl primea 


cu zîmbete de bun venit, bătîndu-l pe umăr și spu= 
nîndu-i : „Dobbin, băiete dragă“. Solul avea, pe 
drept cuvînt, toate motivele să-şi plece capul. 
Osborne era pe deplin convins că Dobbin venise 
să-i ânunţe capitularea fiului său. Domnul Chop- 
per şi cu patronul său vorbeau despre neînţele- 
gerea dintre George şi tatăl lui chiar în momentul 
cînd venise mesagerul lui Dobbin. Amîndoi erau 
de părere că George trimitea vestea capitulării 


lui. Amîndoi o aşteptaseră de cîteva zile și : „Dum- 


nezeule ! Chopper, ce mai nuntă o s-avem!“ îi 
spuse domnul Osborne secretarului său, pocnind 
din degetele lui groase şi zornăindu-și toate gui- 
neele și şilingii din buzunarele lui uriaşe, în timp 
ce-și privea subalternul cu un aer triumfător. 

Cu o activitate asemănătoare, efectuată însă în 
ambele buzunare, și cu o înfăţişare plină de voioasă 
şiretenie, Osborne se uita din jilţul lui la Dobbin, 
care stătea încurcat şi tăcut în faţa lui. „Ce mutră 
de ţărănoi pentru un căpitan din armată ! îşi spu- 
se Osborne. Mă mir cum de nu l-a mai șlefuit 
George un pic.% 

În cele din urmă Dobbin își luă inima-n dinţi 
Şi începu > 

— Domnule, zise el, v-am adus citeva veşti cît 
se poate de însemnate. Am fost azi-dimineaţă la 
Regimentul de gardă călare, şi nu mai e nici o 
îndoială că regimentul nostru va primi ordinul 
de plecare... și va pleca în Belgia înainte de sfîr- 
şitul săptămînii. Şi dumneavoastră ştiţi, domnule, 
că nu ne vom întoarce acasă înainte de-o bătălie 
care poate fi fatală pentru mulţi dintre noi. 

Osborne îl privea cu seriozitate. 

— Fiul... regimentul are să-şi facă datoria, dom-= 
nule, cred eu, îi răspunse el, 
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„bin. Ruşii şi austriecii or să aibă nevoie de : 


grijească să fie 
— Unde vrei s-ajungi cu asta, Dobbin ? î 
din sprîncene. Cred că nici un britani ă 
. zi 3 şi îi : 
sperie de-un blestemat... de francez, hai ? n 
— Vreau să spun numai că, înainte de-a ple 


şi punînd la socoteală marea şi neîndoielnica pri- 


mejdie care atîrnă asupra fiecăruia din noi, dacă 


există anumite neînţelegeri între dumneavoastră 


În timp ce spunea toate astea. bi illi 

În e oa » bietul William 
Dobbin se făcu roşu-cirmiz şi simţea și-și măr- 
turisea că nu-i decit un trădător. Fără el, poate 


despărţirea asta n-ar fi trebuit să aibă loc nicio- 
dată, De ce nu amînase căsătoria lui George ? Ce | 
nevole era s-o grăbească cu atîta stăruință ? EI 
simţea că George s-ar fi despărţit de Amelia fără 
să fie rănit, în orice caz, nu rănit de moarte. Ame- Ș 
lia, de asemenea, putea să-şi revină şi ea după lo- | 

vitura pierderii lui George. Sfatul lui a fost acela - 


care-a dus la această căsătorie şi la tot ceea ce 


avea să decurgă de-acum încolo. Şi ce l-a împins | 


să facă asta ? Faptul c-o iubea aşa de mult, încât 
nu putea suleri s-o vadă nefericită ? Sau faptul 
că el însuşi îndura atît de greu chinurile îndoielii 
„încît se socotea fericit să le curme dintr-o dată. 

așa cum grăbim înmormiîntarea după moartea cuiva 
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sau aşa cum, atunci cînd clipa despărțirii de cei 
dragi e de neînlăturat, nu ne mai găsim liniştea 
pînă ce nu: trece acea clipă ? 


— Eşti un băiat tare cumsecade, William, zise 


domnul Osborne cu glas domol, iar eu şi cu George 
nu ne putem despărți supăraţi, asta-i drept. Gin- 
dește-te ! Eu am făcut pentru el mai mult decît 
„a făcut vreodată orice tată pentru fiul lui. El a 
avut de trei ori mai mulţi bani de la mine decit, 
sînt sigur, ţi-a dat vreodată tatăl dumitale. Dar eu 
nu mă laud cu asta. N-am să-ți spun nici cît am 
trudit eu pentru el, nici cît am muncit şi nici cîtă 
pricepere. şi energie 
Chopper. Întreabă-l şi pe el. Întreabă întreg Ci- 


am. cheltuit. Întreabă-l pe 
ty-ul Londrei. Ei bine, eu îi propun o. căsătorie 


de care orice nobil din ţară poate fi mindru — sin- 


gurul lucru pe care i l-am cerut vreodată în viaţa 


mea — şi el mă respinge. Eu sînt de vină? Din 


cauza mea a izbucnit scandalul ? Ce urmăresc eu 
altceva. „decit binele lui, pentru care am muncit 
din greu, ca un ocnaș, încă de la naşterea lui? 
Nimeni nu poate să spună că există vreo urmă 
de egoism în mine. Să se întoarcă acasă. Şi-ţi spun 
— iată mîna mea! — şi-ţi spun că uit totul și-l 
iert, Cît despre căsătorie, acuma nu mai poate fi 
vorba de asta. Să facă pace cu domnişoara Swartz, 
şi-o să vorbim noi despre căsătorie mai tirziu, cînd 
are să se întoarcă cu grad de colonel : căci are să 
ajungă colonel, pe Dumnezeu din cer. c-are să 
ajungă, dacă banii pot ajuta cu ceva în privinţa 
asta, Sînt fericit că l-ai adus pe calea cea bună 
Căci ştiu că dumneata, Dobbin, eşti acela care l-ai 
adus. L-ai scos din multe încurcături pînă acuma 
Să vină, eu n-am să fiu aspru cu el. Vino şi dum- 
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Elogiul acesta şi încrederea bătrinului îl înduio- 
șară la culme pe Dobbin. Clipă de clipă, în tot. 
timpul convorbirii ce se desfăşura pe acest ton,. 


se simţea din ce în ce mai vinovat, i 
— Domnule, spuse el, mă tem că vă înşelaţi 


Sînt sigur de asta. George e un om prea mindru - 


ca să se însoare vreodată din interes, Iar amenin 
area dumneavoastră cum că l-aţi dezmoşteni în 
caz de neascultare n-ar avea drept rezultat deci 
rezistenţa lui. 
— Cum, omule, ce dracu, dumneata numeşti fap- 
tul că-i ofer un venit de opt sau zece mii de lire 


pe an ameninţare ? se minună domnul Osborne, . 


găsindu-se încă într-o bună dispoziţie care te mMo- 
lipsea. Dumnezeule, dacă domnişoara Swartz m-ar 


vrea pe mine, al ei aș fi! Ce însemnătate are o Ş 
nuanţă de cafeniu în plus ! Şi bătrînul gentleman | 


— Dumneavoastră uitaţi, domnule, obligaţiile 


anterioare pe care le-a contractat căpitanul Os- 
borne ! rosti cu gravitate ambasadorul, 

— Care obligaţii ? Ce dracu vrei să spui ? Nu 
cumva vrei să faci aluzie la... continuă Osborne, 
adunîndu-şi toată mînia și uimirea, cînd își dădu 
seama despre ce era vorba. Nu cumva vrei să spui 


că-i atît de nebun încît să mai suspine şi acuma. 
după fata falitului aceluia, a escrocului aceluia bă- - 


trîn ? Nu cumva vii aici ca să mă faci să-mi în- 


chipui c-ar vrea să -se însoare cu ea? Să se în- . 
„Soare cu ea, irumoasă treabă ar mai fi! Fiul Și Î 


moștenitorul meu să se însoare cu fata unui cer- 


şetor care n-are leţcaie ! Să se ducă dracului dacă . 


“ace una ca asta, să-şi cumpere o mătură şi să cu- 
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reţe străzile ! Mereu se tot agăța de el şi-i făcea 
ochi dulci, abia acuma mi-adue aminte ; şi nu mă 
îndoiesc de fel c-a fost ipogsloaă la asta de pungașul 
ătrîn de tată-său ! i i 
i în. Sedley a fost cel mai bun prieten al 
dumneavoastră, domnule, : interveni ca ee 
aproape bucuros c-avea motive să se înfurie şi el. 
Era un timp cînd îi făceaţi cinstea unor. epitete 
ceva mai onorabile decit acelea de pungaș și escroc. 
Căsătoria asta a fost opera dumneavoastră. George 
n-are dreptul să se joace de-a uite popa, nu e 
POR uite popa, nu e popa! răcni bătrinul 
Osborne. De-a uite popa, nu e popa ! Ei, al naibii 
să fiu dacă astea nu-s chiar cuvintele. pe care mi 
le-a azvîrlit domnişorul meu cînd făcea pe gro- 
zavul cu mine, joi au fost două săptămîni, şi cînd 
vorbea despre armata britanică tatălui său „care 
l-a făcut. Cum, dumneata ai fost acela care l-ai 
pus să -facă una ca asta, nu-i așa ? Felicitările 
mele, căpitane ! Dumneata ești acela care ai vrut 
să-mi vîri cerşetori în familie, Îți mulţumesc, sia 
pitane. Să se însoare cu ea, ai dreptate... ha, ha! 
și de ce nu ? Îţi garantez însă c-ar fi putut-o avea 
şi fără să se însoare cu ea! = : 
i int ate spuse Dobbin, sărind în sus într-o 
stare de nestăvilită furie, nici un bărbat n-are să 
insulte această femeie de faţă cu mine, iar dum- 
neavoastră, mai puţin ca oricine ! A 
— Oh, asta-i o provocare, nu-i așa ? cet ă 
să sun şi să ne aducă două pistoale. Domnul i eorge 
te trimite aici ca să-i insulţi tatăl, nu-i așa ? răcni 
Osborne, trăgînd de șnurul clopoţelului. 
"— Domnule Osborne, spuse Dobbin cu glas tre- 
murător, dumneavoastră sînteţi cel care nfs 
cea mai aleasă fiinţă din lume. Aţi face mai bine 


Lai 


s-o cruţaţi, domnule, căci ea este soţia fiului dum-. 


neavoastră ! 

Și cu aceasta, simțind că n-ar putea rosti nic 
un cuvînt în plus, Dobbin plecă, iar Osborne si 
prăbuși în jilțul său, uitîndu-se fioros în urm 


boroboaţă domnul George ? 


— S-a însurat cu domnişoara Sedle încă ] 
-a î d y acum cinci | 
zile, răspunse Dobbin. Eu i-am fost cavaler de 
onoare, domnule Chopper, iar dumneata trebuie 


să-i rămii prieten, 
Bătrînul slujbaş clătină din cap. 


— Dacă asta e vestea dumitale, căni ii 
= , căpitane, atunci . | 
e rău de tot. Patronul n-o să-l ierte niclodată ! (ă 
Dobbin îl rugă pe Chopper să-l țină la curent 


cu ceea ce avea să se întîmple și să treacă 
hotelul unde trăgea el de ri apoi unei N 
departe, incet și trist, către vest, foarte tulburat 
„În ceea ce privea trecutul, cît şi viitorul, 

Cînd familia din Russell Square se adună în dă 
seară în jurul mesei, îl găsi pe șeful familiei sa 
zat la locul unde stătea de obicei, dar avînd aş- 
ternut pe faţă aerul acela de miîhnire, care, ori 
de cîte ori se ivea, impunea tăcere tuturor celor 
prezenţi. Domnişoarele şi domnul Bullock, care 
lua masa cu ei, își dădură seama că domnul Os- 
borne primise şi el ştirea. Privirile sale întune- 
cate îl impresionară așa de mult pe domnul Bul- 


22 


— Pentru Dumnezeu, ce s-a întîm ? zi 

. : plat ? zise 
Chopper, apucîndul pe căpitan de pulpana hainei. | 
Patronul are-un acces de nervi. A mai făcut vreo 


lock, încît îl siliră să fie liniştit şi tăcut; numai 
că era neobișnuit de atent şi de blind cu domni- 
_ şoara Maria, alături de care şedea, cît şi faţă de 
„sora ei, care trona în-capul mesei. 


Iar domnişoara Wiri, ca urmare, era singură pe 


partea ei de masă, inhie ea şi domnişoara Jane 
Osborne fiind un lec pol. Acesta era locul lui George 


cînd mînca acasă ; iar tecîmul lui, precum am spus, 
era mereu pus, în aşteptarea întoarcerii fiului 
risipitor. Nimic nu se întîmplă în timpul mesei, 
în afară de zimbetele fugare ale domnului Frede- 
rick, de şoapte tainice și de zornăitul farturiilor şi 
al porcelanurilor de China, nimic care să tulbure 


tăcerea ospăţului. Servitorii umblau de colo-colo 


în vîrful picioarelor, făcîndu-şi «datoria. Cioclii de 
pe la înmormântări nu puteau arăta mai parapo- 
nisiţi ca servitorii domnului Osborne. Gitul de 
vînat la care-l invitase pe Dobbin fu despicat de 
domnul Osborne într-o tăcere desăvîrşită ; dar 
farfuria îi fu luată aproape fără să îi fost atinsă, 
cu toate că bău mult, şi majordomul îi umplea 
cu sîrguinţă paharul. 

În cele din urmă, chiar la sfîrşitul mesei, ochii 
bătrînului, după ce-i ţintuiră pe fiecare în parte, 
se opriră un timp asupra tacîmului pus pentru 
George. Şi arătă deodată spre el cu mîna stîngă. 
Fetele se uitară la el, dar nu înțelegeau, sau se 
prefăceau că nu înţeleg semnul; nici servitorii 
nu-l înţeleseră la început. 

— Luaţi farfuria asta de-aici ! porunci el în cele 
din urmă şi se sculă de la masă înjurind; apoi, 
împingînd scaunul înapoi, se duse în camera sa. 

În spatele sutrageriei domnului Osborne era o 
cameră de toate zilele, numită, în mod obişnuit, 
birou şi care era rezervată stăpînului casei. Aici 
se retrăgea domnul Osborne duminica dimineaţa 
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cînd n-avea chef să se ducă la biserică 
că d 

iŞi petrecea și celelalte Wiseiică 
de piele roșie, 
se aflau două 


rică, şi tot aici 
în fotoliul său 


a ir con=! 

j rele din belșu i 

Senin anual, Magazinul Mon piata te îmi 
icile lui Blair! şi Hume? şi Smollett. De la u 


socotelile 

ri al. ma- 
se ca île curtea 
e din dos jdu- 
rilor, cu care era pus în legătură ici i ae i 
clopoţeii săi, şi-n curtea asta vizitiul ieşea din de- . 
pendinţele lui ca într-o boxă la judecată, iar dom- 
nul Osborne îl acoperea cu înjurături de la 


fereastra biroului său. De Patru ori pe an intra 
„4 Robert Blair. (1699-—1746 
* David Hume (7111776): 
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domnişoara Wirt în această încăpere ca să-și ia sa- 
lariul, şi. fiicele sale, ca să-și primească banii de 
buzunar, Pe cînd era copil, George fusese bătut 
cu biciul în camera asta de multe ori, în timp ce 
mama sa stătea îndurerată pe scări, ascultind cum 
cad loviturile. biciului. Abia de-și amintea cineva 
ca acest copil să fi plins vreodată cînd îşi lua pe- 
deapsa ; biata femeie avea obiceiul să-l mîngiie 
şi să-l sărute în taină şi-i dădea bani ca să-l poto- 
lească după ce ieșea de-acolo. 

Pe marmura căminului se găsea un tablou de îa- 
milie, adus acolo din camera din față după moartea 
doamnei Osborne : George era călare pe un-ponei, 
sora cea mai mare îi întindea un buchet de flori, 
iar cea mică stătea lîngă fustele mamei sale ; aveau 
toți obrajii roşii şi buze mari roşii, zimbindu-și 
unul altuia în maniera convenţională a tablou- 
rilor de familie. Mama zăcea acum în mormiînt, ui- - 
tată de multă vreme, surorile și fratele aveau ne- 
numărate interese personale fiecare din ei şi, deși 
făcînd parte din aceeași familie, erau complet stră- 
ini unul faţă de celălalt. După cîteva zeci de: ani, 
cînd cei de față au îmbătriînit cu toţii, ce satiră 
amară mai sînt aceste falnice tablouri de. familie, 
cu farsa lor sentimentală şi cu minciunile lor nu- 
mai zîmbet, cu nevinovăția lor arhiconştientă și 
cu aerul acela de mulţumire de sine. Portretul în 
picioare al lui Osborne, în care se vedea călimara 
cea mare de argint şi fotoliul de piele, luase lo-. 
cul de onoare din sufragerie, devenit vacant prin 
scoaterea tabloului de familie. 

În biroul acesta se retrase bătrinul Osborne, 
spre marea ușurare a restrînsei societăţi pe care-o 
părăsea. După 'ce plecară şi servitorii, surorile în- 
cepură să discute cu destulă însutleţire un timp, 
dar mai mult pe șoptite ; apoi urcară scara în li- 
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nişte, însoţite în taină de domnul Bullock, care | 


pășea cu mare grijă în ghetele lui cu scîrţ. Nu avu- 


sese curajul să rămînă singur şi să bea vin atit | 
şi bătrînul genfleman din 


de aproape de teribilul 
birou, 
La mai bine de un ceas după ce se. întunecă, ma- 


jordomul, neprimind nici o poruncă, îşi luă inima . 
în dinţi să bată la uşa lui şi să-i aducă luminări 
de ceară şi ceai. Stăpînul casei stătea în jilțul unde . 
stătea de obicei, prefăcîndu-se că citeşte ziarul, 


și, după ce slujitorul, punînd lumînările şi bău- 


tura pe masă, lîngă el, se retrase, dommul Osborne 


se sculă şi încuie uşa în urma lui. De data asta, 


nu mai încăpea nici o îndoială : toată casa pricepu 


că o mare nenorocire avea să se întîmple, care-o 


să-l lovească, probabil, fără milă, pe  conaşul | 


George. 


La biroul său mare şi strălucitor de mahon, dom- 4 
nul Osborne avea un sertar special rezervat afa- 
cerilor şi hîrtiilor lui George. Aici păstra el toate | 


documentele care-l priveau pe fiul său de pe cînd 
era copil, aici erau cărţile lui de premiu şi caie- 
tele lui de desen, pline toate de scrisul lui George 
şi de însemnările profesorului ; aici erau cele din- 
tii serisori ale lui, cu litere mari şi rotunde, ex- 
primind dragostea pentru părinţii săi şi cerîndu-le 
vreo prăjitură. Scumpul lui naş Sedley era în ne- 
numărate rînduri pomenit acolo. Blestemele tre- 
murau pe buzele vinete ale bătrînului Osborne 
şi-o îngrozitoare ură şi o mare dezamăgire îi chi- 
nuiau inima, cînd, uitindu-se prin hirtii, dădea peste 
numele acesta. Scrisorile erau numerotate, etiche- 
tate şi legate cu panglică roşie. Erau... „de la Geor- 
2y, cerînd 5 șilingi, 23 aprilie 18... ; răspuns, la 25 
aprilie“... sau „George despre un ponei, 13 octom- 
brie“... şi așa mai departe. Într-un alt pachet erau 3 
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4 Notele doctorului S ; „Notele achitate croitorului 
lui George şi echipamente, poliţe trase asupra mea 
de G. Osborne-junior“ etc. ... serisorile lui din In- 
diile Occidentale... scrisorile agentului său şi zia- 
rele conținînd publicarea decretelor prin care era 
avansat ; era acolo și un bici cu care se jucase cînd 
era copil, iar într-o hîrtie, un medalion conținînd (e) 
buclă din părul lui, medalion pe care obișnuia să-l 
e maică-sa. a 
Întorcînd foaie de foaie şi uitindu-se visător la 
toate amintirile astea, petrecu acest nefericit mai 
multe ceasuri. Cele mai dragi iluzii pe care le nu- 
trise, speranţele sale trufaşe, fuseseră toate aici. 
Cît de mîndru era de băiatul lui! Fusese cel 
mai frumos copil care se văzuse vreodată. Toată 
lumea spunea că seamănă c-un fiu de nobil. Atră- 
sese în Kew + Gardens-pină şi atenţia unei prin- 
ţese regale, care-l sărutase şi-l întrebase „cum îl 
cheamă. Care ins din City se putea mândri cu un 
asemenea copil ? Putea oare un prinţ să fie mai 
bine îngrijit decît el? Orice putea procura banul 
avusese şi fiul său. În zilele de vorbitor obişnuia 
să se ducă la şcoală cu trăsura cu patru cai şi cu 
livrele noi şi împărțea şilingi noi băieţilor de la 
școala unde învăţa George ; iar cînd se duse să-l 
petreacă pe George la regimentul său, înainte ca 
băiatul să se îmbarce pentru Canada, dădu ofiţe- 
rilor o masă la care ar fi putut lua parte şi ducele 
de York 2, Refuzase el vreodată Sabre sem- 
nată de Ge ? Oricîte erau, plătea fără să cric- 
nească. Și tar generali ai armatei le dădea mina 
să călărească pe caii pe care-i avea el! Îşi vedea 
copilul în faţa ochilor, într-atitea şi-atitea zile 


N 


1 Localitate în împrejurimile „Londrei, vestită prin 
marea grădină botanică ce se află acolo. : sr să 
2 Titlu purtat de cel de al doilea fiu al regelui Angliei. . 
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diferite, și-l amintea pe George... după masă, cînd 
obişnuia să intre, nepăsător ca un lord, ca să-şi 
bea paharul alături de taică-su, în capul mesei... 
pe poneiul lui la Brighton, cînd sărea obstacolul 
şi se lua la întrecere cu ceilalţi călăreţi... în ziua 
cînd a fost prezentat prinţului regent în cursul 
unei mari recepții, cînd nici palatul „Saint Ja- 
mes“ 1 nu se putea mîndri cu un tînăr mai stră- 
lucitor. Şi ăsta, ăsta era sfîrşitul tuturor acestor 3 
strădanii ! Să se însoare cu fata unui falit şi s-o SI 
ia din loc din faţa datoriei şi a norocului ! Ce umi- 
lire şi ce mînie, ce chinuri şi ce furie cumplită, | 
cîtă ambiţie şi cîtă dragoste zădărnicită ; ce răni 
pricinuite de vanitatea lui jisnită, şi chiar şi de 
duioşia lui, avea de îndurat acum acest bătrîn om 
de lume ! : pa E 
După ce cercetă toate.hiîrtiile şi chibzui în fel 
și chip, copleșit de-o durere nemaipomenit de 
amară şi fără de leac, simţămînt cu care oamenii. 


nenorociţi se gîndesc la vremurile fericite de altă- SE 


dată, tatăl lui George scoase afară toate docu- 
mentele din sertarul în care le păstrase atîta 
timp şi le închise într-o cutie de hirtie de scris, 
pe care 0 legă și o sigilă cu sigiliul său. Apoi des- 
chise biblioteca şi scoase de-acolo marea Biblie 
roşie, despre care am vorbit, o carte măreaţă, ra- 
reori răsfoită şi poleită toată cu aur. Volumul 
avea un frontispiciu care reprezenta pe Abraham 
jertfindu-l pe Isaac. Aici, potrivit obiceiului, în- 
semnase el pe prima foaie, cu scrisul lui mare și 
frumos, data căsătoriei lui şi-a morţii soţiei, şi zi- 
lele de naştere, cît și numele de botez ale copiilor. 
Jane venea cea dintii, apoi George Sedley Os- 
borne, apoi Maria Frances, şi data botezului fie- 


1 Reşedinţa regilor Amuliei. ÎS 
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căruia. Luînd un condei, el şterse cu grijă numele 
iui George de pe foaia respectivă ; şi cînd foaia 
fu complet uscată, puse iarăşi volumul în locul 
de unde-l luase. Apoi scoase un document dintr-un 
alt sertar, în care-şi păstra hîrtiile lui personale, 
şi după ce-l citi, îl mototoli, îi dădu foc cu o lu- 
mînare şi apoi se uită la el cum se mistuie în va- 
tră pînă la ultima bucăţică. Era testamentul său ; 
după ce acesta arse, domnul Osborne se aşeză și. 
scrise o scrisoare, apoi sună servitorul, pe care-l 
însărcină s-o ducă la destinaţie în dimineaţa ur- 
mătoare. Dar dimineaţa şi sosise ; cînd se urcă sus 
să se culce, casa era în întregime iluminată de ra- 
zele soarelui, iar păsările ciripeau printre primă- 
văraticele frunze verzi din Russell Square. 

Nerăbdător de-a cîştiga bunăvoința întregii fa- 
milii Osborne, cît şi a subalternilor bătrînului 
gentleman, şi de-a avea cît mai mulţi prieteni cu 
putinţă de partea lui George în ceasul lui de grea 
cumpănă, William Dobbin, care cunoştea înrîu- 
rirea. pe care-o au ospăţurile bune şi vinurile 
alese asupra sufletului omenesc, scrise imediat 
după întoarcerea lui la hotel cea mai călduroasă 
invitaţie distinsului domn Thomas Chopper, pof- 
tindu-l pe respectivul gentleman să ia masa cu el 
a doua zi la „Slaughters“. Biletul îi ajunse. dom- 


nului Chopper înainte de a părăsi City-ul, și răs- 


punsul care nu se lăsă aşteptat preciza că „dom- 
nul Chopper prezintă respectuoasele lui omagii 
și va avea onoarea şi plăcerea să-l aştepte pe 
căpitanul Dobbin“. Invitaţia, ca şi ciorna răspun- 
sului fură arătate doamnei Chopper şi fiicelor sale 
ia întoarcerea lui în Somer's Town în seara aceea, 
și cînd familia se așeză la ceai, vorbiră despre 
militari şi despre gentlemen-ii din West End cu” 
mare însufleţire. Cînd fetele se duseră la culcare, 
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domnul și doamna Chopper întoarseră şi pe-o. 
parte şi pe alta ciudatele evenimente care se pe- 
treceau în familia patronului. Niciodată nu-l vă- . 
zuse slujbaşul atît de tulburat pe şeful său. Cînd . 
intrase în biroul lui Osborne, după plecarea că- 


pitanului Dobbin, domnul Chopper îşi găsise șef: 


alb la faţă, gata-gata să izbucnească într-o criză - 
de nervi ; vreo ceartă violentă avusese loc, cu si- 
guranţă, între domnul Osborne şi tînărul căpitân. 
Chopper primi instrucţiuni să facă socoteala tu- 
turor sumelor plătite căpitanului Osborne în ul- - 
timii trei ani. „Frumoșşi bani a mai încasat !“ își | 
spuse funcţionarul principal plin de admiraţie . 
faţă de bătrînul, dar mai cu seamă faţă de tină- 
rul său stăpîn pentru felul generos în care se 
risipiseră guincele. Scandalul pornise de la cova 
în legătură cu domnişoara Sedley. Doamna Chop- . 
per se jura şi susţinea sus şi tare că-i pare rău | 
de biata domnişoară să piardă un tînăr aşa de 
frumos cum era căpitanul. Avînd, însă, în vedere - 
calitatea ei de fiică de speculant nenorocos, care 
plătise un dividend meschin, domnul Chopper nu . 
avea cine ştie ce consideraţie faţă de domnişoara 
Sedley. El respecta familia Osborne mai mult | 
decît oricare altă familie din City-ul Londrei, nă- . 
dejdea şi dorinţa lui fiind ca George să se însoare 
cu îata unui nobil. Slujbaşul dormi peste noapte - 
mult mai bine decît șeful său şi, îmbrăţişîndu-şi | 


copiii după micul dejun (din care se împărtășea 


cu e strașnică poftă de mîncare, deşi modesta lui 
cupă a vieţii era îndulcită doar cu zahăr de ca- . 
litatea a doua), plecă în cel mai bun costum al 
său de duminică și în cămaşă cu jabou de dantelă, 
făgăduind soţiei sale, care nu se mai sătura admi- . 
rîndu-l, că nu va abuza din cale-afară de Porto-ul . 


căpitanului Dobbin în seara aceea. 


3 


înfăţişarea domnului Osborne, cînd sosi în City 


la vremea ştiută, îi înmărmuri pe acei subalterni 


care obișnuiau, şi pe bună dreptate, să-i pîndească 
expresia feţei, deoarece, în ziua aceea, era deosebit 
de fantomatică şi obosită. La ora 12, domnul Higgs 
(de la firma „Higgs & Blatherwick“, avocaţi, Bed- 
ford Row) se anunţă, conform invitaţiei, şi fu in- 
trodus în biroul particular al patronului, unde 
rămase închis mai bine de-un ceas. În jurul orei 
1, domnul Chopper primi o scrisoare, adusă de 
omul căpitanului Dobbin, care conţinea un plic 
pentru domnul Osborne, pe care slujbaşul intră şi 
i-l dădu numaidecit, La. scurt timp după aceea, 
domnul Chopper şi domnul Birch, al doilea secre- 
tar, fură chemaţi înăuntru şi li se ceru să semneze 
o hîrtie. 

— Am făcut un nou testament, le spuse domnul 
Osborne, document pe care aceşti domni îl în- 
tăriră cu numele lor. 

Nu avură loc nici un fel de comentarii. Domnul 
Higgs se uită cu multă gravitate cînd trecu prin 
celelalte camere şi-l privi cît se poate de aspru şi 
drept în faţă pe domnul Chopper, dar nu avură 
loc nici un fel de explicaţii. Toată lumea observă 
că domnul Osborne fu deosebit de blajin și de bine- 
voitor în ziua aceea, spre mirarea celor care pre- 
vestiseră, după aerul lui întunecat, numai tunete 
şi fulgere. În ziua aceea el nu muștrului pe ni- 
meni şi nimeni nu-l auzi înjurînd nici măcar 0 
dată. îşi părăsi treburile devreme, iar înainte de-a 
pleca îşi chemă din nou omul de încredere şi, 
după ce-i dădu unele instrucţiuni generale, îi 
ceru, după ce se prefăcu oarecum dezgustat şi 
şovăielnic, să-i spună dacă Dobbin mai e cumva 


E. înorâș.... a 
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Chopper răspunse că avea credinţa că mai este, 


deşi amindoi ştiau perfect de bine cum stau lu- 
crurile. - 
Osborne luă o scrisoare adresată acestui ofiţer 
și, dîndu-i-o funcţionarului, îi ceru s-o predea 
personal şi fără întîrziere în miîinile lui Dobbin 
— Şi acum, Chopper, zise el, luîndu-și pălăria 
şi privindu-l ciudat de tot, mi-e capul mai limpede. 
Și exact cînd ceasul bătu ora 2 (era, fără în- 


„doială, vorba de-o înţelegere între cei doi), sosi şi . 
domnul Frederick Bullock, apoi el și domnul Os- 3 


borne plecară împreună. 


Comandantul regimentului al ...-lea, în: care-şi 
aveau domnii Dobbin și Osborne companiile, era î 
un bătrîn general care făcuse prima lui expediţie . 
militară sub Wolfe 1 la Quebec și era de mult timp. 
prea bătrîn și prea slab pentru a mai comanda, | 
dar arăta mult interes regimentului al cărui șef - 


nominal era şi-i invita pe anumiţi tineri ofiţeri 
ai săi la masă, binevoitoare ospitalitate, care cred 
că acuma nu se mai obișnuiește de către confrații 
săi. Căpitanul Dobbin era în mod. deosebit favo- 


ritul acestui bătrîn general. Dobbin era un mare 


cunoscător al literaturii de specialitate şi putea 
discuta despre marele Friedrich ? şi despre regina 
„ împărăteasă, cît şi despre războaiele lor 3, aproape 


cu tot atita pricepere ca generalul însuşi, care pri- . 


' James Wolfe (1725—1759), general englez ; a partici- 
pat la războiul franco-englez din Canada, unde a și 
murit, la asediul oraşului Quebeă. 


> Friedrich Wilhelm al II-lea (1144—1797), rege al Pru- 


siei, din dinastia Hohenzollernilor. 


1 Referire la Maria Tereza (1717—1780), împărăteasă 4 Ş 
Austriei începînd din 1740, şi la războaiele duse în timpul 


ei între Prusia şi Austria. 
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vea cu nepăsare victoriile vremurilor de astăzi, 
şi a cărui inimă rămăsese lîngă tacticienii de-acum 
cincizeci de ani. Acest ofițer trimise după Dobbin 
să vină şi să ia micul dejun cu el, şi asta în di- 
mineaţa în care domnul Osborne îşi schimbă tes- 
tamentul, iar domnul Chopper își puse cea mai 
bună cămașă cu dantelă; atunci îi aduse el la 
cunoştinţă tînărului său favorit, cu două zile mai 
devreme, ordinul pe care îl așteptau ei cu toţii, 
acela de-a mărşălui către Belgia. Ordinul ca re- 
gimentul să-şi înteţească pregătirile de plecare 
urma să fie trimis de la cartierul- gărzii călare 
într-o zi sau două; şi cum erau o mulţime de 
vase de transport, aveau să se îmbarce înainte de 
sfîrşitul săptămînii. Se prezentaseră o sumedenie 
de recruți în timpul şederii regimentului la Cha- 
tham ; iar bătriînul general nădăjduia că regimen= 
tul, care dăduse o mînă de ajutor la înfrîngerea 
lui Montealm în Canada 1 şi la alungarea lui Wa- 
shington din Long Island 2, avea să se dovedească 
demn de istorica lui faimă şi pe cîmpurile de bă- 
taie, deseori străbătute, din 'Țările-de-Jos. 

— Așa că, bunul meu prieten, dacă ai vreo af- 
Jaire 1ă 2, zise bătrînul general, trăgînd o priză de 
tabac cu mîna lui tremurîndă, bătrînă şi albă, şi 
îndreptîndu-și-o apoi către acea parte a halatu- 
lui său de casă sub care bătea încă, slab, inima 


+ Louis-Joseph Montealm de Saint-Veran (1712—1759), 
general francez, a luat parte la luptele duse de francezi 
în Canada împotriva englezilor, pentru a-şi menţine stă- 
pînirea asupra acestui teritoriu, lupte care s-au terminat 
prin ocuparea Canadei de cătte englezi. 

2 Insulă din Oceanul Atlantic, la sud-est de New York. 
Aici, în 1776, americanii, sub comanda lui Washington, 
au fost învinşi de englezi.. 

3 Legătură sentimentală (fr.). 
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3 — Bilciul deșertăciunilor, vol, II 


sa, dacă ai de mingiiat vreo Phyllist, sau să-ţi 
iei rămas bun de la părinţi, sau vreun testament, 
de făcut, te sfătuiesc să-ţi pui fără întirziere afa 
cerile în ordine. 

Cu care cuvinte, generalul îi întinse tînărul 


perucă pudrată, cu coadă ; şi cînd ușa fu închi 
în urma lui Dobbin, se așeză să scrie un poulet 2. 
(el era nemaipomenit de mîndru de franceza sa). 
către mademoiselle Ameraide de la teatrul majes- 
tăţii-sale. 

Veştile acestea îl tulburară foarte pe Dobbin, f 
€l se gîndi la prietenii noștri de la Brighton, dar 
apoi se rușină în sinea sa pentru faptul că Amelia. 
ocupa întotdeauna primul loc în gîndurile- lui 
(întotdeauna și înaintea tuturor — înaintea tatălui 
si a mamei sale, a surorilor sale şi a datoriei —. 
întotdeauna cînd se deștepta din somn sau înainte | 
de-a adormi şi tot timpul zilei) ; şi întorcîndu-se 
ia hotelul său, îi trimise un scurt bilet domnul 
Osborne, aducîndu-i la cunoştinţă ştirea pe care. 
o primise şi care putea ajuta, nădăjduia el, Ia 
împăcarea acestuia cu George. 

Biletul acesta, trimis cu acelaşi mesager care. 
dusese și invitaţia lui Chopper cu o zi mai înainte, 
îl neliniști peste măsură pe onorabilul slujbaş,. 
căci se afla într-un plic adresat lui şi care con-. 
ținea cîteva cuvinte şi pentru el, şi în timp ce-l 
deschidea, tremura la gîndul ca nu cumva masa 
pe care contase să fie amînată. Dar se. linişti: pe. 
deplin cînd constată că plicul nu făcea decât să. 


1 Eroină a unei vechi legende greceşti : prințesă dia. 
“Tracia, care, crezîndu-se abandonată de logodnicul ei, 
s-a sprînzurat, iat zeii au transformat-o într-un migdal.. 

2 Bilet galant (fr.). 
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- xare-l întîlni în cursul peregrinărilor sale ; prin 


i-o scai iai („Am să vă i aştept la cinci da 


- jumătate“, scria căpitanul Dobbin.) - 
3t ce.pienite, die ina die tie atei ia, 
“dar, que voulez-vous ? ! un ospăț imbelșugat avea. . 


mult mai mare însemnătate pentru el decît afa- 


_«erile oricărui alt muritor. 


Dobbin era pe deplin îndreptăţit să repete infor- 
maţia generalului fiecărui ofițer din i t pe 


urmare, o împărtăşi şi subloeotenentului Stubble, 
pe care-l găsi în ghereta comisionarului și care, 
atît de nemăsurată îi era ardoarea lui războinică, 
se duse numaidecit la armurier să-şi cumpere o 
sabie nouă. Aici tînărul nostru — care, deşi 
numai în vîrstă de 17 ani şi înalt numai de-un 
metru și șaizeci şi cinci, cu o constituţie slăbă- 
noagă din fire şi foarte debilitat de abuzul de 
brandy cu apă — se arătă de-un curaj neîndoiel- 
nic şi cu o inimă de leu şi cîntări, îndoi, încercă 
şi puse arma în echilibru, gîndindu-se că stră- 
punge aievea vreun francez. Strigînd : „Ha, ha !« 
şi bătînd din picioruşele sale cu o energie în- 


| . Sspăimîntătoare, el îndreptă vîrful săbiei de două 


sau de trei ori spre căpitanul Dobbih care pară 
lovitura, rizînd, cu bastonul său de bambus. 
Domnul Stubble, așa cum se poate presupune 
din statura şi constituţia lui delicată, făcea parte 
din infanteria uşoară. Sublocotenentul Spoeney, 
dimpotrivă, era un tînăr înalt şi făcea parte din 
compania de grenadieri (a căpitanului Dobbin) ; 
încercă şi el o căciulă nouă, de sub care chipul 
lui arăta mult mai fioros decît l-ar fi îndreptăţit 
anii săi. Apoi aceşti doi flăcăi se duseră la „Slaugh- 
ters“ şi, după ce comandară o masă strașnică, 


1 Ce vreţi? (în) 
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se aşezară jos şi scriseră acasă, iubiţilor şi în 
grijoraţilor lor părinţi, scrisori pline de dragoste 
de duioşie şi de curaj, dar cu o ortografie mi 
abilă. Ah! multe inimi băteau pe-atunci pl 
de îngrijorare în Anglia, multe mame se rugau 
multe lacrimi se vărsau în nenumărate cămine 
“Văzîndu-l pe tînărul Stubble prins de compoziţii 
lui epistolară la una din mesele cafenelei lui Slaugh 
ters, cu lacrimile scurgîndu-i-se de-a lungul na: 
sului pe hîrtie (căci, copilandru cum era, se gîn; 
dea la maică-sa, pe care s-ar fi putut întîmpla si 
n-o mai revadă), Dobbin, care se pregătea să- 
scrie o scrisoare lui George Osborne, se înduio: 
şi-şi strînse hîrtiile. „De ce aș face-o acuma ? îş 
zise el. Las-o să mai fie fericită o noapte. Am să 
mă duc să-mi văd părinţii dis-de-dimineaţă, ş 
miine am să plec chiar eu la Brighton.“ 
Astfel că se sculă de la masă şi, punîndu-şi. mâni 
lui mare pe umărul tînărului Stubble, îl mâîngiie 
pe acest tinăr luptător și-i spuse că dacă s-ar lăsă 
de brandy cu apă, ar deveni un ostaş vrednic, după 
cum întotdeauna fusese un camarad cumsecade 
şi săritor, Ochii tînărului Stubble scînteiară auzind 
aceasta, căci Dobbin era foarte prețuit în regi 
ment, unde trecea drept cel mai bun ofiţer 
omul cel mai cumsecade dintre toţi. i 
— Mulţumesc, Dobbin, zise el, ştergîndu-și ochii 
cu dosul palmei. Tocmai... tocmai mă pregăteani 
să-i spun mamei. Şi, vai, domnule, ea e atît d 
bună cu mine ! a 
„Robinetele începură să intre din nou în func; 
țiune, şi nu sînt sigur că ochii preasimţitorul 1 
„căpitan nu se umeziră şi ei. i 
“Cei doi sublocotenenţi, căpitanul şi domnul Cho p 
per luară masa în aceeaşi încăpere. Chopper î 
dădu lui Dobbin scrisoarea domnului Osborne, în 
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care acesta din urmă îi prezenta, pe scurt, oma- 
giile sale căpitanului Dobbin şi-l ruga să înmi- 
neze scrisoarea alăturată căpitanului George 
Osborne. Chopper nu mai știa nimic altceva : el de- 
scrise înfățișarea domnului Osborne, e drept, cât 
şi convorbirea lui cu avocatul, minunîndu-se că 
patronul său nu înjurase toată ziua pe nimeni 
şi, mai ales cînd vinul începu să treacă de la unul 
la altul, se pierdu în tot felul de- speculaţii şi 


- presupuneri. Dar cu fiecare pahar în plus, acestea 


deveniră tot mai vagi, iar în cele din urmă, cu 
totul de neînțeles. La o oră tîrzie, Dobbin îşi 
urcă musafirul, care sughiţa într-una, într-o birjă, 
acesta jurîndu-se că va rămîne prietenul căpi- 
tanului în vecii vecilor. ) 

Am spus că la despărţirea de domnișoara Os- 
borne căpitanul Dobbin îi ceruse voie să vină să-i 
mai facă o vizită ; a doua zi fata îl așteptă timp de 
cîteva ceasuri, cînd, dacă ar fi venit şi ar fi adus , 
vorba despre chestiunea la care ea îşi pregătise 
răspunsul, domnişoara Jane s-ar fi declarat de 


partea fratelui său, și împăcarea dintre George 


şi furiosul său tată ar fi putut fi pusă la cale. 
Dar deşi stătuse şi-l așteptase acasă, căpitanul 
nu veni. Avea şi el să-și pună rînduială în pro- 
priile lui afaceri ; să-și viziteze şi să-şi mîngiie pro- 
priii lui părinţi ; şi la o oră timpurie din zi să ia 
loc în poştalionul „Fulgerul“ şi să se ducă la prie- 
tenii lui din Brighton. În decursul zilei, domnişoara 
Osborne îl auzi pe tatăl său dind ordine ca pun- 
gașului şi intrigantului căpitan Dobbin să nu-i 
mai fie îngăduit să-i calce pragul, şi toate speran- 
ţele pe care le-ar fi nutrit în taină fură în felul 
acesta năruite dintr-o dată. Frederick Bullock veni 


E şi fu deosebit de afectuos cu Maria şi deosebit de 
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atent față de sezojanttlA bătrîn, căci, cu 
că domnul 'Osborne declarase că s-a liniştit, T 

loacele pe care le întrebuințase ca să-şi asig 
liniștea nu păreau să-i fi reuşit nicidecum, ia 
evenimentele din ultimele două zile îl zdrundă 
naseră în mod vădit. i 


CAPITOLUL XXV 


ÎN CARE TOATE PERSONAJELE 
PRINCIPALE SE HOTĂRĂSC SA 
PĂRĂSEASCĂ BRIGHTONUL 


Condus la doamne, la „Ship Inn“, Dobbin î îşi îns 
suşi un fel de-a fi plin de o zgomotoasă voi oşie 
ceea ce dovedea că ofiţeraşul acesta devenea de i 
ipocrizie pe zi ce trecea tot mai desăvîrșită. | 
căuta să-şi ascundă propriile lui sentimente, î 
primul rînd, pentru a o putea studia pe doamn 
George Osborne în noua ei situaţie şi, în al doile 
rînd, pentru a nu-şi arăta temerile care-l . 
pineau în legătură cu efectul pe care cu siguranţă 
l-ar fi avut asupra ei veştile rele pe care le aduce 

— Părerea mea, George, zise el, este că împi 
ratul francez are să tabere asupra noastră şi e 
cavaleria şi cu infanteria, înainte de-a trece tre 
săptămîni, şi are să-i dea ducelui atîta de fu că 
încît războaiele din peninsulă au să ni se pai 
jocuri nevinovate de copii. Dar tu nu trebuie s 
spui asta doamnei Osborne, înţelegi cred. La urm 
urmei, poate că n-are să fie nici un fel de încăie 
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rare în sectorul nostru şi că misiunea noastră în 
Belgia are să se reducă la o; simplă ocupaţie mi- 
litară. Multă lume gîndeşte aşa; iar Bruxelles-ul 
e plin de oameni subţiri şi de doamne distinse; 
Aşa hotărîră ei să-i înfăţişeze Ameliei, în lumina 
aceasta. nevinovată, îndatoririle armatei britanice 
în Belgia. 

Complotul fiind pus la punct, ipocritul Dobbin 
o salută cu multă voioşie pe doamna George Os- 
borne, încercă să-i facă unul sau două complimente 
în legătură cu noua ei situaţie de soţie (care com- 
plimente, trebuie să mărturisim, erau cît se poate 


„de stîngace și pline de tristeţe), şi apoi începu să 
„vorbească despre Brighton și despre aerul de mare, 


şi despre atracțiile din partea locului, şi despre 


3 frumuseţile drumului, şi despre meritele poştalio- 


nului „Fulgerul“ şi ale cailor... totul de-a valma 
și într-un fel eu totul de neînțeles pentru Amelia, 
dar cît se poate de atrăgător pentru Rebecca, 
care-l observa pe căpitan, cum de fapt observa pe 
orice persoană cu care avea de-a face. 

Mica. Amelia, trebuie s-o recunoaştem, avea o 
părere nu tocmai strălucită despre prietenul soţu- 
lui ei, căpitanul Dobbin. Căci se bilbiia, era sărac 


cu duhul, arăta ca un ţărănoi şi era cît se poate de 
„ Stîngaci și neîndemînatie. Ea: ţinea la el însă pen- 
| tru marea dragoste pe care-o dovedea acesta față 
„de soţul ei (fără îndoială, nu era cine ştie ce 
„merit în asta); își spunea că George era foarte 


generos şi binevoitor că-şi revărsa prietenia asu- 


ă Pra fratelui său de arme. De cîte ori nu imitase 
| George faţă de ea gingăvitul cît și ciudatul 


îel de a se purta al lui Dobbin; cu toate astea, 


Ș ca să fim drepţi cu Osborne, el vorbea întotdeauna 
„Şi cît se poate de măgulitor despre marile calități 


ale prietenului său. În scurta perioadă a apoger 
lui dragostei sale şi necunoscîndu-l îndeapro 
pînă acum, ea îl privea de sus pe cinstitul Willi 
iar el ştia foarte bine ce părere are Amelia des 
el şi primea totul cu mare smerenie. Va veni. 
vreme cînd ea are să-l cunoască mai bine şi ar 
să-şi schimbe ideile despre el; dar pînă atună 
mai e mult. free E 

Cît despre Rebecea, căpitanul Dobbin nu apucaş 
să petreacă două ceasuri în tovărăşia doamnelor 
că ea îi şi descoperise, pe de-a întregul, taina. E 
nu-l simpatiza, şi în ascuns îi era teamă de el 
nici el nu-și bătea prea mult capul ca să-i cîştig 
bunăvoința. Dobbin era atît de cinstit, încât pre 
făcătoriile şi lingușirile ei nu-l atingeau cu nimii 
şi se ţinea cît mai la o parte de ea, dintr-o instine 
tivă repulsie. Şi cum Rebecca nu era nici ei 
mult mai presus decît semenele ei, încît să fi 
deasupra geloziei, nu-l putea suferi mai cu sea nă 
pentru că el o adora pe Amelia. Cu toate acestea 
îi arăta multă consideraţie şi prietenie. Un prie 
de-al Osbornilor ! Un prieten al preaiubiţilor € 
binefăcători ! Şi se jura că ţine la el din toat 
inima. Își amintea foarte bine de el din seara ace oi 
de la Vauxhall, îi spuse ea cu viclenie Ameli ei 
şi-şi bătu chiar și puţin joc de el pe cînd cele do i 
doamne se duceau să se îmbrace pentru ma d 
Rawdon Crawley rareori îi dădea vreo aten i€ 
lui Dobbin, luîndu-l drept un nerod cumsecade 
drept un ins necioplit din City. Iar Jos lua fa ă 
de el, cu multă demnitate, un aer protector. j 

Cînd George și prietenul său rămaseră singur 
în camera acestuia, Dobbin- scoase din portofel 
scrisoarea pe care domnul Osborne i-o încredin, 
ţase ca s-o predea fiului său. 
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— Nu-i scrisul tatălui meu, zise George, privind 
cam speriat misiva ; şi nici nu era ; scrisoarea era 
de -la avocatul domnului Osborne şi avea urmă- 
torul conţinut : 7 iaz i 


: „Bedford Row, 7 mai 1815 
“Domnule, sînt însărcinat de către domnul Os- 
“borne să vă informez că el rămîne la hotărîrea pe 
care v-a adus-o la cunoştinţă acum cîtva timp şi, 
ca urmare a căsătoriei pe care aţi binevoit s-o 
contractaţi, el încetează de-a vă mai considera 
de-aici încolo ca făcînd parte din familia sa. Ho : 
„tărîrea aceasta este definitivă şi irevocabilă. 

Cu toate că sumele cheltuite pentru dumnea- 
voastră în timpul cît eraţi minor şi poliţele pe care 
le-aţi tras cu atita nepăsare asupra lui în ultimii 
ani întrec cu mult valoarea sumei care vi se cu- 
vine (avînd dreptul la a treia parte din averea ma - 
mei dumneavoastră, răposata doamnă Osborne, 
care v-a revenit la moartea ei dumneavoastră, dom-_ 
nișoarei Jane Osborne şi domnişoarei Maria Fran- 
ces Osborne), totuşi, sînt însărcinat de către dom- 
nul Osborne să vă comunic că el renunţă la orice 
pretenţie asupra moştenirii dumneavoastră, și că 
suma de 2 000 lire, plasată cu 4 la sută anual, la 
valoarea totală calculată la zi (fiind partea dum- 
neavoastră de o treime din suma de 6.000 lire), 
vă va fi plătită dumneavoastră în persoană sau 
împuterniciţilor dumneavoastră, contra chitanţă 
pentru primirea sumei, de către 


= 3 see PUSI dumneavoastră „servitor, 
. Donul Osborne măroagă să Văconunic 
o |dâţă pentiu totdeauna că „setiiză să “primească 
OTĂCOnimesaje, “Serisori, Sauconttuinicărisdin” pâtiea 
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dumneavoastră, atît în chestiunea aceasta, cît şi 


în orice altă chestiune.“ 


__— Strașnie mi-ai mai aranjat treburile, zise 
George, privindu-l fioros pe William Dobbin. Ui- 
tă-te aici, Dobbin ! şi-i azvirli în faţă scrisoarea. 


Am ajuns un cerşetor, pe cinstea mea, şi totul 


numai din cauza afurisitului meu de sentimen- 
talism ! De ce n-am mai aşteptat puţin ? Un glonţ 
mi-ar Îi putut rezolva totul pe cîmpul de luptă, 
şi mai poate încă, şi cum are să poată trăi Emmy 
după ce are să devină văduva unui cerșetor ? Şi 
totul a fost opera ta. Nu ţi-ai găsit liniştea pînă 
ce nu m-ai văzut însurat şi ajuns în sapă de lemn. 
Ce dracu să fac eu cu două mii de lire? Suma 
asta nu-mi ajunge nici doi ani. Am pierdut o sută 
patruzeci de lire pe care mi i-a cîştigat Crawley 
la cărţi şi la biliard de cînd sînt aici. Straşnie 
mai ştii tu să descurci afacerile unui om, zău aşa! 

— Nu poate nimeni susţine că situaţia nu-i în- 
tr-adevăr grea, răspunse Dobbin livid la faţă, 
după ce citi scrisoarea ; şi precum bine spui, e în 
mare parte şi opera mea. Există totuşi oameni 
care-ar avea mare poftă să schimbe cu tine, adă- 
ugă el cu un zîmbet amar. Cîţi căpitani din re- 


giment crezi tu că au două mii de lire la dispo-  . 


ziţie ? Trebuie să trăieşti din solda ta pînă ce se 
mai domoleşte taică-tău, iar dacă mori, ai să-i 
laşi soţiei tale un venit de-o sută de lire pe an. 

— Îţi închipui 'că un om cu deprinderile mele 
poate trăi din solda lui, plus o sută de lire pe an? 
răcni George în culmea furiei. Trebuie să fii ne- 
bun ca să vorbeşti aşa, Dobbin. Cum dracu să-mi 
ţin rangul în lume cu un tain aşa de păcătos ? Eu 
nu-mi pot schimba obiceiurile. Eu trebuie să tră- 
iesc în belșug. Eu nu mă pot hrăni numai cu ciorbă 
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ca MacWhirter, sau cu cartofi, ca bătrinul O'Dowd. 
“i-o închipui tu pe soţia mea spălînd rufele sol- 
daţilor, sau mergînd în urma regimentului într-o 
căruţă cu bagaje ? 

— Bine, bine, zise cu toate acestea Dobbin, ne- 
tulburat şi plin de bunătate, avem să-i găsim jun 
echipaj ceva mai onorabil. Dar caută să-ţi amin- 
tești că nu eşti decît un prinţ detronat acuma, 
George, băiatule ; şi stai liniştit pînă ce trece fur- 
tuna. N-are să ţină cît lumea. Să-ţi apară numai 
numele în Gazette, şi mă prind că bătrinul se 
face miel în faţa ta! 

— Să-mi apară numele în Gazette ! răspunse 
George. Și la care rubrică ? Pe lista morţilor sau 
a răniților... şi chiar în capul listei, după toate 
probabilitățile. 

— Haide, haide ! O s-avem destulă vreme pen- 
tru văicăreală cînd o să fim răniţi, făcu Dobbin. Şi 
dacă se întîmplă ceva, tu ştii, George, eu am pus 
ceva bani deoparte, şi cum n-am să mă însor ni- 
ciodată, n-am să-mi uit finul cînd mi-oi face tes- 
tamentul, adăugă el zîmbind. 

Şi acestea fiind zise, cearta se sfirşi — aşa pre- 
cum se sfirşiseră şi mai înainte zeci de asemenea 
convorbiri dintre Osborne şi prietenul său — prin 
declaraţia celui dintîi că era cu neputinţă să fii 
multă vreme supărat pe Dobbin şi iertîndu-l cu 
multă generozitate după ce-l ocărîse fără nici un 
temei. 

— Ascultă, Beck ! îi strigă Rawdon Crawley, 
din camera sa de toaletă, soţiei sale, care se pre- 
gătea şi ea pentru masă în camera respectivă. 

— Ce s-a întîmplat ? îl întrebă Becky cu vocea 
ei ascuţită. Se privi în oglindă peste umăr. Își 
pusese cea mai elegantă și mai proaspătă rochie 
albă care se putea închipui și, cu umerii goi, cu un, 
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mic colier şi cu un brîu albasiru-deschis, ea 


părea întruchiparea nevinovăţiei tinereşti şi a fe- 
ricirii feciorelnice, citi - : 

— Ascultă, ce are să facă doamna Osborne după 
ce-are să plece Osborne cu regimentul ? vru să 
aile Crawley, intrînd în cameră, în timp ce exe- 
cuta un adevărat duet pe capul său cu două 
perii imense şi uitindu-se pe sub chică plin de 
admiraţie la drăgălașa lui nevestică, 

— Cred că are să verse şiroaie de lacrimi, răs- 


punse Becky. A şi miorlăit pînă acum de cîteva 


ori numai la gîndul ăsta. 


— Pe cînd ţie nici nu-ţi pasă, am impresia ? făcu 


Rawdon, pe jumătate supărat de indiferența so- 
ției sale. a DRU 

—- Răutăciosule ! Nu ştii că eu am de gînd să 
„merg cu tine ? zise Becky. Şi, în afară de asta, cu 
tine e altceva. Tu eşti aghiotantul generalului 
Tuito. Noi nu facem parte din infanterie, mai 
adăugă doamna Crawley, dîndu-şi capul pe spate 
într-un fel care îl încîntă așa de mult pe soţul 
ei, încât se opri şi-o sărută, 

— Rawdon, iubitule, ce crezi, n-ar fi mai bine 
să-i ceri banii aceia lui Cupidon înainte de ple- 
care ? continuă Becky, aşezîndu-se pe scaun după 


o încîntătoare reverență. Ea îi spunea lui George 


Osborne : Cupidon. Și-l linguşise de zeci de ori 
„pînă atunci pe .chestia înfățișării lui arătoase. 
Avea grijă să stea tot prin preajma lui la 6carte t, 
seara, cînd George venea în apartamentul lui 
Rawdon pentru o jumătate de oră, înainte de 
culcare, şi era foarte atentă cu el. 

Îi spusese de nenumărate ori că-i un risipitor 
nelegiuit şi îl ameninţa că are s-o pună pe Amelia 


1 Joe de cărți, de origine franceză, la care participă 
2, 3 sau 4 persoane, - : 
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"a 


la curent cu deprinderile lui păcătoase și cu toate 
obiceiurile lui rele şi extravagante. Îi oferea ţigări 
și i le aprindea ea; Rebecca cunoștea -efectul 
acestei manevre, căci o mai practicase pe vremuri 
și faţă de Rawdon Crawley. Şi George o găsea 
veselă, spirituală, deşteaptă, distinguce, încîntă- 
toare. În scurtele lor plimbări cu trăsura şi în tim- 
pul meselor, Becky, nu mai încăpea nici un fel de 
îndoială, o eclipsa pe biata Emmy, care stătea 
toată vremea foarte tăcută şi sfioasă, în timp ce 
doamna Crawley şi George Osborne flecăreau în- 
tr-una, iar căpitanul Crawley și Jos (după ce acesta 
se întîlnise cu tinerii căsătoriţi) deşertau paha- 
rele în tăcere. | 

Emmy începea să se îndoiască de prietena ei. 
Spiritul, verva şi cunoștințele Rebeccăi o tulbu- 
râu şi-o întristau la culme. Erau căsătoriţi nu- 
mai de-o săptămînă, şi iată că- George şi începuse 
să se plictisească, căutînd cu lăcomie societatea 
altora ! Tremura gîndindu-se la viitor. „Cum am 
să-i pot fi tovarăşă de viaţă, îşi spunea ea, lui, 
care-i așa de deştept şi aşa de strălucitor, eu, o 
fiinţă atît de neînsemnată şi de caraghioasă ? Cită 
nobleţe din partea lui să se însoare cu mine... să 
renunţe la tot şi să se coboare la mine! Trebuia 
să-l fi refuzat, numai că nu aveam curajul. Tre- 
buia să fi rămas acasă ca să-l îngrijesc pe bietul 
papa.“ Și în clipa aceea îşi aduse aminte pentru 
întîia dată de faptul că-și uitase părinţii cu totul 
(şi într-adevăr, vina asta cu care .biata copilă își 
încărca conștiința avea un oarecare temei), ceea 


_ce o făcu să roşească de rușine. „Oh, își spuse ea, 


am fost foarte rea și egoistă, egoistă pentru că 
i-am uitat în necazurile lor, egoistă pentru că 
l-am silit pe George să se însoare cu mine. Știu 
că nu sînt demnă de el, ştiu că el ar fi fost fericit 
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fără mine, şi totuși eu am încercat, eu am încer= 
cat să renunţ la e1.% 

E trist cînd înainte de-a fi trecut şapte zile de 
la nuntă, gînduri şi mărturisiri ca acestea fră- 
mîntă sufletul unei tinere căsătorite. Dar lucru- 
rile stăteau aşa şi, chiar în seara dinaintea sosirii 
lui Dobbin — într-o minunată noapte de mai, scăl- 
dată toată în lumina lunii — atît de caldă şi de 
înmiresmată încît ferestrele dinspre balcon erau 
deschise, balconul din care George şi doamna Craw- 
ley priveau netulburatul ocean care li se aşter- 
nea scînteind în faţă, în timp ce Rawdon și Jos 
erau ocupați înăuntru cu o partidă de table — 
Amelia, întinsă într-un fotoliu uriaş, uitată cu 
totul și privind cu atenţie la cele două perechi, 
încerca o mare deznădejde şi remușcare, amarnici 
tovarăşi pentru acest suflet atît de gingaș şi de 
stingher. Abia trecuse o săptămînă, şi iată unde 
ajunseseră ! Viitorul, dacă l-ar fi privit în faţă, îi 
oferea o jalnică perspectivă ; dar Emmy era prea 
sfioasă, ca să zicem aşa, pentru a se gîndi la lu- 
cruri de felul acesta şi a porni singură pe marea 
asta fără hotar, nefiind în stare să navigheze pe 
ea fără călăuză şi fără cineva care s-o apere. Ştiu 
că domnișoara Smith are o părere proastă despre 


ea. Dar cîte persoane, scumpă doamnă, sînt în- 


zestrate cu extraordinara dumneavoastră vigoare 
intelectuală ? . aa 

— Ce noapte minunată, Dumnezeule, şi cum 
mai străluceşte luna ! rosti George, scoțind un 
„rotocol de fum din ţigară, care.se avîntă spre cer. 
”— Ce miros îmbietor au ţigările în aer liber! 
Îmi plac foarte mult. Cine-ar crede că luna e la 
o depărtare de două sute treizeci şi șase de mii 
opt sute patruzeci şi șapte de mile ? adăugă Becky, 
privind ţintă la acel glob și zîmbind. Nu-i așa că-s 
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tare deşteaptă de-mi amintesc de asta ? Hm ! toate 
astea le-am învăţat la pensionul domnişoarei Pin- 
kerton ! Ce liniştită e marea şi cît de limpezi sînt 
toate ! Şi aş putea să jur că zăresc aproape coasta 
Franţei ! Şi ochii ei verzi și luminoșşi scînteiau și 
străbăteau noaptea ca și cum ar îi putut vedea 
prin ea. Ştii ce am eu de gînd să fac într-o dimi- 
neaţă ? zise ea. Găsesc că știu să înot destul de 
bine ; şi într-una din zilele astea cînd doamna 
de companie a mătușii mele Crawley — bătrîna 
Briggs, știi — ţi-o aminteşti doar, femeia aceea cu 
nasul încîrligat, cu viţe lungi de păr... cînd Briggs 
are să intre în apă, am de gind să mă strecor pînă 
la ea şi să stărui pentru împăcare acolo, în apă. 
Nu-i o stratagemă bună ? 

George izbucni în rîs la ideea acestei întreve- 
deri acvatice. 

— Ei, voi doi, ce-i gălăgia aceea de acolo? 
strigă Rawdon, aruncînd zarurile. 

Amelia își făcea sînge rău întrun fel prostese 
şi isteric şi se retrase în camera ei să plingă de 
una singură. Soll 

Povestirea noastră este menită, în acest capitol, 
să înainteze și să dea înapoi într-un fel foarte 
nehotărît în aparenţă, căci, după ce am călăuzit-o 
pînă în momentul de faţă spre viitor, o să avem 
numaâidecit prilejul să ne întoarcem din nou în 
trecut, astfel încît, să putem duce la capăt întreaga 
istorisire. Dacă priveşti din salonul majestăţii-sale 
vezi echipajele ambasadorilor şi ale înalţilor dem- 
nitari trecînd repede printr-o poartă specială, în 
timp ce doamnele căpitanului Jones își așteaptă 
trăsurica ; după cum, în anticamera secretarului 
trezoreriei vezi aşteptîndu-și cu răbdare audiența 
o jumătate de duzină de petiţionari, care sînt 
chemaţi unul cîte unul, cînd apare deodaţță în în- 
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căpere vreun reprezentant al Irlandei sau vreun 
personaj cu vază, şi intră numaidecit la domnul 
subsecretar de.stat, peste capetele tuturor celor 
de faţă; tot așa, și în conducerea firului istori- 
sirii, romancierul este obligat să folosească acest 
foarte părtinitor chip de-a împărţi dreptatea. Deşi 
e necesar să li se dea ascultare tuturor acestor 


neînsemnate plingeri, totuşi ele trebuie înlătu- 


rate cînd se ivesc marile evenimente ; şi cu si- 


guranţă că o împrejurare ca aceea care l-a adus. 


pe Dobbin la Brighton, adică ordinul de plecare 
în Belgia a gărzii și a infanteriei, cît şi vestea 


concentrării armatelor aliate în această regiune, 
sub comanda excelenţei-sale ducele de Welling- 


ton, o împrejurare atît de importantă ca aceasta, 
zic, era îndreptăţită să treacă înaintea tuturor eve- 
nimentelor minore; din care este mai cu seamă 


alcătuită această istorisire, şi din această. cauză . 
o mică şi neînsemnată neorînduială şi dezordine 


e foarte la locul ei şi poate fi trecută cu vederea. 
Căci abia acum am înaintat şi noi în timp, trecînd 
dincolo de capitolul al douăzeci şi doilea doar 
atita încît să ne întîlnim cu diferitele noastre per- 
sonaje în camerele lor de toaletă înainte de masa 


care avu loc, ca de obicei, şi în ziua sosirii lui 


Dobbin. : 
George era ori din cale-afară de omenos, ori 
prea ocupat cu nodul cravatei sale, pentru ca să-i 


împărtășească şi Ameliei absolut toate veştile pe . 


care i le aduse camaradul său de la Londra. Cu 
toate acestea el intră în camera ei ţinînd în mînă 
scrisoarea avocatului şi cu un aer atît de solemn 
şi de important, încât soţia sa, într-un mod cît 
se poate de naiv şi veşnice cu frica vreunei neno- 
rociri, așteptînd să li se întîmple tot ce putea fi 


mai rău, alergă spre soţul ei şi-l rugă fierbinte 
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pe scumpul ei George să-i spună totul... primise 
cu siguranţă ordinul de plecare ; săptămîna vii- 
toare va avea loc o luptă, ea știa 'bine că va avea 
loc o luptă. 

Preascumpul George ocoli întrebarea cu privire „- 
la plecarea în străinătate şi, clătinîndu-şi capul 
cu melancolie, zise : 

— Nu, Emmy; nu-i asta ; nu de soarta mea 
sînt îngrijorat, ci de tine. Am primit veşti tare 
proaste de la tatăl meu. Nu vrea să mai ştie de 
mine; ne dă pe ușă afară și ne lasă pradă mi-- 
zeriei. Eu pot suporta cu destulă uşurinţă greul 
vieţii ; dar tu, draga mea, cum ai s-o scoţi la 
capăt ? Citeşte aici ! şi îi întinse scrisoarea, 

Amelia, cu o privire gingaşă-temătoare, îl 
asculta pe nobilul său erou, în timp ce el îşi dă- 
dea pe faţă generoasele sentimente de mai sus, 
şi aşezîndu-se pe pat, citi scrisoarea pe care George 
i-o întinse cu un aer plin de măreție, ca un ade- 
vărat martir. Cu toate acestea, chipul ei se lu- 
mina pe măsură ce citea documentul. Gîndul de. 
a împărţi sărăcia și lipsurile alături de fiinţa iu- 
bită este, după cum am mai spus mai înainte, 
departe de a fi neplăcut unei femei cu inima iubi- 
toare. Această idee îi plăcea în realitate micii“ 
Amelia. Apoi, ca de obicei, se ruşină de ea însăşi - 
simțindu-se fericită într-un moment atît de ne- 


potrivit și-și înăbuși bucuria, spunînd cu mo- 


destie : 


— Vai, George, cît trebuie să Sie uta biata ta 
inimă la gîndul de-a te despărţi de tatăl tău! 

— Da, fără îndoială ! rosti George, cu un aer de 
parcă ar fi fost în culmea suferinţei. ' 

— Dar el nu poate rămîne multă vreme supărat 
pe tine, continuă ea. Nimenea nu poate, sînt si- 
gură. Trebuie să te ierte, scumpul meu, minunatul . 
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meu soţ. Oh, niciodată n-am să mi-o iert, da 
„are să se întîmple altfel. - - 

— Ceea ce mă nelinișteşte, biata mea Emm 
nu e nenorocirea mea, ci a ta, zise George. Mi 
nu-mi pasă de-un fleae de sărăcie ; şi cred, făr 
să mă laud, că am destule calităţi ca să-mi po! 
croi și singur drumul în viaţă. A 

— Sînt absolut sigură de asta ! interveni soţi 
lui, care-și spuse că războiul trebuie să se sfîr 
șească, iar bărbatul ei are să fie făcut, fără doar. 
şi poate, general. 

— Da, am să-mi croiesc drumul tot așa de bin 
ca oricare altul, continuă Osborne, dar tu, scumpi 
mea fetiță, cum am să pot eu îndura să te vă, 
lipsită de îmbelşugarea şi de rangul la care ar 
avea tot drepțul soţia mea ? Scumpa mea fetiţă 
în cazarmă ; nevasta unui ostaş care mărşăluieşti 
cu regimentul ; supusă la tot felul de chinuri şi. 
lipsuri ! Asta mă face nenorocit ! j 

Emmy, pe deplin liniştită, şi ca şi cum acesta ar 
fi fost singurul motiv de tulburare al soţului ei 
îi luă mîna şi, cu faţa strălucitoare şi numai zîmbet, - 
începu să cînte strofa aceea din cîntecul ei favori 
Wapping Old Stairs 1, în care eroina, după ce- 
mustră pe Tod al ei pentru că nu-i atent, îi fă 
„găduieşte „să-i coasă pantalonii şi să-i pregă 
tească și grogul“, dacă el are să fie statornic ş 
drăguţ şi n-o s-o părăsească. 

— De altfel, zise ea după o pauză, în care timp. Ă 
arăta aşa de drăgălaşă şi de fericită cum trebuie 
să fie o tînără femeie, două mii de lire nu-i o. 
sumă imensă, George ? : 

George rise de această naivete şi, în cele din - 
urmă, coboriră la masă, Amelia agăţindu-se de 


1 Vechile scări din Wapping (engl). Wapping — district 
din estul Londrei ; aici se află docurile londoneze. dă 
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braţul soţului ei şi cîntînd încă melodia Wap- 
ping Old Stairs, mult mai bine dispusă şi cu su- 
fletul mult mai împăcat decit fusese în ultimele 
zile, : Aa 

Astfel, masa, care în cele din urmă luă sfîrșit, 
în loc să fie posomorită, fu cît se poate de în- 
sufleţită şi de veselă, ăcărarea iscată de vi- 
itoarea campanie se lovea, în cugetul lui George, 
de mîhnirea prilejuită de scrisoarea care-i vestea 
dezmoștenirea. Dobbin își juca tot timpul rolul 
de flecar şi distra societatea cu fel de fel de 


„povestiri despre armată, care se pregătea să plece 


în Belgia, unde nu o aşteptau decit petreceri, 
veselie şi mondenităţi. Pe urmă, urmărind un 
anumit scop, dibaciul căpitan trecu la zugrăvirea 
doamnei maior O'Dowd în ipoteza împachetării 
propriei ei garderobe, cît şi aceleia a maiorului 
ei, și a felului în care cei mai buni epoleţi ai 
acestuia fuseseră îngrămădiţi într-o cutie de ceai, 
în timp :ce faimosul ei turban galben, împodobit 
cu o pană de pasărea-paradisului, învelit în hîr- 
tie cafenie, fu încuiat în cutia de metal pentru 
tricornul maiorului ; Dobbin 0 descrise ca fiind 
foarte curioasă să ştie ce efect are să facă tur- 
banul acesta la curtea regelui francez din Gand 
sau la marile baluri militare din Bruxelles. 

— Gand! Bruxelles ! strigă Amelia tresărind 
dintr-o dată. Regimentul a primit ordinul de ple- 
care, George ? A primit ordinul de plecare ? O 
expresie de groază trecu peste chipul ei suav şi 
surizător, şi ea se lipi instinctiv de George. 

— Nu te speria, draga mea, o liniști el cu bună- 
tate, nu-i decît un drum de douăsprezece ore. 


1 Ludovic al XVIII-lea, 
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N-are ce să-ţi strice. Căci ai să mergi şi tu, 
Emmy ! va E 
— Şi eu am de gind să merg, spuse Becky, E 
ac parte din statul-major. Generalul. Tufto 
marele meu curtezan. Nu-i așa, Rawdon ? iri 
Rawdon izbucni în rîs cu exuberanţa lui obiş- 
nuită. William Dobbin se făcu roşu ca racul. 
— Amelia nu poate veni cu noi, zise el; gîn 
deşte-te la... la primejdie, fu el pe punctul de- 
adăuga ; dar nu încercase el, oare, în întreaga 
lui conversaţie din timpul mesei, s-o convingă 
că nu există nici una? Era foarte încurcat și nu . 
mai scoase nici o vorbă. SII, 
— Trebuie să merg, și-am să merg ! strigă Ame- 
lia cu cea mai mare însufleţire, 
lar George, fiind şi el de aceeași părere, o mî 
giie pe sub bărbie şi-i întrebă pe toţi cei de față 
dacă-au mai văzut vreodată o nevastă aşa de ar-. 
țăgoasă şi consimţi ca doamna să-l însoţească. î 
„— 0 să te punem sub oblăduirea doamnei ma-. 
ior O'Dowd ! zise el. | 
Ce-i păsa Ameliei, atîta timp cît bărbatul îi era 
alături ? Şi astfel, tristețea despărțirii era într-u 
fel înlăturată. Cu toate că războiul, cît şi primej 
diile se anunțau din plin, nici războiul şi nici 
primejdiile nu se puteau ivi mai înainte de cîteva 
luni. Exista oricum un răgaz, care-o făcea pe mica 
şi sfioasa Amelia aproape tot atît de fericită ca 
şi cum s-ar îi acordat cine ştie ce amînare, răgaz 
„pe care chiar Dobbin, în sinea sa, îşi mărturis 
că e cît se poate de binevenit. Căci faptul de a- 
îi îngăduit s-o vadă însemna acuma cel mai mar 
privilegiu şi suprema speranţă a vieţii lui, şi el 
își spunea în taină că are să vegheze asupra ei și 
are s-o ocrotească. „Eu n-aş fi lăsat-o să meargă 
ci noi dacă aş fi căsătorit cu ea“, gîndea el. D 
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stăpînul era George, şi prietenul lui nu se credea 
îndreptăţit a-i face mustrări. 4 Ata 

Petrecîndu-și braţul peste mijlocul prietenei sale, 
Rebecca o luă în cele din urmă pe Amelia de la 
masă, unde fuseseră dezbătute atîtea chestiuni de 
seamă, şi îi lăsară pe domni într-o stare de mare 
veselie, bînd și discutînd plini de vioiciune. 

În timpul serii, Rawdon primi un bileţel confi- 
denţial de la soţia lui, pe care, deși el îl mototoli 
şi-l arse numaidecit la lumînare, noi am avut 
norocul să-l citim peste umărul Rebeccăi. „Veşti 
importante, scria ea. Doamna Bute a plecat. Cere-i 
banii lui Cupidon chiar astă-seară, întrucît e 
foarte probabil ca mîine să nu mai fie aici. Nu 
uita. R.“ Astfel că, pe cînd mica societate se pre- 
gătea să se retragă pentru cafea în apartamentul 
doamnelor, Rawdon îi atinse cotul lui Osborne 
şi-i spuse cu multă eleganţă : 

— Ascultă, Osborne, băiete, dacă nu ţi-e prea 
greu, am să te supăr pentru flecuşteţul acela. 

Îi era foarte greu, dar, cu toate acestea, George 
îi dădu un însemnat număr de bancnote din por- 
tofel, împreună cu o poliţă pentru agenţii săi, cu 
scadenţa peste o săptămînă, pentru suma care-i 
mai rămăsese. 

Chestiunea aceasta fiind pusă la punct, George, 
Jos şi cu Dobbin ţinură un consiliu de război, 
învăluiţi în fumul de ţigară, şi căzură de acord 
în privinţa unei plecări generale spre Londra chiar 
a doua zi, în trăsura descoperită a lui Jos. Jos, 
cred eu, ar fi preferat să rămînă pe loc pînă ce 
Rawdon Crawley avea să părăsească şi el Brigh- 
tonul, dar Dobbin şi George nu-l slăbiră de loc, 
încît el se învoi să-i conducă în capitală, şi po- 
runci patru cai, așa cum se și cuvenea unui om 
de rangul lui. În care echipaj porniră a doua zi 
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după dejun cu toată pompa. Amelia se sculase 
cu noaptea în cap în dimineaţa aceea și-și pre- 
găti cufăraşele cu cea mai mare iuţeală, în 
timp ce Osborne stătea în pat şi se jelea că n-are 
o cameristă care s-o ajute. Ea era însă cît se poate 
de bucuroasă să facă sin toate treburile aces- 
tea. Un simţămînt tulbure, de neîncredere faţă de 
Rebecca, îi şi umplea sufletul, şi, cu toate că ele 
se sărutară cu toată duioșia la despărțire, noi ştim 
totuși ce înseamnă gelozia ; iar doamna Ameli 
avea şi însuşirea aceasta, printre celelalte “virtuţi 
ale sexului ei. 


Alături de aceste personaje care vin şi pleacă, 
trebuie să ne reamintim că la Brighton se mai 


ia cîteva aruncături de băț de locuința pe care-o 
ocupa suferinda domnișoară Crawley, ușa bătrîr 
doamne rămînea tot cu aceeaşi vitregie închisă 


pen! E 
Căci atita timp cât stătuse lîngă cumnată-sa, 
doamna Bute Crawley avu grijă ca scumpa ei Ma- 
tilda să nu fie tulburată de vreo întîlnire cu Raw- 
don. Cînd bătrîna domnişoară ieșea să se plimbe, 
credincioasa doamnă Bute stătea alături de ea 
trăsură. Cînd Matilda Crawley ieșea să ia aer 
scaunul ei cu roate, doamna Bute mergea.de o. 
parte a vehiculului, în timp ce tinstita Briggs 
ocupa flancul celălalt. Şi dacă se întîlneau cu. 
Rawdon și cu nevasta lui, deși acesta își scotea în- 
totdeauna pălăria plin de umilinţă, grupul dom-. 
nişoarei Crawley trecea mai departe cu o nepăsare. 
atît de glacială și de ucigătoare, încît pe Rawdon. 
începea să-l cuprindă deznădejdea. 4 
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— Am putea sta tot aşa de bine la Londra ca şi. 


„__aiei, zicea adesea căpitanul Rawdon, cu un aer; - 
abătut, 


— Un hote? confortabil din Brighton e mai bun : 
decît închisoarea pentru datornici din CI 
Lane, îi răspundea soţia lui, care era mult mai 
veselă din fire. Gîndeşte-te numai la acei doi 
aghiotanţi ai domnului Moses, ofiţerul șerifului, 
care ne-au supravegheat locuința timp de-o săp- 
tămină. Prietenii noștri de-aici sînt destul de stu- 
pizi, dar domnul Jos și căpitanul Cupidon sînt 
oricum o societate ceva mai plăcută decit oamenii 
domnului Moses, Rawdon, iubitule ! 

— Mă mir că citaţiile nu ne-au urmărit pînă 
aici, continuă Rawdon, veşnic descurajat. 

„— Cînd e veni şi asta, găsim noi mijlocul s-o 
ştergem. şi de-aici, zise, foarte curajoasă, mica 


„„ Becky, reamintindu-i după aceea soţului ei marele 


ajutor şi profitul avut din întîlnirea lor cu Jos 
şi cu Osborne, datorită căruia Rawdon Crawley 
se afla în posesia unei atit de binevenite rezerve 
de bani gheaţă. 
— Abia ajunge să plătesc nota de la hotel, mor . 
măi ofiţerul din gardă. 
— De ce trebuie s-o plătim ? întrebă doamna, 


_ care avea răspuns la toate. 


Prin servitorul lui Rawdon, care păstra încă o 


„ oareeare legătură cu personalul masculin din ser- 


viciul domnişoarei Crawley şi care era instruit să-l 
cinstească cu ceva băuturică pe vizitiu ori de câte 
ori se întîlneau, mișcările bătrinei domnişoare 
Crawley erau destul de bine cunoscute de tînăra 
noastră pereche ; iar Rebecca avu din fericire ideea 
să se simtă prost şi să-l cheme tot pe spiţerul 


„Care era în serviciul bătrînei domnişoare, astfel] 
„incit buletinul lor de informaţii era, în cele din 
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„urmă, destul de complet. Nici domnișoara Brig 
-. „deşi constrînsă, să adopte o atitudine ostilă, nu. 
purta, în adîncul sufletului ei, nici un fel de d 
„mănie lui Rawdon şi soţiei lui. Căci firea ei 
„ineclinată spre generozitate şi iertare. Iar acum 
vreme. ce pricina geloziei ei fusese înlăturată, 
n-o mai ura pe Rebecca şi îşi reamintea nede 
minţita voioșie şi vorbele prietenoase ale acestei 
Şi, într-adevăr, atît ea, cît şi doamna Firkin, cai 
merista, ca şi întreaga gospodărie a domnişoare 
Crawley gemeau sub tirania triumtătoarei doamii 
Bute. A 
„Fiindcă, ori de cîte ori era cazul, această vrede 
nică dar dîrză femeie. îşi împingea prea departe 
victoriile şi drepturile ciştigate, fără nici un fi 
de milă. În decurs de cîteva săptămîni o aduse 
pe biata suferindă într-o asemenea stare de oarb 
supunere, încît nefericita făptură asculta întru to: 
„tul de ordinele cumnatei sale şi nu îndrăznea. să 
cricnească nici măcar faţă de Briggs sau de Firkin, 
Cu o severă exactitate, doamna Bute ţinea soco 
teala paharelor de vin pe care domnişoara Crawa 
ley avea voie să le bea zilnic, spre marea plict: 
seală a doamnei Firkin şi a.intendentului, care st 
găsiră frustraţi, prin controlul acesta, de sticla lor 
de Xeres. Ea era cea care împărțea prăjiturile 
peltelele, friptura de. pui, și fixa cantitatea. ce 
şi ordinea lor, Seara, și la prînz, și dimineaţa, e 
era cea care venea cu îngrozitoarele băuturi p e 
scrise de doctor şi-şi silea pacienta să le înghită 
cu o supunere atît de mișcătoare, încît Firkin 
zicea : „Biata mea stăpînă, îşi ia doctoria ca ua 
mieluşel“. Ea era cea care hotăra dacă plimba 
trebuie făcută cu trăsura sau cu fotoliul pe rotil 
şi, într-un cuvînt, o adusese într-o asemenea st 
de supunere pe bătrîna doamnă în timpul con 
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lescenţei ei, cum numai o soţie gospodină, maternă 
şi morală te.poate aduce. Dacă pacienta dădea 
uneori semne de oarecare rezistenţă şi pleda pen- 
tru o bucăţică de piine în plus la masă sau pentru - 
o picătură de doctorie mai puţin, dădaca ei o 
ameninţa cu moartea subită, şi atunci Matilda 
Crawley depunea numaidecit armele. „N-a mai lă- 
sat nici urmă de suflare în ea, îi atrase atenţia 
Firkin domnişoarei Briggs. Sînt trei săptămîni de 
cînd nu mi-a mai spus toantă !“ În cele din urmă, 
doamna Bute luase hotărîrea s-o concedieze pe 
sus-numita cameristă a domnișoarei, pe domnul 
Bowls, grăsanul om de încredere, ba chiar și pe 
Briges, şi să le aducă în schimb pe fetele ei de la 
parohie, înainte de-a o transporta pe scumpa su- 
ferindă în persoană la Queen's Crawley, cînd se 
întîmplă un groaznic accident, care o abătu de la 
îndatoririle pe care le îndeplinea cu atita plăcere. 
Cucernicul Bute Crawley, soţul său, călărind în- 
tr-o-seară spre casă, căzu de pe cal și-și fractură 
clavicula. Începu să aibă febră şi să i se umfle 
umărul, iar doamna Bute fu silită să părăsească 
frumosul Sussex pentru Hampshire. Ea făgădui să 
se. întoarcă la preaiubita ei prietenă de îndată ce 
Bute avea să-și revină, şi plecă, lăsînd cele mai 
strașnice, porunci celor ai casei cu privire la felul 
în care trebuiau să se poarte cu stăpina lor; şi 
de îndată ce se urcă în poştalionul de Southamp- 
ton, fu mare şi generală bucurie, şi toată lumea 
răsuflă în casa domnişoarei Crawley, ceea ce nu se 
mai întîmplase acolo de mai multe săptămîni. Chiar 
în ziua aceea domnișoara Crawley uită cu totul 
de porţia ei din doctoria de după-amiază ; în după- 
amiaza aceea Bowls desfundă o sticlă întreagă 
de Xeres pentru el şi doamna Firkin ; în seara 
aceea domnișoara Crawley și domnișoara Briggs 
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trecea ca într-o: veche poveste de copii, cînd băţul i 


de plăcerile apei, îmbrăcată într-o haină de flanelă 
şi cu o bonetă de mușama pe cap. Rebecca, după 
cum am văzut, cunoștea foarte bine acest obicei 
al €i, dar nu încercă să dea asaltul asupra lui 
Briggs, aşa cum ameninţase, adică să se ducă; înot 


pină la ea şi s-o surprindă sub sfințenia acestui 
adăpost ; ci Becky Rawdon se hotărî s-o atace pe 
Briggs în clipa cînd aceasta se întorcea de la baie, . 
răcorită şi înviorată de apă şi probabil cît se poate 


de bine dispusă. 

Așa că, sculîndu-se foarte devreme în dimineaţa 
următoare, Becky aduse telescopul în camera lor 
şi-l îndreptă spre mare, aţintindu-l asupra ca- 
binelor de pe țărm ; şi o văzu pe Brigps sosind, 
intrînd în cabina ei pe roate şi apoi în mare ; iar 
Becky ajunse pe țărm tocmai cînd nimia pe care-şi 
pusese ochii ieşea din apă, în cabina ei, pe pietriș, 
Era un tablou încîntător : plaja, chipurile femeilot 
de la cabine, nesfirșita linie a stîncilor şi a clă- 
dirilor care se împurpurau şi scînteiau în lumina 
soarelui. Pe faţa: Rebeccăi flutura un drăgălaş şi 
gingaș suris, şi cînd Briggs ieși din cabină, ea. îi 
întinse irumoasa ei mînă albă. Ce altceva putea 
face Briggs decît să primească salutul ? 

— Domnişoara Sh... doamnă Crawley ! rosti ea. 

Doamna Crawley îi luă mîna, i-o apăsă pe inima 
ei și, dintr-un neașteptat îndemn, aruneîndu-şi 


îp 


braţele în jurul gîtului domnişoarei Briggs, o să- 
rută cu multă dragoste. 

— Scumpă, scumpă prietenă ! zise ea pe un ton 
atît de duios, încît era natural ca domnişoara 
Briggs să înceapă să se înduioşeze, ba chiar şi 
femeia de la cabine era mişcată. 

Rebeccăi nu-i fu greu s-o atragă pe Briggs în- 
tr-o întimă şi cît se poate de desfătătoare conver- 
saţie. Toate cele ce se petrecuseră acolo, începînd 
din dimineaţa plecării subite a domnişoarei Sharp 
din casa Matildei Crawley din Park Lane şi pînă 
în clipa aceea, cît şi binevenita dispariţie a doam- 
nei Bute fură povestite şi comentate de domnişoara 
Briggs. Toate simptomele domnişoarei Crawley şi 
toate amănuntele privind boala ei, cît şi tratamen- 
tul ei medical fură trecute în revistă de această 
femeie de încredere cu acea amploare şi exac- 
titate care place atît de mult sexului slab. Oare 
doamnele obosesc vreodată flecărind între ele de- 
spre maladiile și medicii lor? Brigps, cel puţin, 
nu obosi ; și nici Rebecca, ascultind. Ea mulţu- 
mea cerului, şi mulțumea din toată inima, că dra- 
gii și bunei ei Briggs, că nepreţuitei şi credincioa- 
sei Firkin li se îngăduise să rămînă lîngă bine- 
făcătoarea lor cît timp fusese bolnavă. Cerul s-o 
binecuvînteze ! Cu toate că ea, Rebecca, lăsase 
impresia că s-a purtat fără pic de recunoştinţă 
față de domnişoara Crawley, totuși vina ei nu 
era oare firească şi demnă de-a fi iertată ? Putea 
ea să refuze mîna bărbatului care-i cîștigase 
inima ? Briggs, sentimentala Briggs, nu putu decît 
să-şi înalțe ochii spre cer la întrebarea asta, să 
suspine plină de înţelegere, gîndindu-se că şi ea, 
cu mulţi ani în urmă, își dăduse frîu liber senti- 
mentelor ei și să-și spună că Rebecca nu era o 
criminală din cale-afară de mare. 
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prietenă, exclamă ea, într-un elan de entuziasm, 
„anumite inimi nu pot uita niciodată binefacerile ; 


— Pot eu s-o uit vreodată pe cea care-a primit 
cu atita prietenie pe-o biată orfană fără prieteni ? 
Nu, cu toate că ea m-a respins, spuse Rebecca, eu 
nu voi înceta niciodată de-a o iubi şi mi-aş închina 
toată viaţa ca s-o slujesc. O iubesc şi-o admir pe - 
domnișoara Crawley, dragă domnişoară Briggs, ca . 
pe propria mea binefăcătoare, ca pe ruda adorată 
a iubitului meu Rawdon, mai mult decît pe ori- . 
care femeie din lume, şi imediat după ea îi iubesc 
pe toţi aceia care-i sint cu adevărat devotați. Nu . 
m-aș fi purtat niciodată cu prietenii credincioși 
ai domnișoarei Crawley aşa cum s-a purtat odioasa 
şi făţarnica aceea de doamnă Bute. Rawdon, care 
e atît de simţitor, continuă Rebecca, deşi din felul 
lui de-a fi ar putea părea necioplit şi nepăsător, 
mi-a spus de-o sută de ori, şi cu lacrimi în ochi 
că binecuvîntează cerul pentru că i-a trimis prea- 
iubitei sale mătuşi două îngrijitoare așa de mi- 
nunate, cum sînt credincioasa ei Firkin şi admira- 
bila ei domnişoară Briggs. Iar dacă uneltirile ace- 
lei îngrozitoare doamne Bute or să se termine, după 
cum ea se temea așa de mult c-or să se termine, 
adică prin alungarea tuturor acelora pe câre dom- 
nişoara Crawley şi-i dorea alături de ea şi prin 
părăsirea sărmanei doamne, ca o adevărată vic- 
timă, în mîinile acelor harpii de la parohie, Re- 
becca 0 rugă pe ea (pe domnișoara Briggs) să nu 
uite că, așa umilă cum este, casa ei era totdeauna 
deschisă pentru primirea bunei Briggs. Scumpă 


nu toate femeile sînt ca doamna Bute Crawley ! 
Deși ar trebui să mă pling împotriva ei, adăugă 
Rebecca, căci am fost instrumentul şi victima ter- 
tipurilor ei, oare nu ei i-l datorez pe scumpul 
meu Rawdon ? 
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Şi Rebecca o puse pe domnişoara Briggs la cu- 
rent cu toată purtarea doamnei Bute la Queen's 
Crawley, care, deși pe vremea aceea părea de ne- 
înţeles, apărea destul de limpede în lumina eve- 
nimentelor de acuma, cînd ieşise la iveală dra- 
gostea asta pe care doamna Bute o încurajase 
printr-o mie de şiretlicuri, cînd doi tineri cu totul 


“nevinovaţi căzuseră în cursa pe care le-o întinsese 


ea, doi tineri care s-au iubit şi s-au căsătorit și 
au fost aduşi la sapă de lemn din cauza intrigilor ei. 
Totul era cît se poate de adevărat. Domnişoara 
Briggs îşi dădea foarte limpede seama de terti- 
purile astea. Doamna Bute era cea care pusese la 
cale căsătoria dintre Rebecca şi Rawdon. Totuşi, 
deşi acesta din urmă era o victimă cu totul nevi- 
novată, domnişoara Briggs nu-i putea ascunde 
prietenei sale temerea că afecțiunea stăpinei sale 
pentru Rebecca se înstrăinase fără speranţă şi că 
bătrîna doamnă n-o să-şi ierte niciodată nepotul 
pentru' faptul de a fi făcut o căsătorie atit de ne- 
chibzuită. i 
În privinţa asta, Rebecca își avea părerea ei și 
nu-şi pierdea nicidecum cumpătul. Dacă domni- 
șoara Crawley nu-l ierta imediat, ea putea totuși 
să se îmbuneze într-o bună zi. Între Rawdon și 
titlul de baronet nu mai era acuma decît miorlă- 
itul şi bolnăviciosul acela de Pitt Crawley ; și 
dacă-ar îi să i se întîmple ceva celui dintii, totul 
ar merge strună. În orice caz, faptul de a fi dat 
pe faţă vicleniile doamnei Bute și de a fi vorbit-o 
de rău, însemna şi asta o mulţumire, şi putea fi 
spre „folosul intereselor lui Rawdon ; şi după o 
pălăvrăgeală de un ceas cu prietena pe care o 
regăsise, Rebecca o părăsi cu cele mai duioase 
dovezi de prietenie şi perfect convinsă că întreaga 
convorbire pe care o avuseseră împreună are 
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să fie adusă la cunoştinţa domnişoarei Crawley 
înainte de a trece prea multe ceasuri. i 
_ Întrevederea aceasta luă sfîrşit, căci se făcuse 
tîrziu, şi Rebecca trebuia să se întoarcă la hotelul 
ei, unde toată societatea din ziua precedentă se | 
reunise la o masă de adio. Rebecca îşi luă rămas 
bun de la Amelia cu multă duioşie, aşa cum se . 
cuvine să se despartă două femei care se iubesc 
ca nişte surori ; și după ce se sluji din belșug de - 
batistă şi se- agăţă de gitul prietenei sale ca şi Î 
cum s-ar fi despărţit pentru totdeauna, şi flutu- 
rindu-şi pe fereastră batista (care, între noi fie 
vorba, era cu totul uscată), în timp ce trăsura 
se îndepărta, ea se întoarse la masă şi înghiţi | 
cîteva crevete cu o poftă mult prea mare ţinind 
seama de emoția prin care trecea ; și, în timp ce 
ronţăia delicatesele acestea, îi povesti lui Rawdon 
ceea ce se întîmplase în timpul plimbării de di- 
mineaţă între ea şi Bri ei erau . 
foarte mari şi îl sili și pe soţul ei să se împărtă- 
şească din ele. În genere, ea izbutea să-l facă pe - 
Rawdon să-i împărtăşească toate gîndurile, fie 
melancolice, fie vesele. A 

— Iar acuma ai să te aşezi, rogu-te, dragul men, 
la masa de scris şi ai să-mi compui o scrisorică 
pentru domnișoara Crawley, în care ai să-i spui - 
că eşti un băiat tare bun şi alte lucruri asemă- 
nătoare. , i E. 

Astfel că Rawdon se aşeză şi scrise „Brighton, - 
joi“, şi „scumpa 'mea mătușă“, în mare viteză ; dar 
„aici imaginaţia bravului ofiţer se poticni. Începu — 
să roadă capătul condeiului şi o privi pe nevasta 
lui drept în faţă. Ea nu se putu stăpîni să nu iz- 
bucnească în rîs văzînd mutra lui jalnică, şi, plim- 
bîndu-se de-a lungul şi de-a latul camerei cu mii- 
nile la spate, micuța doamnă începu să dicteze o 
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scrisoare, pe care el o aşternu numaidecit pe hîr- 
tie 

— „Înainte de-a părăsi ţara şi de-a începe o 
campanie care e foarte posibil să-mi fie fatală...“ 

— Cum ? zise Rawdon cam mirat, dar sesizînd 
umorul frazei, o scrise numaidecit, rînjind. 

— „care e foarte posibil să-mi fie fatală, am 
venit încoace...“ 

— De ce nu spui „am venit aici“, Becky ? „Am 
venit aici“ e mai gramatical, interveni dragonul. 

— „Am venit încoace“, insistă Rebecca, bătînd 
din picior, „să-mi iau rămas bun de la cea mai 
scumpă şi mai veche prietenă a mea. Şi te rog 
fierbinte ca înainte de-a pleca, poate fără să mă 
mai reîntorc, să-mi îngădui să string încă o dată 
mîna de la care toată viața mea n-am primit decât 
bucurii...& 

— „toată viaţa mea n-am primit decît bucurii“, 
repetă Rawdon, mizgălind cuvintele astea şi mi- 
nunîndu-se de uşurinţa lui de a compune. A 

— „Nu-ţi cer nimic altceva decit îngăduinţa de-a 
nu ne despărți supăraţi. Eu am orgoliul familiei 
mele în anumite privinţe, dar nu chiar în toate. 
M-am însurat cu fiica unui pictor, dar nu mi-e 
ruşine de căsătoria asta.“ ă 

— Nu, poţi să mă tai în două dacă-mi este! 
exclamă Rawdon. 

— Nătărăule, zise Rebecca, trăgîndu-l de ureche 
şi uitîndu-se să vadă dacă a făcut greşeli de or- 
tografie, fierbinte se scrie cu ie, şi se spune veche, 
nu pece,. : 

Aşă gă et îndreptă” ettîniele astea, SACh 
nîndu/ se în fajă „AETIpORERIte) | ştiinye a” 
cueibălevit (O OO) (A 

— Rueredeâmcă„dumneatareşti la jeurent cui 
dragosteamea“, "continuă Rebecca. „Stiam că. 


m 


„nimănui. M-am însurat cu o femeie săracă şi sînt 


doamna Bute Crawley era de acord cu sentimentul. ] 
acesta al meu şi îl încuraja. Dar nu fac imputări 


foarte mulţumit de hotărîrea mea. Fă tot ce crezi. 
de cuviinţă cu averea dumitale, draga mea mă- | 
tușă, şi după cum doreşti. Eu n-am să mă pling - 
niciodată de felul în care ai să dispui de ea. AȘ 
vrea să te încredinţez că eu te iubesc pentru dum- 
neata însăţi, nu de dragul banilor dumitale, şi aş 
dori să mă împac cu dumneata înainte de-a părăsi 
Anglia. Îngăduie-mi, îngăduie-mi să te văd înainte 
de-a pleca. Peste cîteva săptămîni sau peste cîteva 
luni are să fie prea tîrziu, şi nu sînt în stare să 
îndur gîndul de-a părăsi ţara fără un binevoitor. 
cuvînt de adio de la dumneata.“ N-are să-mi re-. 
cunoască stilul în scrisoarea asta, zise Becky. Am 
făcut intenţionat numai fraze scurte şi vioaie. << 

Și această autentică misivă fu pusă în plic și 


această nevinovată şi sinceră expunere. 

— Acuma o putem citi, căci doamna Bute e 
departe, zise ea. Citește-mi-o, Briggs ! 

După ce Briggs citi scrisoarea, protectoarea ei. 
începu să rîdă şi mai tare. = 

— Nu vezi, gîscă ce ești, spuse ea domnişoarei 
Briggs, care părea cit se poate de mişcată de sin 
cera afecţiune care străbătea compoziţia, nu vezi 
că Rawdon n-a scris nici un cuvînt din toată asta ? 
El nu mi-a scris în viaţa lui:niciodată fără să-mi 
ceară bani, şi toate scrisorile lui sînt pline de 
greşeli de ortografie, de ştersături şi de greşeli 
gramaticale. Șerpoaica aceea mică de guvernantă 
face din el tot ce pofteşte. 


să 
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„Toţi sînt la fel, îşi spuse domnișoara Crawley. 
în sinea: ei. Toţi îmi doresc moartea. şi suspină 
după banii mei.“ : a 

— Nu mi-e teamă să-l văd pe Rawdon, adăugă 
ea după un răstimp de tăcere şi pe un ton de per- 
fectă. nepăsare. Mi-e totuna dacă-i întind sau nu 
mîna. Cu condiţia să nu iasă de-aici cine ştie 
ce scenă, de ce nu ne-am întîlni, adică? Mie puţin 
îmi pasă. Dar răbdarea. omenească. îşi are şi ea 
limitele ei ; şi bagă de seamă, draga mea, eu declin 
cu mult respect onoarea de-a o primi pe doamna 
Rawdon, pe asta n-o pot suporta cu nici un chip! 
și domnişoara Briggs fu silită să se mulţumească 
cu acest semimesaj de împăcare. şi socoti că cel 
mai bun mijloc pentru a-i pune faţă în faţă pe 
bătrîna doamnă şi pe nepotul ei era acela de a-l 
sfătui pe Rawdon s-o aştepte pe domnișoara Craw- 
ley pe faleză, cînd iese să ia. aer în scaunul ei cu 
rotile. ga 

Acolo s-au şi întîlnit. Nu știu dacă domnișoara 
Crawley a încercat vreun sentiment deosebit de 
afecţiune sau. de emoție dînd cu ochii de vechiul 
ei favorit ; dar îi întinse două degete cu un aer 
atit de surizător şi cu atîta voioşie, ca şi cum s-ar 
fi văzut în ajun. Cît despre Rawdon, el se făcu 
roşu ca un rac și îi smulse aproape mina domni- 
şoarei Briggs, într-atit era de entuziasmat și de 
încureat în timpul acestei întîlniri. Poate că sub- 
stratul emoţiei lui era interesul ; sau poate afec- 
țiunea ; sau poate că era impresionat de schimba- 
rea pe care boala o adusese în ultimele săptămîni 
pe faţa mătuşii sale. 

— Bătrîna domnişoară. s-a purtat. întotdeauna. 
cu mine în mod foarte generos, îi spuse el soţiei. 
sale în timp ce îi relata întrevederea, iar eu mă 


„ Simţeam, înţelegi, nu tocmai în apele mele, nici 
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eu nu ştiu bine cum să-i spun. Am mers tot timpul 
alături de cum naiba-i zice, știi tu, pînă la ușa 
ei, cînd a venit Bowls ca s-o ajute, și tare-aş m: 
fi vrut să intru şi eu, numai că tă 

— Și n-ai intrat, Rawdon ! ţipă nevastă-sa. 

— Nu, draga mea ; al naibii să fiu dacă nu mi. 
fost frică cînd am ajuns la o adică. 

i Neghiobule, ar fi trebuit să intri şi să nu. 
mai ieşi de-acolo niciodată ! zise Rebecca: A 


aa > 


— Nu mă ocări, îi răspunse morocănos voinicul. 
ofiţer de gardă, se prea poate să fi fost neghiob, 
Becky, dar nu trebuie să mi-o arunci așa, în față i 
Și se uită la nevastă-sa cu o căutătură aşa cum. 
nu putea s-o facă decît un om ca el cînd era în-. 
Turiat, căutătură pe care n-o înfruntai cu plăcere. 
se va Ei bine, dragul meu, mîine trebuie să-ți iei. 
în primire postul de observaţie şi să intri s-o vezi. 
fie că te poltește sau nu înăuntru, îl sfătui Rebecca, 
încercînd să-l domolească pe înfuriatul ei tovarăși. 
de viaţă. | 

La care el răspunse c-o să facă exact ceea ce. 
socoteşte el că trebuie făcut şi că i-ar fi recu-. 
noscător dacă s-ar purta ceva mai politicos ; și 
soțul jignit plecă şi-și petrecu după-amiaza în. 
sala de biliard, morocănos, tăcut şi bănuitor. 


nirea asta. cae 
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: — Rawdon s-a îngrăşat -mult de tot și a îmbă- 
trinit, Briggs, îi spuse ea doamnei sale de com- 
panie. Nasul i s-a făcut roşu și are o înfăţişare 
cît se poate de grosolană. Căsătoria lui cu femeia 
asta l-a vulgarizat complet. Doamna Bute poves- 
tea mereu că petrec împreună ; şi nu mai am nici 
o îndoială că aşa trebuie să fie, sigur că da ; duh- 
neşte a gin de-ţi mută nasul din loc. Am băgat 
imediat de seamă. Dumneata nu ? 

Zadarnic interveni Briggs amintindu-i că doamna 
Bute vorbeşte de rău pe toată lumea ; şi, pe cît 
poate judeca o persoană de umila ei condiţie, 
era 0... 

— O femeie intrigantă şi vicleană ? Da, așa era, 
și bîrfea pe oricine ; dar eu sînt sigură că nevas- 
tă-sa a făcut din Rawdon un beţiv. Toţi oamenii 
ăștia de jos obișnuiesc... i 

— A fost cît se poate de emoţionat cînd v-a 
văzut, doamnă, zise doamna de companie, şi sînt 
sigură că dacă v-aţi gîndi că pleacă pe cîmpul 
de bătălie, unde-l pîndesc atîtea primejdii... 

— Cite parale ţi-a făgăduit, Briggs ? răcni bă- 
trîna domnişoară, izbucnind într-un acces de furie. 
Ei, na-ţi-o, acuma începi să boceşti. Nu pot suferi 
scenele. De ce-oi fi avînd eu totdeauna atitea plic- 
tiseli ? Du-te şi te boceşte în camera ta, și trimi- 
te-o pe Firkin... nu, nu pleca, stai jos și şterge-ţi 
nasul, și dă-le încolo de lacrimi, și scrie o scri- 
soare căpitanului Crawley. 

Sărmana Briggs se duse şi se aşeză supusă în 
faţa blocului de corespondenţă. Filele lui erau 
cu totul acoperite de rămăşiţele scrisului hotărit, 
apăsat şi repezit al ultimei secretare a bătrinei 
domnişoare, doamna Bute Crawley. 

— Începe : „Scumpul meu domni... sau : „Dragă 
domnule“, așa e mai bine, și spune că ești rugată 
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de domnișoara Crawley... n : ă 
șoarei Crawley, Ye u, de medicul dom ui 
cunoștință că sta 
tură, încît. orice 


20yage 4, şi Că dacă are să-și dea osteneala - ă 
eacă pe la avocatul meu din Gray's Inn Square, 

va găsi acolo o comunicare pentru el. Da aj - 
şi aa îl va face să părăsească Brightonul. Ş 
inevoitoarea Briggs scri ă frază cui 

ş Bri 1se această frază cu 

cea mai mare satisfacţie. Ted 
— Să pună mî i i , 

na pe mine chiar a doua zi după 
Plecarea doamnei Bute, mormăi bătrin A 


ui Tuie moartea, toţi, toţi ! = 
ratica bătrînă izbucni într- lîns i 
rana izbucni într-un hohot de plins 

Cea din.urmă scenă a acestei jalni 

„Ce nă scen: cestei jalnice c ii 
die deșertăciunilor se iara 'cu iei 
n Sa acelea «apreleniiaesele candelabre. se sti 
; UL după altul, iar întune ş ină. 
„aproape.gata să se lase SA .... 
Fin au tu ras final, care-l îndruma. pe Raw= 

avocatul londonez al domnişoarei Crawley. 
1 Drum bun (fr). | 


_ 
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4 și pe care Briggs îl scrisese cu atita mulţumire, 
îl mângiie oarecum pe dragonul nostru, cît şi pe 
soţia lui, după tulburarea primei lor dezamăgiri, 


citind refuzul bătrînei domnişoare în privinţa îm- 
păcării. Şi paragraiul respectiv îşi atinse scopul 
pentru care bătrîina doamnă ţinuse să fie scris, 
prin aceea că îl făcu pe Rawdon foarte nerăbdător 
să ajungă la Londra. 

Din banii pierduţi de Jos şi cu bancnotele lui 
George Osborne, Rawdon îşi plăti nota la hotel, 
iar hotelierul nu bănuie, probabil, nici pînă în ziua 
de azi prin ce primejdie a trecut. Căci, după: cum 
un general își trimite bagajul la ariergardă îna- 
intea unei bătălii, Rebecca îşi împachetase şi ea, 
plină de prevedere, toate lucrurile mai de valoare 
şi le dăduse în paza servitorului lui George, care 
îu însărcinat cu supravegherea bagajelor trimise 
înapoi la Londra cu diligența. Rawdon şi soţia 
lui se reîntoarseră şi ei în capitală, cu acelaşi ve- 
hicul, chiar a doua zi. 

— Mi-ar fi plăcut s-o văd pe bătriîna domni- 
şoară înainte de plecare, zise Rawdon, Părea așa 


de sleită şi de schimbată, că sînt sigur că n-are 


s-o mai ducă mult. Sînt curios ce fel de cec am ; 
să găsesc la Waxy. Două sute... nu poate fi mai 
puţin de două sute, ce zici, Becky ? 

Ca urmare a repetatelor vizite ale aghiotanţilor 
şerifului din Middlesex, Rawdon şi soţia lui nu 
se mai întoarseră la locuinţa lor din Brompton, 
ci traseră la un hotel. A doua zi de dimineaţă, 
Rebecca avu însă prilejul să-i vadă, în timp ce 
trecea prin mahalaua respectivă în drum spre casa 
din Fulham a bătrînului domn Sedley, unde se 
ducea s-o viziteze pe scumpa-i Amelia şi pe prie- 
tenii ei din Brighton. Dar aceştia plecaseră cu 
toţii la Chatham, şi de acolo la Harwich, de unde 


aflase soarta. Se întorsese în culmea furiei 


CAPITOLUL XXV] su 
ÎNTRE LONDRA ȘI CHATHAM 


» Care se dusese la Gray's Inn şi 


Becky, zise el, mi-a dat 


| Prietenul nostru George, părăsind Brightonul îi 


tr-o caleașcă cu patru cai, 


mireasa lui. George făcu 


numea masa ei. 
A Sp pică făcea nazuri în privința vinului 
pă e sus la chelner în timp ce Jos înfuleca 
e roască țestoasă cu o imensă satisfacţie. 
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şi se. 
supa . 
lar . 


Dobbin îl ajută să se servească, căci stăpina câsei, 
în faţa căreia era așezat castronul, era atit de ne- 


_ştiutoare în ce privea conţinutul acestuia, încît era 


gata să-l servească pe domnul Sedley fără delica- 
tesele cărnoase ale broaştei. : E 
Măreţia ospăţului, cît şi a apartamentelor în care 


avea loc acesta, îl sperie pe domnul Dobbin, care 


făcu unele observaţii după-amiază, pe cînd Jos 
moţăia într-un fotoliu. Dar în zadar strigă el împo- 


“triva enormităţii de a servi broască-ţestoasă și 


șampanie, lucruri potrivite unui arhiepiscop. 

— Eu am fost întotdeauna obişnuit să călătorese 
ca un gentleman, zise George, şi fie ce-o fi, nevasta 
mea are să călătorească întocmai ca o lady. Atita 
timp cît am un ban în pungă, ea nu trebuie să ducă 
lipsă de nimic! zise generosul tînăr, cît se poate 
de încîntat de sine pentru mărinimia sufletului său. 

Dobbin nici nu încercă să-l convingă că fericirea 
Ameliei nu consta în supă de broască-ţestoasă. 

Puțin timp după masă, Amelia își exprimă cu 
sfială dorinţa de a se duce s-o vadă pe doamna 
Sedley la Fulham ; învoire pe care George i-o 
acordă bombănind. Şi intră în imensul ei dormitor, 
în mijlocul căruia stătea imensul şi funebrul pat, 
„acela în care a dormit sora împăratului Alexan- 
dru 1 cînd aliaţii noștri, în suferinţă, au fost aici“, 
și-și puse cu cea mai mare grabă și plăcere pălă- 
rioara şi șalul, George mai era încă la paharul 
lui de Bordeaux, cînd Amelia se întoarse în sufra- 
gerie, dar el nu făcu nici o mişcare. 

— Nu vii și tu cu mine, scumpul meu:? în- 
trebă ea. 

1 Alexandru 1 (17771—1825), împărat al Rusiei începînd 

din 1801. A dus o politică de alianţă cu Anglia pînă în 


anul 1807, cînd, în urma păcii de la Tilsit, Napoleon l-a 
forțat să adere la blocada Marii Britanii. 
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- însuși roluri de prima mînă şi cu mult succes în 


Nuș „Scumpul« avea „treburi“ in seâra aceea. Dar. 
trăsură și are s-o 
însoțească. Şi cînd trăsura trase la ușa hotelului 


două ori, în față, apoi cobori amărită uriașa scară, . 
care o ajută să se 
urce în vehicul şi-l supraveghe pînă ce porni spre 
destinaţie. Pînă și servitorul se rușină să dea birja- 
rului adresa în faţa chelnerilor de la hotel şi-i . 
făgădui să i-o comunice pe drum. 3 

Dobbin porni pe jos spre vechea lui locuinţă, la . 
Slaughters, gîndindu-se, foarte probabil, că ar fi . 
fost minunat să fie şi el în birja aceea alături de . 
doamna Osborne. George avea fără doar şi poate . 
cu totul alte gusturi ; căci după ce înghiţi o can- . 
titate respectabilă de vin, ieși să-și cumpere un să 
bilet de teatru cu preţ redus și se duse să-l vadă i 
pe domnul Kean jucînd pe Shylock. Căpitanul . 
Osborne era un mare iubitor de teatru şi jucase el 
„numeroasele reprezentații teatrale date de garni- 
zoană. Jos dormi încă multă vreme după ce se 
lăsă întunericul, cînd se trezi tresărind speriat din . 
pricina zgomotului făcut de propriul lui servitor, . 
care strîngea şi deşerta cănile de pe masă ; şi stația 
de trăsuri fu din nou cercetată pentru o birjă care 
să-l ducă la locuinţa şi în patul său pe acest erou d 
corpolent. A 


Doamna Sedley, puteţi fi siguri de asta, își strînse 0 
fiica la piept cu toată nerăbdarea şi dragostea ei | 
de mamă, alergînd numaidecît la uşă cînd trăsura 
se opri la poarta micuţei grădini din față, să- 
spună bun venit tinerei mirese, care plingea şi . 
tremura toată. Bătrînul domn Clapp, care era fără 
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urtue el și-și curăța peticul lui "de grădină, 
rii ae cele Servitoarea irlandeză se năpusti 
din bucătărie și-i spuse, cu zîmbetul pe buze, un 
„Dumnezeu să te binecuvînteze! Amelia putu păşi 
doar cu multă greutate de-a lungul lespezilor de 
iatră și sui scările în salon. . 
m tel fură deschise stăvilarele lacrimilor, și 
cum mama şi fiica izbucniră în plins cînd 'se îmbră- 
țişară în sanctuarul acesta, îşi poate închipui de 
îndată fiecare cititor, oricât de puţin sentimental 
ar. fi el. Cînd nu pling oare femeile ? Cu orice pri- 
lej : la bucurie, la supărare, sau în orice alte împre- 
jurări ale vieţii. Și, după un eveniment aşa. de în- 
semnat cum e o căsătorie, mama şi fiica erau cu 
siguranţă îndreptăţite să-și verse tot focul inimii 
lor, acţiune pe cît de duioasă, pe atit de linişti- 
toare. Cu prilejul unei căsătorii, eu:-am văzut femei 
care se urau de moarte una pe alta, sărutîndu-se 
şi plingînd împreună de mai mare dragul. Darămite 
cînd se iubesc, cu cît mai profunde le sînt; simţă- 
mintele ! Mamele înduioşate, se: mărită încă o dată 
la nunta fetelor lor ; cît despre -evenimentele ulte- 
rioare, cine nu ştie cît de ultramaterne sint buni- 
cile? De fapt, se întîmplă deseori ca-o-femeie, pînă 
cînd nu devine bunică, să nu ştie ce înseamnă să 
fii cu adevărat mamă. Să le-dăm, deci, Ameliei și 
mamei ei, care vorbesc în şoaptă, se bocesc, rîd şi 
iar se bocesc, în semiîntunericul din salon, tot 
respectul cuvenit. Bătrinul domn Sedley făcu în- 
tocmai. El nu ghicise cine era ZI trăsură sia 
aceasta s-a oprit în faţa porţii.. El nu s-a repezi! 
s-o întîmpine pe fiica. lui, deşi o: sărută. cu multă 
dragoste cînd ea intră în cameră (unde :era! ocupat, 
ca de obicei, cu hîrţoagele, şnururile, rapoartele şi 
socotelile lui), şi după ce stătu puţin cu mama și 
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cu-fiica, el părăsi. plin de înţelepciune încăper 


gena stăpînei dumi 
p edley, iată aici a 
ceva din care să bei în sănătatea dumitale cînd ai. 


care se găsea acuma - 
aproape ca 
absorbită de 


in orice caz cu nepăsare şi ca şi cum aceasta ar fi ) 

întreaga” ei inimă şi gîndurile. 
. .. A . e: iz S ; 
& fiind legate de îndeplinirea unei singure dorinţe, . 
i simţi oarecum ruşinată retrăind acele zile atât . 
i apropiate, și totuşi atît de îndepărtate ; iar 
elul în care arăta buna €i mamă o umplu de-o - 


(Ei 


duioasă remuşcare. Oare: premiul fusese cîştigat: 
— soarele vieţii — şi totuşi cîștigătorul mai şovăia 
încă și era nemulţumit ? De îndată ce eroul şi 
eroina sa trec bariera matrimonială, romancierul. 
lasă în genere cortina, ca și cum drama s-ar 
fi terminat cu asta; ca şi cum grijile și luptele 
vieţii ar fi luat sfârşit ; şi ca şi cum, o dată debar- 
caţi în ţara căsniciei, totul ar fi trandafiriu şi plin 
de voioşie, iar soţia şi soţul nu au nimic altceva 
de făcut decît să-şi dea unul altuia braţul şi să 
pornească domol la vale, către bătrîneţe, într-o 
fericită şi netulburată rodnicie. Dar mica noastră 
Amelia abia ajunsese pe ţărmul noii sale ţări, că se 
și uita cu neliniște înapoi, spre chipurile triste 
și dragi care-i făceau semne de adio de pe celălalt 
țărm, îndepărtat, al fluviului. 

În cinstea sosirii tinerei mirese, mama ei găsi de 
cuviinţă să pregătească nu ştiu ce de sărbătoare şi, 
după ce se stinse elanul cel dintîi al vorbăriei, o 
părăsi un moment pe doamna George Osborne şi 
se furişă în subsolul casei, într-un fel de bucătărie- 
cameră de locuit (ocupată ziua de domnul şi 
doamna Clapp, iar seara de domnișoara Flannigan, 
servitoarea irlandeză, după ce-şi spăla vasele şi-şi 
scotea moaţele), ca să ia măsuri pentru pregătirea 
unui ceai cu fel de fel de bunătăţi pe de lături. 
Oamenii îşi au felul lor de a-și arăta dragostea, 
iar doamnei Sedley i se părea că un cozonăcel şi 
o cantitate de marmeladă de portocale, întinsă 
pe-o farfurioară de cristal, ar fi nişte lucruri de- 
osebit de plăcute Ameliei acuma, în cea mai in- 
teresantă situaţie a ei. 

În timp ce în încăperile -de jos se pregăteau 
bunătăţile acestea, Amelia, părăsind salonul, urcă 
seara și se pomeni, fără să-şi dea prea bine seama 
cum, în cămăruţa pe care-o ocupase înainte de-a 
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“se mărita şi în acelaşi fotoliu în care petrec 
atitea. ceasuri de-amărăciune. Ea se lăsă în braţe 
lui ca ȘI cum. acesta i-ar fi fost un vechi priete 
şi începu să se gîndească la săptămîna care abia 
trecuse. şi la viaţa ei dinainte de asta. Să priveş i 
așa de repede Înapoi, cu tristeţe şi plină de nelă=. 
murire ; să tinjești după ceva care, o dată dobîndit, 
aducea mai degrabă necaz şi întristare decit bucu=. 


voia obișnuitei ei înelinări către reverie, în at 
tudinea aceea de nepăsare şi de melancolie î 
care-o găsise buna servitoare în ziua cînd îi ad: 
sese scrisoarea prin care George reînnoia cerer 
lui în căsătorie. . 


Ea se uită la pătucul alb, care fusese al ei cu. 
puţine zile mai înainte, şi-şi spuse că i-ar Diieaiiă 
să doarmă în el în noaptea aceea şi să se trezească 3 
dimineaţa, ca odinioară, cu chipul zimbitor al. 


mamei ei deasupra patului. Apoi se gîndi cu groaz 
la uriașul și funebrul pavilion de damasc din. 
vastul şi întunecosul dormitor care o aștepta în. 


marele hotel din Cavendish Square. Drag pătue 
alb! Cite nopţi nesfirşit de lungi plînsese ea pe 
perna lui ! Ce deznădăjduită era și cum sperase să 
moară aici ! lar acuma nu i se impliniseră oare 
toate dorinţele, şi iubitul pentru care deznădăj- 
duise atita nu era al ei pentru totdeauna ? Scumpă 
mamă ! Cu cîtă răbdare şi duioşie stătuse ea de 
veghe lîngă patul acesta! Amelia se duse şi în- 
genunche lîngă pat, şi acolo sufletul acesta rănit 
și sfios, dar blind şi iubitor, își căută mîngiiere, 
acolo unde, trebuie să mărturisim, fetiţa noastră 
îşi îndreptase privirile de foarte puţine ori pînă 
acuma. Credinţa ei se rezumase pînă atunci la 
iubire ; dar inima aceasta întristată, însîngerată 
şi dezamăgită, începea să simtă nevoia unui alt 
fel de mîngiiere. 

Avem noi oare dreptul să repetăm sau să ascul- 
tăm rugăciunile ei ? Acestea, frăţioare, sînt taine, 
şi trec dincolo de domeniul Bilciului deșertăciu- - 
nilor, ude se desfășoară povestirea noastră. 

Dar ceea ce poate fi spus e că, atunci cînd ceaiul 
fu, în cele din urmă, anunţat, tinăra noastră” 
doamnă cobori scările mult mai voioasă ; că nu 
era abătută şi nu-şi mai plingea soarta, nici nu 
se mai gîndea la răceala lui George sau la ochii 
Rebeccăi, aşa cum obişnuia să facă în ultima 
vreme. Ea cobori, îşi sărută tatăl şi mama şi stătu 
de vorbă cu bătrînul domn, pe care-l înveseli cum 
nu'se mai înveselise el de mult timp. Apoi se 
așeză la pianul pe care-l cumpărase Dobbin şi 
cîntă toate vechile cîntece care-i plăceau tatălui 
său. Declară că ceaiul e minunat și lăudă felul 
delicat în care era pusă marmelada pe farfurioare. 
Şi în hotărîrea ei de a-i face fericiţi pe toţi 
ceilalţi, se pomeni fericită şi ea; dormi buştean 
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sub uriașul şi funebrul pavilion şi se trezi surizin 
numai cînd se întoarse George de la teatru. 

A doua zi, George avea de pus la cale „treburi& 
mai importante decît aceea de a-l vedea pe dom- 
nul Kean în rolul lui Shylock. Îndată după sosirea. 
lui la Londra, el scrisese avocaţilor tatălui său, 
împărtășindu-le regala lui dorinţă de a se întiln 
cu ei în ziua următoare. Cheltuielile hotelului 
cît și ceea ce-i ciupise. la biliard şi la cărţi căpi 
tanul Crawley secătuiseră aproape punga tînărului, . 
care dorea să și-o umple din nou înainte de a. 
porni în călătorie, şi nu mai avea alt mijloc decît dă 
acela de a pune mîna pe cele două mii de lire . 
pe care avocaţii erau însărcinaţi să i le plătească. 
Era perfect convins în sufletul lui că tată-său - 
are să se domolească curind. Cum. putea rămîne . 
un părinte așa de multă vreme împietrit faţă de 
un fiu ideal cum era el ? Iar dacă trecutul şi meri- 
tele lui personale nu izbuteau să înmoaie inima - 
tatălui său, George luă hotărîrea să se distingă 
într-un chip atît de strălucit în viitoarea cam- . 
panie, încît bătrînul domn să fie silit să i se 
închine. Şi dacă nu s-ar fi întîmplat așa? La 
dracu ! Lumea îi stătea deschisă în faţă ! Norocul 
la cărți putea să i se schimbe, iar aceste două 
mii de lire reprezentau o sumă bună de chelţuit. 
Astfel că el o expedie din nou, într-o trăsură, 
pe Amelia la mama ei, cu ordine stricte şi cu 
deplina libertate ca cele două doamne să cumpere 
tot ceea ce era trebuincios unei femei de rangul 
doamnei George Osborne, care pleca într-o că- 
lătorie în străinătate. Nu aveau decît o singură 
zi ca să-şi completeze garderoba, şi ne putem 
închipui, prin urmare, că ocupaţia asta le absorbi 
cu totul. Din nou în trăsură, alergînd de la mo- 
distă la lenjereasă, escortată pînă la trăsură de 
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vînzători slugarnici sau de “patroni politicoși, 


doamna Sedley devenise aproape din nou ea însăşi 
și, pentru întiia oară de la catastrofa lor, era cu 
desăvîrşire fericită, Nici doamna Amelia nu 
era mai presus de bucuria de-a _tîrgui, de-a se 
tocmi, de-a admira şi de-a cumpăra lucruri ra 
guţe. (Ar da oare vreun bărbat, oricit de „filozo 
ar fi, două parale pe o femeie care ar fi mai presus 
de aşa ceva ?) Ea îşi oferi plăcerea de a-şi dărui 
singură, ascultind de ordinele soțului ei; şi-şi 
cumpără o impresionantă cantitate de lucruri sa 
îmbrăcat, arătind foarte mult gust şi 0 aleasă 
pricepere, după cum spuneau toţi negustorii. 

lar în privinţa războiului care se apropia, 
doamna Osborne nu era nicidecum înspăimîntată ; 
Bonaparte avea să fie zdrobit aproape fără luptă. 
Vapoarele de cursă porneau în fiecare zi, incar- 
cate cu bărbaţi eleganţi şi cu doamne distinse, 
spre Bruxelles şi spre Gand. Lumea se ducea nu 
atîta la război, cât într-o călătorie “de plăcere. 
Ziarele îşi băteau joc de nenorocitul acela de 
parvenit, de eserocul acela demn de dispreţ. Un 
ticălos de corsican ca ăsta să înfrunte armatele 
Europei şi geniul nemuritorului „Wellington ! 
Amelia îi arăta un dispreţ total; căci nu mai e 
nevoie 'să spunem că această 'blindă şi delicată 
făptură îşi împrumuta părerile de la lumea din 
jur, asemenea neprihănită fiinţă dînd dovadă de 
prea multă smerenie ca să aibă şi păreri perso- 
nale. Şi, într-un cuvînt, ea şi doamna Sedley își 
petrecură toată ziua tîrguind, Amelia arătindu-se 
de o nespusă vioiciune şi încredere cu prilejul 
acestei prime apariţii în lumea mondenă a Lon- 
drei, 

În timpul acesta, George, cu pălăria pe-o ureche, 
cu coatele arcuite în afară şi făcînd pe grozavul 
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cu aerul lui“-marţial, se îndreptă spre Bedfor 
Row şi pătrunse falnie în biroul avocatului, ca 
şi cum ar fi fost stăpiînul acelor conţopiști găl- 
bejiţi care miîzgăleau acolo. Şi cu un aer prote 
guitor și plin de semeţie, porunei unuia din ei 
să-l încunoștiinţeze pe domnul Higgs că-l aşteaptă . 
căpitanul Osborne, ca şi cum un țivil de avocat, * 
care avea de trei ori mai multă minte decît el, 3 
de cincizeci de ori mai mulţi bani şi de o mie . 
de ori mai multă experienţă, ar fi fost cine ştie . 
ce neisprăvit de subordonat, care să-și lase nu- . 
maidecit toate treburile baltă și să se pună la . 
dispoziţia căpitanului. El nu vedea zimbetul bat- 
jocoritor și dispreţuitor care făcu înconjurul. ca- 
merei, de la primul secretar la funcţionarii sub- - 
„ alterni, de la funcţionarii subalterni la prăpădiţii 
de conţopiști şi la curierii cei palizi, îmbrăcaţi . 
în haine prea strîmte pentru ei, în timp ce el 
stătea în mijlocul lor bătîndu-şi cizmele cu cra- 4 
vașa și cugetiînd cît de nenorocită era grămada 
aceea de amăriţi. Nenorociţii şi amăriții ăştia 
erau perfect informaţi în privinţa afacerilor lui. 1 
Ei discutau despre ele în jurul cănilor lor de - 
bere, împreună cu alţi funcţionari, seara, la clu- E 
burile lor. Dumnezeule, cu ce nu erau la curent. 
avocaţii din Londra şi funcţionarii acestora | Ni- 4 
mic nu scapă inchiziţiei lor, iar prietenii lor intimi 
guvernează în tăcere orașul nostru.  . E 
Poate că punînd piciorul în cabinetul domnului 
Higgs, George se aștepta să-l „găsească pe acest 
gentleman gata să-i comunice vreo propunere 1 
de compromis sau de împăcare din partea tatălui - 
său ; poate că purtarea lui mîndră şi rece şi-o în- | 
Suşise doar ca o dovadă a curajului şi. hotărtrii 
sale; dar dacă aşa era, semeţia lui întîlni,. din 


j rtea avocatului, o răceală -de “gheaţă şi o ne 
i E sa care făceau fanfaronada lui «cu totul ri- 


dicolă. Acesta se prefăcea că scrie o serisoare 
înd intră căpitanul. au) 
ir: site gre vă rog, domnule, zise el, şi vă 
stau numaidecît la dispoziţie pentru mica a 
neavoastră chestiune. Domnule Poe, adu dosarul, 
te rog! După care se apucă să scrie din nou. 

După ce Poe aduse dosarul respectiv, şetul său 
calculă valoarea celor două mii de lire în acţiuni 
la cursul zilei şi îl întrebă pe căpitanul Osborne 


-a 


dacă doreşte un cec la purtător asupra bancherilor 


săi, ori dacă îl însărcinează că cumpere acţiuni 
entru această sumă. ua 
ş — Unul din executorii testamentari ai e li 
satei doamne Osborne e plecat din oraş, rosti el 
cu indiferenţă, dar clientul meu doreşte “să A 
satisfacă dorinţele. şi afacerea să fie tranşată ci 
mai repede cu putinţă. i 
-— ni cec, domnule, zise foarte morocă- 
nos căpitanul, şi dă-i dracului de șilingi și de alte 
mărunţişuri din astea ! adăugă el, în timp ce avo- 
catul îi făcea totalul poliţei ; şi, mîndru că prin 
gestul lui mărinimos îl silise pe pungașul ăsta 


bătrîn să roşească, ieși falnic din birou, cu hîrtia - 


în buzunar. » i E Bă 
— Pînă-n doi ani, băiatul ăsta înfundă pușcăria, 
îi spuse domnul Higgs domnului Poe. ii 
— Nu credeţi, domnule, că Osborne o să-și 
schimbe hotărîrea ? a 
— Mai degrabă-și poate schimba hotărîrea o 
statuie, răspunse domnul Higgs. 


— A luat-o cam 'repede, zise funcţionarul. P 
însurat “abia de-o săptămînă, și l-am văzut pe 
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el şi pe alţi ofiţeraşi « î “ 
i Ă şi conducînd-o i 
STgirtiirery achul » la trăsură, după him da zi 
deseu e ea e alt subiect, și domnul Geor 
i ă > . . -) LI 
oi A paru pe dată din memoria . acestă 
Poliţa respectivă era o trată d eu ca 
| i rată asu ieteni 
pi noştri Hulker şi Bullock din IMteagtă Sa 
pre sediul cărora o porni şi George, crezînd 4 
afacere, căci de-acolo își ridie 


retine să fie eri în birou cînd intră Geo 
1 căpătă o culoare și i € 
aţa tă i mai ce ic 
D. pe căpitan şi se str ă ete 
inovat, la cel mai îndepă i 
ş părtat birou. 
se holba la grămada de bani a 
sase pină atunci o asemene 
absorbit ca să mai bage de 
fuga cadavericului pretendent 


Fred Bullock îi povesti apoi bătrînului Osborn | 


atit apariţia, cît şi purtarea fiului său, 


A intrat îndrăzneţ ca un paj, zise Prederială 


a și „Încasat tot, pină la ultimul șiling. Cît timp. 
: sa-l ajungă unui asemenea băiat cîteva 
de lire ? SN 
O A. - A. . A, $ i j 
sborne incepu să injure ingrozitor, susținînd. 
puţin îi păsa lui cînd şi cît de repede are să și 

ua acuma masa îi, fiecare. 


aa îu repede pregătit, iar j 
: : pra agenţilor săi c . 
rozitatea unui lord, curgă urile Adateliele A 
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"CAPITOLUL XXVII 
IN CARE AMELIA ÎNTÎLNEȘTE 


REGIMENTUL LUI GEORGE 


Cînd minunata trăsură a lui Jos se opri în faţa 


uşii hotelului din Chatham, prima figură pe 
care-o recunoscu Amelia fu fața prietenoasă a căpi- 


tanului Dobbin, care măsurase strada de mai 


"bine de-un ceas așteptînd să-i sosească prietenii. 


Căpitanul, cu nasturii lucitori pe veston, cu cen- 
tiron roşu-închis şi cu sabie, prezenta un aspect 
milităresc care-l făcu pe Jos cît se poate de miîn-. 
dru de-a putea arăta că are asemenea cunoștințe, 
și corpolentul civil îl salută cu o demonstraţie 
de prietenie foarte. diferită de felul în care Jos 
binevoise să-și primească prietenul la Brighton 
şi în Bond Street. 

Alături de căpitan era și sublocotenentul Stub- 
ble, care, atunci cînd caleâşca se apropie de 
hotel, izbucni : „Pe cinstea mea! Ce fată dră- 
guţă !* aprobînd din toată inima: alegerea lui 
Osborne. Căci, într-adevăr, Amelia, îmbrăcată cu 
blana de la nuntă şi cu panglicile ei trandafirii, 
cu. obrajii aprinşi din pricina călătoriei rapide 
în aer liber, arăta atît de proaspătă şi de drăgă- 
lașă, încât îndreptăţea din plin complimentul sub- 
locotenentului, iar Dobbin simţi că tînărul îi e tare 
drag pentru cuvintele pe care le rostise. În timp 
ce el înaintă ca să ajute doamna să coboare din 
trăsură, Stubble băgă de seamă ce minuţă gingașă 
îi întinse ea şi ce delicat şi. nostim picioruş cobora 
scara, Se înroși pînă peste urechi și execută cea 
mai adîncă plecăciune de care era în stare; la 
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care Amelia, văzînd numărul regimentului ai 
„lea brodat pe chipiul sublocotenentului, răss 
punse zîmbindu-i. îmbujorată. și, făcîndu-i şi ea € 
reverență, care sfîrşi prin a-l pironi locului pe 
tînărul sublocotenent. Începînd din ziua aceea, 
Dobbin se purtă cu mai multă blîndeţe cu dom= 
nul Stubble şi-l îndemna mereu să-i vorbească. 
despre Amelia, atît în timpul plimbărilor. lor. 
particulare, cît și la regiment. Deveni o: modă ca. 
toţi tinerii şi lealii camarazi din: regimentul al. 
„„„lea s-o adore şi s-o admire pe doamna: Osborne. 
Purtarea ei simplă şi fără prefăcătorie, ca. şi sfi= 
oasa ei bunăvoință le cîștigară pe de-a-ntregul. 
inimile lor curate; simplitate şi suavitate. cui 
neputinţă de redat prin cuvinte. Dar cine n-a. 
fost fermecat de calităţile acestea la o femeie si. 
n-a recunoscut în ele prezenţa. tuturor. celorlalte. 
virtuţi, chiar dacă vorbind ea nu-ţi spune decit. 
că e angajată pentru cadrilul care urmează. sau. 
că e foarte cald ? George, care fusese întotdeauna. 
fruntea regimentului său, crescu nemaipomenit . 
de mult în ochii tineretului “din regiment prin. 
gestul lui nobil de-a se fi însurat cu o tînără făp- 
tură fără avere şi prin alegerea unei tovarășe atit. 
de drăgălaşe şi gingaşe. | 
Spre surprinderea ei, în camera care-i aștepta . 
pe călători, Amelia găsi o scrisoare adresată 
doamnei căpitan Osborne. Era un bilet triunghiu=- 
lar,, pe hirtie: trandafirie, cu o pecete reprezen- . 
tind: un porumbel şi-o ramură de măslin, cu 
mult. belşug de ceară de culoare albastru-deschis 
ŞI acoperit cu un îoarte lătăreţ, deşi nehotărit, 
scris feminin. E 
_— E mina doamnei Peggy O'Dowd, zise George 
rîzînd. O recunosc după sigiliu. 4 
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Şi era într-adevăr un bilet de la doamna maior 
O'Dowd, solicitind plăcerea de a se bucura de 
societatea doamnei Osborne chiar în acea seară, 
la o mică serată prietenească. 

— Trebuie să te duci, spuse George. Acolo ai 
să faci cunoştinţă cu tot regimentul. O'Dowd 
comandă regimentul, iar Peggy îl comandă pe 
O'Dowd. 

Dar nu trecuseră nici cîteva minute de, cînd 
petreceau pe socoteala scrisorii doamnei 'O'Dowd, 
cînd uşa se deschise cu violenţă, și o doamnă 
durdulie şi voioasă, în costum de călărie şi urmată 
de doi din ofiţerii noştri, intră în cameră. 

— Zău că n-am putut aştepta pînă la ora cea- 
iului. Prezinţă-mă, George, dragul meu prieten, 
doamnei dumitale. Doamnă, sînt încîntată să vă 
văd şi să vă prezint pe soţul meu, maiorul O'Dowd ! 
Şi cu asta, voioasa doamnă în costum de călărie 
strînse foarte călduros mîna Ameliei, iar aceasta 
din urmă îşi dădu numaidecît seama că doamna 
din faţă era chiar aceea de care ridea atit de des 
soțul său. Ai auzit multe despre mine de la soţul 
dumitale, spuse doamna, cu multă vioiciune. 

— Aţi auzit multe despre ea, repetă soţul ei, 
maiorul. idee 

— Şi sînt sigură că m-a încondeiat, răspunse 
doamna O'Dowd, adăugînd că George e un drac 
împieliţat plin de răutate. 

— De asta garantez, zise maiorul, încercînd 
să-l privească cu înţeles, aşa că George începu 
să rîdă. 

Iar doamna O'Dowd, dîndu-i o uşoară lovitură 
de cravaşă, îi spuse maiorului să stea liniştit, 
după care ceru să fie prezentată doamnei căpitan 
Osborne, după toate regulile. 
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— Doamna, draga mea, zi j 
; i „ Zise George plin 
ti Aer este ' foarte buna, pipe 
reţuita mea prietenă ia- fa 
Pee, p ă, Auralia Margaretta, - 
— Pe legea mea, aici. ai 
A a i dreptate ! 
„— Zisă Peggy, soţia maiorului Mi owa 
; , | i Michael O'D 
pă regimentul nostru, şi fiica lui Fitze dă 
er siord de Burgo  Malony, de Glenmalonv 
comitatul Kildare. Z 
— Și de Muryan Squeer, Dobblin, zi 
: , Dobblin, 
cu o te superioritate seipomrai 
— Si de Mur bineînţe i ma-. 
pă e Muryan Squeer, bineînţeles, șopti ma=. 
— Acolo mi-ai făcut curte. ar aioniă 
: „ dragul meu maior, 
că mt iar maiorul o Mesa ba așa one sa 
e „aproba tot ceea ce-i a ea cînd sală 
tul legă ce-i spunea ea cînd sei 
pere O'Dowd, care își slujise suveranul în . 
p ate colţurile lumii și-și plătise fiecare pas din . 
vansare prin acte de curaj şi îndrăzneală mai 
mari decît meritau gradele cîșştigate, era cel mai A 
modest, mai tăcut, mai blînd şi mai paşnice dintre i 
oamenii mici de statură şi aşa de supus soţiei . 
sale, ca şi cum ar fi fost codiţa ei. La masa de la i 
popotă stătea tăcut şi bea zdravăn. Cînd se sim- | 
ţea plin de lichior, se ducea, clătinîndu-se şi fără Î 
să scoată o vorbă, acasă. Cînd vorbea, o făcea . 
pentru a cădea de acord indiferent cu cine şi asu-- 
pra oricărui subiect ; şi trecea prin viaţă în desă- 
virşită tihnă şi bună dispoziție. Cea mai grozavă 
cita din India nu i-a înfierbîntat niciodată . 
irea, şi nici frigurile galbene nu l-au  zgâlțiit 
vreodată. Se ducea la baterie -cu aceeași nepăsare . 
ca şi la masă; mînca broască-țestoasă și carne - 


interveni. 
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N 


de cal cu o plăcere şi o poftă egală şi avea:o mamă 
bătrînă, doamna O'Dowd de O'Dowdstown, din 
cuvintul căreia n-a ieşit într-adevăr niciodată, 
decît atunci cînd a fugit de-acasă ca să se înroleze 
şi cînd s-a încăpăținat să se însoare cu îngrozi- 
toarea Peggy Malony. 

Peggy era una din cele cinci surori şi unul din 
cei- unsprezece copii ai nobilei case de Glenma- 
lony ; dar bărbatul ei, deşi văr cu ea dinspre 
partea mamei, nu avea, din pricina asta, nepre- 
țuitul avantaj de-a fi înrudit cu familia Malony, 
pe care ea o considera a fi cea mai vestită familie 
din lume. După ce încercase nouă sezoane la 
Dublin şi două la Bath şi Cheltenham şi nu-și 
găsise încă un tovarăș de viaţă, domnişoara 
Malony îi porunci vărului său „Mick să se însoare 
cu ea, cînd fata împlinise 33 de ani; şi cinstitul 
băiat, ascultind-o, o duse în Indiile Oecciden- 
tale, să prezideze societatea doamnelor din regi- 
mentul al ...-lea, în care el fusese tocmai mutat. 

înainte de-a fi trecut o jumătate de oră de cînd 
doamna O'Dowd se afla în tovărășia Aîneliei (ca 
„şi de altfel în tovărăşia oricărei alte persoane), 
această îndatoritoare doamnă îi expuse noii sale 
prietene toată originea şi arborele, ei genealogic. 

— Draga mea, zise ea cu bunăvoință, intenţia 
mea era să mi-l fac pe George frate, iar sora mea 
Glorvina i s-ar fi potrivit de minune. Dar cum 
trecutul e trecut şi cum el era logodit cu dum- 
neata, ei bine, m-am hotărît să te socot ca pe-o 
soră, .să te consider şi să te iubesc ca pe cineva 
din familie. În orice caz, ai o figură aşa de drăgă- 
laşă şi de bună, că sînt sigură, ţi-o jur, c-o să ne 

înțelegem şi c-ai să faci parte din familia 

noastră. 


87 


_ cul acela de doctor, Mick, şi oricum ar fi, să-și păs- 
"trezi cumpătul la masa mea din seara asta. 
— Regimentul 150 ne dă azi-o masă de adio, 
scumpa mea, interveni maiorul, dar vom face 
rost cu ușurință de-o invitaţie şi pentru domnul 
Sedley ! j fr 
__— Fugi repede, Simple ! (Subiocotenentul Sim- 
-ple, din regimentul nostru, draga mea Amelia, 
am uitat să ţi-l prezint.) Fugi cît mai repede și 
- transmite colonelului 'Tavish complimente din 
partea doamnei maior O'Dowd şi spune-i că 
domnul căpitan Osborne a venit eu cumnatul său, 
_pe care-l vom aduce la popota Regimentului 150 
la ora cinei exact... cînd dumneata şi cu mine, 
draga mea, vom lua o gustare chiar aici, dacă 
nu-i cu supărare. sa 
Înainte ca doamna O'Dowd să-şi fi terminat 
 perotaţia, tînărul sublocotenent şi alerga pe 'scări 
' în jos pentru a-și aduce la îndeplinire însărci- 
narea. | i 
— Supunerea este sufletul armatei. Noi o să 
, | ne ducem la datoria noastră, în timp ce doamna - 
meu, i-am spus de numărate ori că nici n-ar tre= O'Dowd o să rămînă aici să te instruiască, Emmy, 
| zisecăpitanul Osborne. 
înmeăi 4 „Şi cei doi domni, luîndu-l fiecare de cîte-o 
ice pe ca Am să te pun eu la curent cu trebu= aripă pe maior, ieşiră o dată cu numitul ofiţer, 
a rise cînd 6 să fim singure. Prezi  strîmbîndu-se unul la altul pe deasupra capu- 
mm acuma fratelui dumitale ; strașnie bărbat, lui lui. 
pe legea mea, şi-mi aduce aminte de vărul meu, Şi acum, avînd-o pe noua ei prietenă în deplină 


— Sigur c-așa are să fie, rosti O'Dowd, 
aer de aprobare ; iar Amelia se simţi oii oa 
mi parea ia recunoscătoare felului aces 
sc: de-a fi introdusă într- ilie atît di 
mun să într-o familie atit 
— Aici sîntem cu toţii buni e arazi 
nevasta maiorului. Nu există un singur in man 
din armată în care să găseşti o iei 
unită Sau o popotă mai plăcută. Nu există 
certuri, nici hărțuieli, nici bîrfeli și nici Îl 
reală mpa noi. Ne avem ca fraţii, nu altee 
— Mai ales cu doam is, zi 
Bu oamna Magenis, zise 
— M-am împăcat cu doamna căpi | 
Ip ăpitan Mageni 
deși rouge ei faţă de mine numai cât a | 
“scos peri i şi mai-mai să m, că ati 
pipa aa să mă ducă la groap 
"— Tu, care ai un păr ne Î 
ă gru atit de frumo; 
Peggy, draga mea ! exclamă maiorul. i. 
a Ţine-ţi gura, Mick, neghiobule ! 
ăştia ţi se pun întotdeauna de-a 


DD .. (Malony de Ballymalony, draga mea, _ stăpiînire, impetuoasa doamnă O'Dowd începu să 
ocara însurat cu Ophalia Scully de Oys- | reverse asupra acesteia o asemenea avalanşă de. 
Sade re rişoara lordului Poldoody). Domnule informaţii, că memoria nici unei biete tinere 
He aci t incîntată de cunoştinţă. Îmi închipui | femei nu i-ar fi putut face faţă. Îi servi Ameliei 

uaţi astăzi masa la popotă. Ia seama la dra= | mii de amănunte cu privire la foarte numeroasa 


— Doamna Heavytop, soţia colonelului, a ră 


, of ina E ripru galbene, combinate 
agire sentimentală, pentru că 

 dezar că or 

lul şi bătrînul colonel, care are capul chel ca 


Doamna Magenis, deşi fără pic de educaţie i 


o femeie cumsecade, dar avea o limbă 
Şi ar fi înşelat-o la avhist chiar pe mamă-sa 


nevinovat joc de cărţi („cu toate că tatăl meu j 
. * E zi 
um nu există âltul, unchi 


om atît de evlavios e 
meu Dane Malony şi 
de cînd îi ştiu cîte 
fiecare seară“). : 

— Nici una din doam 


vărul nostru, episcopul, 


copiii ei vor rămîne aici, 


să fie aproape de predicatorul ei favorit, docto: 


a Ramshorn. Doamna Bunny e într-o situaţii 
interesantă... şi e veșnic aşa... i-a și dăruit loco. 


tenentului șapte odrasle. Iar soţia sublocotenen: 


tului Posky, care-a venit aici cu două luni înainte 
dumitale, draga mea, și s-a certat de zeci da d 
„Pina acum cu Tom Posky, de se aude în toa 
cazarma (se zice că şi-au aruncat cu farfuriile în 
cap, dar Tom n-a mărturisit niciodată de ce îi org 
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-un loto sau cîte-un aohist îi 


ochiul vînăt), o să plece îndărăt la maică-sa, care 


ţine un pension de fete la Richmond... mare ghi- 
__nion pentru ea să se fi lăsat răpită de el! Unde 
_ ţi-ai făcut educaţia, draga mea ? Eu am fost cres- 
cută, şi-a costat o groază de bani întreţinerea, la 
pensionul doamnei Flanahan de la Ilyssus Grove, 


în Booterstown, lîngă Dublin, şi aveam o mar- 
chiză care ne învăţa cum se pronunţă la Paris și 


„un general-maior în retragere din armata fran- 


ceză care ne preda gimnastica... : 

Uluita noastră Amelia se pomeni așadar dintr-o 
dată făcînd parte din această eterogenă familie, 
cu doamna O'Dowd ca soră mai mare. La ceai, 
doamna Osborne fu prezentată şi celorlalte rube- 
denii feminine, cărora, dat fiind că era tăcută, 
Dihevoitoare şi nu din cale-afară de frumoasă, le 
făcu o impresie mai degabră plăcută, asta însă 
pînă cînd sosiră de la popota regimentului 150 
şi domnii, care începură s-o admire. într-atât, 
încît surorile ei se porniră, bineînţeles, să-i 
găsească felurite cusururi. 

— Nădăjduiese că Osborne a pus cruce nebu- 
niilor, spuse doamna Magenis către doamna 
Bunny. ii 

— Dacă dintr-un desfrînat pocăit poate ieşi un 
soţ bun, sînt sigură că are să aibă mare noroc cu 
George, observă doamna O'Dowd adresîndu-se 
doamnei Posky, care-şi pierduse locul de cea mai 
tînără căsătorită şi era cît,se poate de pornită 
împotriva uzurpatoarei. 

Cît despre doamna Kirk, această discipolă a 
doctorului Ramshorn, ea puse Ameliei una sau 
două întrebări de principiu, ca să vadă dacă era 
o neştiutoare sau dacă era o bună creştină, şi aşa 
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mai departe, şi-aflînd, din. naivitatea răspu 
lor doamnei Osborne, că- se găsea încă fete o. di - 
vîrşită beznă, îi puse în mînă trei cărțulii cu poze 
de un peny, adică: Strigăte în pustiu, Spăli 
reasa din Wandsworth Common. şi Cea mai. b 
baionetă a soldatului britanie, pe care, spre a 9 
lumina cît mai repede cu putinţă, doamna Kirk 
o rugă pe Amelia să le citească chiar în seara 
pin parea de-a se culea. Ș 
ar absolut toţi bărbaţii, ca buni prieteni ce 
erau, se aşezară în jurul drăgălașei soţii a cani 
radului lor şi îi făcură curte cu o galanterie spe d 
rue ostăşească. Ea îşi avu micul ei succes, care 
cu să-i vină inima la loe şi să-i scînteieze ochii, 
George era. mîndru de succesul neveste-si și era 
încîntat de felul plin de voioşie şi de graţie, deşi. 
naiv şi puţin sfios, cu care primea ea atenţiile, 


mentele lor. lar el, în uniforma lui, cu cît era al. 
mai frumos decît oricare alt bărbat din cameră [- 
Amelia simţea că el o observă cu dragoste 
roșea de bucurie în fața bunătăţii lui. „Am să fi 
drăguță cu toţi prietenii lui, se hotări ea în sine: 
ei. Am să-i iubesc pe toţi, așa cum îl iubesc şi pe. 
el. Am: să caut să fiu întotdeauna voioasă și bine= 
voitoare şi am să-i fac căminul fericit 1% 
& Regimentul o primi într-adevăr cu mult entu: 
ziasm, căpitanii o aprobau, locotenenţii o aplau: 
dau, sublocotenenţii o admirau. Bătrînul Cutle: 
doctorul, făcu două sau trei glume, pe care, dat. 
fiind caracterul lor strict profesional, nu mai e. 
„nevoie să le repetăm ; iar Cackle, asistentul, doe=. ; 
„tor în: medicină de la Edinburgh, binevoi - s-a. 
întrebe ceva în legătură cu literatura. şi-o puse. 
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 franţuzeşti ale 


N 


la încercare cu cele trei din cele mai bune citate 
sale. Tînărul Stubble umbla -de la 
un bărbat la altul, şoptind: „Pe cinstea mea! 
Nu-i aşa că-i o fată drăguță ?* Și nu-şi "mai luă 


"ochii de la ea, pînă cînd fu adus grogul. 


Cît despre căpitanul Dobbin, el nu schimbă cu 
Amelia nici un cuvînt toată seara. Dar el şi căpi- 
tanul Porter din regimentul al T50-lea îl-duseră pe 
Jos:acasă la hotel, căci era beat turtă 'şi povestise 
cu-mult efect istoria lui cu vînătoarea de tigri, atit 
la :masa de la popotă, cît -și la :soirce', la doamna 


i O'Dowd, care-şi pusese turbanul “ei :cu pană de 


pasărea-paradisului. Lăsîndu-l pe perceptor pe 
mîna servitorului 'său, Dobbin :hoinări prin 
preajmă, fumîndu-și ţigara în faţa ușii hotelului. 
În “timpul acesta, George îşi înfăşură cu multă 
grijă nevasta în şal şi plecară de la “doamna 
O'Dowd, după ce ea strînse mîna tuturor tinerilor 
ofiţeri, care o însoţiră la trăsură şi -care 'acla- 
mată cu veselie vehiculul acesta în timp ee se 
îndepărta. Astfel că Amelia îi dădu lui Dobbin 
miea ei mînă 'în “timp ce “cobori din trăsură şi îl 
mustră, zimbind, pentru că nu o 'băgase de loc în 
seamă toată seara. : i 
Căpitanul continuă această vătămătoare dis- 
tracţie şi fumă încă mult timp-după ce hotelul și 
strada 'adormiseră. Pindi cum se sting luminile 
din “salonul lui George şi cum se aprind în dor- 
mitorul alăturat şi -cum se sting apoi 'și aici. Era 
dimineață aproape -cînd se întoarse 'şi “el -acasă. 
Putea “desluşi aclamaţiile de pe “vasele „ancorate 
pe fluviu, care-şi luau încărcătura “înainte de-a 
porni pe Tamisa în jos. IN 


1 Serată (fr.). i 
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CAPITOLUL XXVII 


IN CARE AMELIA NĂVĂLEŞTE 
ÎN "ȚĂRILE-DE-JOS 


" Regimentul şi ofiţerii săi urmau să fie transpor 
taţi în acest scop pe vasele echipate de guverni 
majestăţii-sale ; și a treia zi după întrunirea fes 
tivă din apartamentele doamnei O'Dowd, în mi 
locul aplauzelor echipajelor vaselor Companie 
- Indiilor Orientale de pe fluviu şi a militarilor d 
pe țărm, fanfara intonînd imnul naţional, ofiţer. 
fluturîndu-și chipiele, iar trupele scoţind ural 
vitejești, vasele coboriră în josul fluviului și por 
niră sub escortă spre Ostanda. În timpul acest 
tînărul Jos binevoi s-o ia sub aripa lui protegui 
toare pe soră-sa, cît şi pe soţia maiorului, al 
căror bunuri şi proprietăţi mobile, incluzînd ş 
faimoasa pasăre a paradisului și turbanul, pleca 
seră în cea mai mare parte cu bagajele regimentu: 
lui ; astfel că cele două eroine ale noastre călăt 
riră fără grijă pînă la Ramsgate, unde se găse 
nenumărate pacheboturi, într-unul din care făcuri 
„şi ele o rapidă traversare la Ostanda. SI 
Această perioadă a vieţii duse de Jos de-atune 
“încolo: cunoscu atîta belșug de întîmplări, încâ 
îi puse la îndemînă subiecte de conversaţie pentru 
mulţi ani după aceea, şi chiar povestea cu vînă- 
toarea de tigri fu înlocuită cu istorisiri mult mai 
vijelioase pe care avea să le povestească în legături 
cu marea bătălie de la Waterloo. i 
De îndată ce consimţise s-o însoţească pe soră-S8 

în străinătate, se observă că nu-și mai rase mus 
„tața. La Chatham luă parte la parăzi şi | 
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exerciţii cu un zel nespus. Asculta cu cea.mai mare 
atenţie convorbirile fraţilor lui de arme (după cum 
avea să le spună el uneori, mai tîrziu) şi învăţă cît 
putu mai mulţi termeni militari. În studiile aces- 
tea ale lui, doamna O'Dowd îi fu de mare ajutor ; 
iar în ziua cînd, în cele din urmă, se îmbarcară pe 
bordul „Frumosului trandafir“, care urma să-i ducă 
la - destinaţie, îşi făcu apariţia într-o redingotă 
plină de găitane, cu pantaloni de pînză groasă şi 
purtînd o uriaşă pălărie împodobită cu o elegantă 
panglică cusută cu aur. Avînd trăsura cu e] şi 
înştiințind, cu un aer confidenţial, pe toţi cei de 
pe bord că se duce să se întîlnească cu armata 
ducelui de Wellington, oamenii îl luau drept cine 
știe ce mare- personaj, comisar general sau măcar 
curier al guvernului CR 

El suferi enorm în timpul călătoriei, iar doamnele 
se simţiră de asemenea foarte rău; dar Amelia 
reînvie atunci cînd vasul ajunse la Ostanda, pentru 
că zări vasele care transportau regimentul ei şi care 
intrară în port aproape o dată cu „Frumosul tran- 
dafiri. Jos se duse la hotel într-o stare de completă 
prăbuşire fizică, în timp ce căpitanul Dobbin în- 


„ soţea doamnele, după care se ocupă de ridicarea 


de pe vas şi de la vamă a trăsurii și a bagajului 
lui Jos, domnul Sedley fiind în momentul acela 
fără servitor, deoarece valetul lui Osborne, precum 
și îmbuibatul lui servitor conspiraseră împreună la 
Chatham şi refuzară pe neașteptate să se îm- 
barce, Această revoltă, care izbucni cu totul „pe 
negîndite şi în cea din urmă Zi, îl înspăimîntă în- 
tr-atita pe domnul Sedley-junior, încît acesta fu 

pe punctul de-a renunţa la expediţie, dar căpi- - 
tanul Dobbin “(care îi dăduse un ajutor imens cu 
prilejul istoriei ăsteia, zicea Jos) îl mustră cu as- 
prime şi-l ironiză din gros ; mustăţile, pe de altă 


* : 9% 


ni 


i-a fost replica. Dar, pe de altă parte, surugiul 


parte, îi crescuseră, așa că Jos fu în cele din urmă 
convins să se îmbarce. În locul distinşilor. și bin 
hrăniţilor servitori londonezi, care nu ştiau altceva 
decit să vorbească englezeşte, Dobbin îi făcu 
lui Jos de-un mic și tuciuriu servitor belgian, 
nu ştia nici un fel de limbă, dar care, prin felul 
de-a îi și prin faptul că i'se adresa domnului Sei 
dley cu „domnia-voastră“, cîștigă numaidecât bună: 
voinţa acestui gentleman. 'Timpurile. au: schimba 
acum Ostanda ; printre britanicii care mişună pe 
acolo, foarte puţini sînt cei care arată ca lorzii sau 
care se poartă ca membrii aristocrației noastre. de 
sînge. Ei sînt în cea mai mare parte prost îmbrăs 
caţi, au rufăria murdară, sînt amatori de biliard 
şi de brandy, de ţigări şi de mîncăruri proaste 
Dar e de datoria noastră să spunem că era O 
regulă ca fiecare englez din armata ducelui de Wel- 
lington să-și plătească ceea ce consuma; Aminti= 
rea unei asemenea comportări face cinste, cu 
siguranţă, unei naţiuni de negustori. Era. o bine= 
cuvîntare pentru o ţară comercială: ca Belgia să 
fie străbătută de-o armată: de mușterii de. felul 
acestora şi să aibă de hrănit asemenea luptători. 
solvabili. Iar ţara pe care ei veniseră s-o ape 
nu era de loc milităroasă. În decursul unei înde= 
lungate: perioade istorice ei au lăsat altor popoare 
onoarea de-a: se încăiera: pe pămîntul lor. Cînd 
autorul de faţă s-a dus să cerceteze, cu ochi 
vultureşti, cîmpul de luptă de la Waterloo, l-am . 
întrebat pe conducătorul diligenţei, un bătrîn 
majestuos şi cu înfăţişare de veteran, dacă a fost 
şi el la război. „Pas si bete“ 1 — răspuns şi simţire 
pe care nici un francez nu le-ar putea exprima — . 


1 Nu-s aşa de prost (fr.). 
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poştalionului cu care călătoream era un viconte, 
fiu al vreunui general imperial falit, care primi 
cîţiva penny ca- să. aibă de bere pe drum. Morala 
este, fără îndoială, destul de bună. ȘAaali 

Țara „asta liniștită, acoperită cu șesuri înflori- 
toare, nu. putuse fi niciodată mai bogată şi mai 
îmbelşugată ca la începutul verii acelui 1815, cînd 
cîmpiile ei verzi şi oraşele ei paşnice se însufle- 
ţiseră de mulţimea uniformelor roșii, cînd pe largile 
ei chaussces 1 roiau strălucitoare echipaje engle- 
zești, cînd uriaşele ei vase ce navigau pe canale, 
plutind printre păşuni bogate și bătrine, sătucuri 
fermecătoare şi ciudate sau pe lingă castele stră- 
vechi pitite printre arbori uriași, erau supraîncăr- 
cate de turişti englezi cu stare şi cînd soldatul care 
bea la hanul din sat nu numai că bea, dar își şi 
plătea consumaţia, iar Donald Scoţianul pu instalat 
într-o casă țărănească flamandă, legăna copăița co- 
pilului, în timp ce Jean şi Jeannette erau plecaţi la 
strîns fînul. Întrucît pictorii sînt înclinați tocmai 
acum spre subiecte războinice, eu le sugerez subiec- 
tul. acesta, pe care-l găsesc foarte. potrivit pen- 
tru penel, cînd ai de gînd să ilustrezi principiul 
unui cinstit război englezesc. Totul părea strălu- 
citor. şi nevinovat ca o paradă din Hyde Parck. 
In timpul acesta, Napoleon, adăpostit îndărătul unui 
şir de fortărețe la frontieră, punea la cale. atacul 
care trebuia să-i transforme pe toţi oamenii ăştia 
cumsecade în „nişte fiinţe sălbatice şi însetate de 
sînge şi să le ia viaţa la atiţia dintre ei. Ș 

- Fiecare avea un sentiment de încredere atit de 
desăvirşit în conducător (căci credința neclintită pe 
care ducele de Wellington o inspira întregii naţiuni 


1 Sosele (fr.). 3 
i Fri aa pomenită în Istoria bătăliei de la Waterloc 
a domnului Gleig (n.a.). E , 
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„poleon), ţara era într-o atit de perfectă şi metodică A 
"stare de apărare, iar în caz de nevoie ajutorul era 


pe una din aceste corăbii, fu nespus de încîntat 


„asemene cu acesta, dar încîntarea-lui atingea desă- 
„„ Vîrşirea, iar doamna O'Dowd stăruia în a susține 
„că nu=i-mai trebuia decit sora ei Glorvina pentru 
“ca Jos să se'simtă 'cu totul fericit. EI stătea toată 
„ziua pe punte sorbind bere flamandă, ţipînd după. 
“Isidor, servitorul său, și Flecățind cozii zi ga să 

" terie cu doamnele. * 


| tiţă, biata mea Emmy, nu te speria ! Nu există nici E 
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engleze era tot atît de intensă ca și cel mai frenetie 
entuziasm cu care Franţa îl privise o vreme pe Na- 


atit de aproape și putea fi atît de copleșşitor, încît 
spaima era un sentiment necunoscut, iar călătorii 
noştri, dintre care doi erau foarte timizi din fire, 
se simțeau cu totul liniștiți, ca şi restul mulţimii 
de turişti englezi. Faimosul regiment, cu o parte - 
din ofiţerii căruia am făcut cunoștință, fu transpor- 
tat pe vase ce navigau pe canal la Bruges şi la 
Gand, de unde trebuiau să pornească în marș spre 
Bruxelles. Jos le însoţi pe doamne la vasele de 
cursă, pe care toţi vechii călători prin Flandra tre- 
buie să şi le reamintească pentru luxul şi comodi- 
tatea pe care o ofereau. Atit de nemaipomenit de 
bune erau mîncarea și băutura pe bordul acestor 
leneşe, dar foarte comode, vase, încît au dat naş- 
tere unei legende despre un călător englez care, 
venind în Belgia pentru o săptămînă şi călătorind 


de felul în care se călătorea acolo, şi astfel se ducea 
într-una de la Gand la Bruges pină ce a fost in-, 
ventat drumul-de-fier, cînd, o dată cu cea dial 
urmă cursă a vasului, călătorul nostru se aruncă 
în apă şi se înecă. Sfirşitul lui Jos n-avea să se 


„Avea un curaj nemaipomenit. - 3 
-— Atacă-ne, Boney ! strigă el. Scumpa mea fad ă 


primejdie. Aliaţii. vor Fi la Paris în două luni, 
ţi-o spun eu, cînd am să te invit la masă la Palais 
Royal, pe cinstea mea ! Sint trei sute de mii de 
ruși, ţi-o spun eu, câre intră tocmai acum în Franţa 
prin Maienţa şi peste Rhin... trei sute de mii, co- 
mandaţi de Wittgenstein 1! Şi de Barclay de Tolly £, 
draga mea! Tu nu te pricepi în chestii militare, 
iubito! Eu însă da, şi-ţi garantez că nu există 
infanterie în toată Franţa care să se poată măsura 
cu infanteria rusească şi nici vreun general de-al 
lui Boney vrednic să-i dezlege cureaua încălţă- 
mintelor lui Wittgenstein. Vin apoi austriecii ; ei 
au cinci sute de mii de oameni, cum mă vezi şi 
cum te văd, şi în zece zile vor trece graniţa şi ei 
sub comânda lui Schwartzenberg şi a prinţului 
Carol 2, Vin apoi prusacii, sub comanda viteazului 
prinţ mareșal. Arată-mi mie un singur comandant 
de cavalerie ca el, acuma, după ce s-a terminat 
cu Murat 4, Ce zici, doamnă O'Dowd ? Dumneata 
crezi că fetiţa noastră are motive să se teamă ? 
Există vreun temei de nelinişte, Isidor ? Ce parere 
ai, domnule ? Mai adu-mi puţină bare ! 

Doamna O'Dowd spuse că „Glorvina ei nu se 
îngrozea de nici un om din lume, necum de un 
trancez“, şi dădu peste cap un pahar de bere cli- 


: Piotr Hristianovici Wittgenstein -(1768—1842), feldma- 
reșal. În 1812 a comandat corpul de armată care bara 
drumul spre Petersburg. 

> Mihail Bogdanovici Barclay de Tolly (1761—1818), 
comandant al armatelor ruseşti, erou al primului război 
de apărare a patriei din 1812. 

3 Luduig Johann Carol (17171—1847), comandant suprem 
al armatei austriece de pe Rin între 1796—1799 ; a repur- 
tat victorii împotriva francezilor, 

+ Cumnatul lui Napoleon, pe care acesta l-a făcut rege 
al Neapolelui. În 1815, încercînd să recucerească regatul 
Neapolelui, a fost împușcat, 
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pind din. ochi într-un. fel care. arăta toată slă- 


biciunea ei pentru băutura respectivă. 
Găsindu-se adeseori în prezenţa inamicului, sau, 
cu alte cuvinte,.de faţă cu doamnele la Cheltenham 


și la Bath, prietenul nostru perceptorul pierduse E. 


mare parte din vechea lui sfială, şi acum era cît 
se-poate de'guraliv, îndeosebi atunci cînd se găsea 
fortificat cu lichior. Era, am putea -spune, favo- 
ritul. regimentului, ospătindu-i regește pe tinerii 


„ofițeri şi înveselindu-i cu aerele lui. războinice. 


Şi, deoarece în armată există un binecunoscut re- 
giment care mărşăluieşte cu o capră în fruntea 
coloanei, în timp ce altul are un cerb,. George 
spuse, făcînd aluzie la cumnatul său, că regimentul 
lui merge cu. un elefant. 

De cînd Amelia făcuse cunoştinţă cu regimentul, 
lui George începu să-i cam fie ruşine de-o anumită 
societate pe care el fusese silit, să i-o' prezinte și 
se hotărî, după cum îi spunea şi lui Dobbin (des- 
pre a cărui mulţumire nu mai e nevoie să vorbim), 
să-şi ceară numaidecît mutarea într-un regiment 
mai de elită și să-și scoată nevasta din mijlocul 
blestematelor ăstora de femei de rind.:Dar vulga= 
ritatea 'asta de'a te rușina de tovărășia cuiva: se 
întîlnește mult mai des printre bărbaţi decit prin- 
tre femei (exceptind pe foarte distinsele. şi ele= 
gantele doamns, care, cu siguranţă, se complac în 
această atitudine) ; doamna Amelia, fiinţă naivă 'şi 
sinceră, nu avea însă nici una din susceptibilitățile 
acelea .artiliciale pe care. greşit înţelegea să le 


„aibă soţul ei, dintr-un exces de delicateţe perso- 
nală. Astfel, pentru că doamna O'Dowd avea o: 


pană de cocoș la pălărie și un ceas uriaș pe burtă, 
pe care obișnuia să-l pună să sune cu orice prilej, 
povestind cum. i-a “fost dăruit de către tatăl său, 


în timp'ce'se suia în trăsură după cununie, toate 
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aceste podoabe, cît şi alte particularităţi exterioare 
ale nevestei maiorului îi provocau niște chinuri 
îngrozitoare căpitanului Osborne de cîte ori soţia 
lui se întilnea cu maioreasa; pe cînd Amelia se 
simțea doar înveselită de excentricităţile distinsei 
doamne şi cîtuşi de puţin ruşinată de tovărășia 
acesteia. 

În timp ce făceau acea binecunoscută călătorie, 
pe care aproape orice englez din clasa de mijloc 
a făcut-o de-atunci, se putea găsi tovarășe de 
drum mai instruite, dar foarte puţine care să te 
desfete mai mult ca doamna maior O'Dowd. 

— Să nu-mi vorbeşti mie de vasele astea de 
canal, draga mea ! Trebuie să vezi vasele de canal 
dintre Dublin şi Ballinasloe. Acolo zic şi eu că se 
călătoreşte repede ; și ce vite frumoase ! Pe legea 
mea că tată-meu a cîștigat o medalie de aur pen- 
tru o juncă de patru ani cum n-ai văzut niciodată 
în ţara asta, şi chiar excelenţa-sa a mîncat o porţie 
din ea. şi a spus că n-a gustat niciodată în viaţa lui 
carne mai minunată. 

Iar Jos mărturisea, oftînd, că „în ceea ce priveşte 
o bucăţică bună de carne împănată, nici prea grasă, 
nici prea slabă, nu există ţară care să se măsoare 
cu Anglia“. a 
|. — Cu excepţia Irlandei, de unde vă vine cea mai 
bună carne a dumneavoastră, zise doamna maioru- 
lui, continuînd să facă tot felul de comparații cu 
totul în favoarea propriei ei ţări, ceea ce nu era de 
loc neobișnuit printe compatrioţii săi. 

Ideea de a compara tîrgul din Bruges cu cel din 
Dublin, deși o sugerase ea însăși, fu prilej de mare 
dispreţ și bătaie de joc din partea ei. 

— 'Ţi-aș fi reeunoscătoare dacă ai şti să-mi ex- 
plici ce înţeleg ei prin drăcia aceea din mijlocul 
pieţei ? întrebă ea, izbucnind într-un hohot batjo- 
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coritor de rîs de parcă ar fi: vrut să ici asă stră- 
vechiul turn. 


Piaţa era plină de soldaţi englezi care se-plim- 


bau pe-acolo. Dimineaţa î îi trezeau goarnele engle- 


zeşti, iar către seară se duceau la culcare în sune- 
tul fluierului şi al tobei ; toată ţara şi Europa în- 
treagă era pe picior de război, în aşteptarea celui 
mai însemnat eveniment din istorie ; iar onora- 
bila Peggy O'Dowd, pe care evenimentul acesta o 
privea la îel ca pe oricare altul, pălăvrăgea despre 
Ballinatad și despre caii din grajdurile de la Glen- 
malony şi despre vinul de Bordeaux care se bea 
acolo, iar Jos Sedley intervenea şi el în conversație 
ridicînd în slava cerului pilaful şi orezul de la 
Dum-dum, pe cînd Amelia se gîndea la bărbatul 
ei și la felul în care i-ar putea arăta mai bine 
dragostea ce i-o purta, ca şi cum acestea ar fi AQ 
marile probleme ale lumii. 


Cei cărora le place să lase deoparte cartea de 
istorie şi să facă speculaţii asupra lucrurilor care 
ar fi putut să se întîmple dacă n-ar fi intervenit 
evenimentul fatal care a avut loc în realitate (mod 
de-a medita cît se poate de enigmatic, amuzant, 
ingenios şi folositor) s-au gîndit, fără îndoială, 
în sinea lor la momentul deosebit de neprielnice 
pe care l-a ales Napoleon ca să se întoarcă de pe 


"Elba şi să-şi sloboadă vulturul din golful San Juan. . 4 


către Notre-Dame. Istoricii noştri ne “spun că arma- 
tele. puterilor aliate erau toate şi în mod provi- 
denţial pe, picior de război, gata să-l zdrobească 
în cel mai scurt timp pe împăratul de pe Elba. 


„ Auguştii speculanţi adunaţi la Viena, care tăiau 
- regatele Europei în bucăţi, potrivit înţelepciunii ă 
lor,-aveau destule motive să se încaiere între ei 


şi să facă armatele care-l învinseseră pe Napoleon 
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să se lupte între ele dacă nu le-ar fi fost teamă de 
întoarcerea obiectului urii lor şi a dușmăniei ge- 


“nerale. Cutare monarh îşi avea armata pe picior 


de război pentru că îngenunchease Polonia și era 
hotărît s-o păstreze pentru el; altul jefuise jumă- 
tate din Saxonia și avea toate "motivele să-şi men- 
țină achiziţia ; iar. un al treilea era foarte îngri- 
jorat de soarta Italiei. Fiecare striga împotriva 
rapacităţii celuilalt ; şi dacă corsicanul n-ar fi făcut 
altceva decît să aștepte acolo la închisoare pînă 
ce toate părţile interesate s-ar fi zvîrlit una asupra 
alteia, el s-ar fi putut reîntoarce şi pune mîna pe 
putere nestingherit de nimeni. Dar ce s-ar fi în- 
tîmplat atunci cu istorisirea noastră şi cu toţi prie- 
tenii noștri ? Dacă toţi stropii din ea s-ar usca, 
ce s-ar întîmpla cu-marea ? 

În timpul acesta, preocupările vieţii şi ale exis- 
tenţei, şi mai cu seamă goana după plăceri, îşi 


urmau cursul ca şi cum nu se aştepta nimeni ca ele 


să aibă vreun şiîrşit şi ca şi cum duşmanul nu 
le-ar fi stat în faţă. Cînd călătorii noştri ajunseră 
la Bruxelles, unde era încartiruit regimentul lor 

— nemaipomenit, chilipir, cum spuneau toţi — se 
pomeniră într-una din cele mai vesele şi mai stră- 
lucitoare mici capitale din Europa, unde Bilciul 
deşertăciunilor îşi întinsese toate barăcile în mij- 
locul celei mai ademenitoare voioşii și măreţii. Joe 
de cărţi se găsea aici din abundență, și dans, din 
belșug ; ospeţe erau berechet ca să-l sature şi să-l 


„încînte pe acest mare mîncău de Jos; era şi un 


teatru unde nemaipomenita Catalani ! îşi umplea 


“ascultătorii de desfătare ; preumblări de toată fru- 
museţea, însufleţite “toate de-o războinică strălu- 


i 1 Catalani Angelica (17191649), vestită cîntăreaţă ita- 
iană. 
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cire ; un minunat oraş vechi, cu costume ciudate 


și o arhitectură uimitoare, spre încîntarea. ochilor 
micii Amelia, care nu mai văzuse niciodată îna- 
inte de asta o ţară străină, lucruri care o umpleau 
de-o uluire plină de farmec ; astfel că în momentul 
acela, și încă vreo cîteva săptămîni după asta, ocu- 
pînd o splendidă locuinţă, ale cărei cheltuieli se 


„împărțeau între Jos și Osborne, care avea bani din 


belșug și era plin de atenţii gingaşe faţă de nevasta 
lui, timp de cîteva săptămîni, zic, în cursul cărora 
luna ei de miere luă sfirșit, doamna Amelia fu tot 
atit de mulțumită şi de fericită ca orice altă mireasă 
din Anglia. j 
Fiecare zi din timpul acestei preafericite epoci 
însemna o noutate sau o petrecere pentru ei toţi. 


„Era de văzut cînd o biserică, cînd o galerie de ta- 


blouri, se punea la cale vreo plimbare sau se mer- 
gea la Operă. Fanfarele regimentului cîntau toată 
vremea. Cei mai de seamă oameni din Anglia se 


“plimbau prin parc — era o veşnită sărbătoare mi- 
litară. George, luîndu-și în fiecare seară nevasta la 


o nouă excursie sau petrecere, era cît se poate de 
încîntat de sine, ca de obicei, şi se jura că devenise 


„de-un temperament cu desăvîrşire casnic. O ex- 


cursie sau o petrecere cu el ! Oare nu era de ajuns 
pentru a umple de fericire această inimioară ? 
Scrisorile ei, trimise în epoca aceasta doamnei 
Sedley, acasă, erau pline de mulțumire şi de re- 
cunoștință pentru: vremea petrecută acolo. Soţul 
ei o îndemna să-și cumpere coliere, articole de lux, 
bijuterii și tot felul de fleacuri.-Oh, el era cel mai 
drăguţ, mai bun şi mai generos dintre oameni! 

Faptul că putea admira în voie societatea lorzi- 
lor, a soțiilor lor şi a altor personaje din lumea 


mare, care se înghesuiau în oraş și apăreau în 


toate localurile publice, umplu sufletul cu adevărat 
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pritanic-al lui George de o desfătare fără margini. 
Căci aceștia nu mai făceau 'caz-de acea fericită ră- 
ceală și trufașă purtare ce caracterizează, întîm- 
plător, pe cei mari la ei acasă şi, apărînd în nenu- 
nărate localuri publice, catadicseau să se amestece 
u restul societății pe care-o întîlneau acolo. Într-o 


seară, la o serată dată de comandantul diviziei din 


care” făcea“ parte: regimentul lui George, el avu 
cinstea 'să danseze cu lady Blanche Thistlewood, 
fiica lordului Bareacres ; şi se înghesui la bufet 


'să le servească pe cele două nobile doamne cu în- 


ghețată şi răcoritoare; se luptă și se îmbulzi ca 
să fie trasă la seară trăsura lady-ei Bareacres ; 


liar cînd 'ajunse “acasă, el se lăudă cu contesa în- 
ltr-un- fel în care nici tatăl său nu l-ar fi putut 


întrece. A doua zi făcu doamnelor o vizită ; în pare 
călări lîngă trăsura lor ; le invită la un dineu de 
gală într-un restaurant şi fu nebun de bucurie cînd 


|acestea primiră. Bătrînul Bareacres, care n-avea 


prea multă mândrie, dar o uriaşă poftă de mincare, 
ar fi mers la masă cu oricine. j 

— Sper că n-or să mai fie și alte femei cu noi la 
masă, spuse lady Bareacres după ce cugetă asupra 


invitaţiei, pe care o primise cu prea mare grabă. 


— Pentru Dumnezeu, mamă, nu cumva crezi că 
omul are să-și aducă și nevasta? strigă lady 
Blanche, care ceasuri întregi se lăsase galeş în 
braţele lui George, în timpul valsului proaspăt adus 
din străinătate. Bărbaţii, mai treacă-meargă, dar 


“femeile lor... 


— Are nevastă, s-a însurat de curînd, aud că-i o 
femeie al naibii -de drăguță ! zise bătrînul conte. 
__— Ei bine, draga mea. Blanche, fu. de. părere 
“lady Bareacres, cred că, întrucît papa doreşte să 
„mergem, trebuie să mergem ; dar nu-i nevoie să 
„Mai facem caz de el şi în Anglia, știi doar. 
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și l-au văzut, aşa cum putea fi văzut, mergînd 
aproape în fiecare zi, gătit şi încorsetat, împăunîn- 
!du-se pe Pall Mall!, călcînd ţanţoş în ghetele lui 
|de lac cu tocuri înalte şi uitindu-se obraznic pe 
sub pălăriile trecătoarelor sau călărind pe-un fal- 
nic bidiviu murg și aruncînd ocheade cupeurilor 
| din pare, cei care-l cunosc pe actualul sir George 
'Tufto, cu greu ar recunoaște în el pe cutezătorul 
"peninsular şi pe ofiţerul de la Waterloo. EI are 
acuma părul des, negru și cîrlionţat, sprincene în- 
chise şi favorite de-un roșu întunecat. În 1815 avea 
"păr spălăcit şi era aproape chel, avea corpul şi mem- 
brele mai pline, dar de curînd a slăbit foarte mult. 
Cam pe la vreo 70 de ani (acum are aproape 80), 
părul lui, care era foarte rar şi aproape alb, deveni 
dă5) dintr-o dată des, brun și cîrlionţat, iar favoritele 
jalnice dări de seamă asupra banchetului ; cui și sprincenele căpătară culoarea lor actuală. Gurile 


Şi astiel, luînd hotărîrea să nu mai ţină seal 
de noua lor cunoştinţă în Bond Streett, a 
oameni din lumea mare se duseră să se înfru 
din masa acestuia la Bruxelles, catadicsind. s 
permită să achite nota, şi-şi puseră în valoare dei 
nitatea făcînd-o pe soţia lui să se simtă stînjeni 
şi excluzînd-o cu grijă din conversaţie. Acesta, 
un fel de demnitate în care excelează englezoaice 
din lumea mare. Să observe cum se poart 
doamnă din elită faţă de-o femeie de condiţie 
cială mai modestă este o minunată petrecere 
tru cercetătorul filozof al Bilciului deşertăciuni! 

Acest banchet, care îl costă pe nevinova 
George o mare sumă de bani, fu cel mai trist din 


„contesa de Bareacres nici nu-i răspundea cînd se0ă] rele spun că pieptul e tot numai vată şi că părul 


tea şi ea cîte o vorbă ; cum o fixa cu lorgnonAă) lui, fiindcă nu crește niciodată, nu-i decît o perucă. 
Ul] Tom 'Tufto, care e certat cu tatăl lui de foarte 

multă vreme, susţine că mademoiselle de Jaisey, 
de la Teatrul Francez, i-a smuls părul bunicului 
“său în foaierul actorilor ; dar toată lumea ştie că 
Tom are-o limbă afurisită şi e mort de gelozie; 
iar peruca generalului n-are nici în clin, nici în 
_mînecă cu povestirea noastră. . 
Într-o zi, . în timp ce o parte din prietenii noştri 
din regimentul al...-lea hoinăreau prin piaţa de 
"ilori-din Bruxelles, după ce fuseseră să vadă pri- 
măria, despre-care doamna maior O'Dowd declară . 
"că nu era nici atît de mare şi nici atit de frumoasă 
ca locuinţa tatălui ei din Glenmalony, veni spre 
piaţă, călare, un ofiţer superior, urmat de o.ordo- 


Dobbin de purtarea acestora; şi cum lordul, în tin 
ce se sculau de la banchet, ceru să vadă nota 
plată şi se pronunţă că fusese o masă al dracul 
de proastă și al dracului de'scumpă. Dar cu toa 
că Amelia povesti toate lucrurile astea şi scris 
acasă despre grosolănia oaspeţilor ei şi despre p 
pria ei înfrîngere, bătrîna doamnă Sedley fu toa 
încîntată şi vorbi despre prietena Ameliei, contei 
de Bareacres, cu atita zel, încît ştirea că fiu-să 
primea la masă conți şi contese ajunse pînă 
urechile lui Osborne în City. n 3 

Cei care-l cunosc pe actualul general-locotener 
sir George 'Tufto, comandant al Ordinului „Bath“ 


| 1 Stradă londoneză unde se aflau Ministerul de Război 
al Angliei, precum şi sediile a numeroase cluburi. 


1 Stradă în cartierul aristocratic al. Londrei, 
* Ordin militar englez, înfiinţat în 1725 de George I. 
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nanţă, şi, dîndu-se jos de-pe:cal,.se apropi A 
şi alese cel mai minunat buchet ce arie p 
păra. După ce frumosul buchet fu învelit în: hâri 
ofiţerul se aruncă -din: nou în. şa, lăsînd buche 
în grija ordonanţei „sale, care. îl: luă, hlizind 
și-şi urmă comandantul ce pornise călare 
departe, cu multă demnitate şi mulţumire de. 
— Să vedeţi florile: de. la. Glenmalony, obse: 
doamna O'Dowd. Tatăl meu are. trei grădinari. Ş 
ţieni cu nouă ajutoare. Avem un pogon de sere, i 
în: timpul sezonului, ananaşii sînt tot atît de n 
ca şi perele. Strugurii noștri trag. cîte. şase. liyi 
„ciorchinele şi, pe onoarea şi pe conştiinţa mea, er 
că magnoliile noastre sînt mari cât ceainicele, “A 
„Dobbin, care nu. obișnuia niciodată. s-o tragă. 
limbă pe doamna O'Dowd, aşa cum îi plăcea. $ 
facă răutăciosului de. Osborne. (spre marea groa 
a: Ameliei, care îl implora: s-o. eruţe), se pierd 1 
mulţime, avînd o poftă nebună de rîs şi bolborosir 
nege regine ce pînă ajunse la o depărtare coj 
ă, cînd, în-mijlocul mulţimii uluite, izbue 
într-un hohot acea Ri cir E 
— De ce ride caraghiosul acela ? se miră ni 
O'Dowd. Iar îi curge: sînge. din nas?! rate pal 
tinde că-i curge sînge din: nas, pînă cînd are. săz 
pompeze tot sîngele. Nu-i aşa, O'Dowd, că-m 
noliile de la Glenmalony 'sînt mari cît ceainicele 
— Sigur: că sînt, dacă nu și mai mari, Peggy 
aprobă maiorul. E 
„Aici convorbirea fu întreruptă, după cum am a 
tat, de sosirea ofițerului care a cumpărat buchet 
— “Straşnic cal... cine-i '? întrebă George. A 
— Să vezi calul fratelui-meu Molloy Malony, ] 
Molasses,. care-a . cîştigat cupa „Curragh !“ ex 
clamă maioreasa, continuînd istoria familiei. 


Soţul ei o 'întrerupse, zicînd : | 
|  — E generalul Tufto, care comandă divizia a...-a 
_ de cavalerie. Şi adăugă liniştit : EL şi cu mine'am 
primit. cîte-un glonţ în același picior la Talavera 1! 
_—"Acolo v-aţi început cariera ! zise George 'ri- 
nd, Generalul 'Tufto! Atunci, draga mea, au venit 
și soţit Crawley. = ă 
“Amelia simţi un fel de ameţeală, nu ştia bine 
de ce. Soarele părea că nu mai strălucește cu atita 
măreție. Acoperișurile ţuguiate ale caselor şi zidu- 
_ rile străvechi părură dintr-o-dată mai puţin pito- 
reşti, cu toate că era un minunat apus de soare şi 
| una din ele mai radioase şi mai frumoase zile de 
| la sfîrşitul lui mai. 


CAPITOLUL XXIX- 
“BRUXELLES 


Domnul: Jos închiriase pentru trăsura lui des- 
__chisă'o pereche de cai, cu care animale, împreună 
cu elegantul vehicul din Londra, făcea o figură 
_cât'se poate de onorabilă cu prilejul plimbărilor prin 
împrejurimile Bruxelles-ului. George își cumpără 
un cal de călărie, şi atît el, cît și căpitanul Dobbin 
însoțeau deseori trăsura în care Jos şi “sora lui 
făceau. zilnic excursii. În ziua aceea ei se duseră în 
pare pentru distracţia lor' obişnuită, şi acolo, ce-i 
drept, observaţia lui George cu privire la sosirea 


1 Tatavera. — oraş 'spaniol, unde francezii au fost în- 
: frînţi de englezi în 1809, 
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grupului său și, venind spre Amelia, îi întinse 


lui Rawdon Crawley şi a soţiei acestuia se dove 
pe deplin îndreptăţită. În mijlocul unui grup. 
călăreţi, compus din cîteva din cele mai înalte pe 
sonalităţi din Bruxelles, o văzură pe Rebecca . 
cel mai nostim şi cel mai bine strins pe corp ce 
tum de călărie, călărind un minunat şi micuţ € 
arab pe care îl strunea la pertecţie (artă pe cal 
şi-o însuşise la Queen's Crawley, unde baronetu 
domnul Pitt şi Rawdon însuși îi dăduseră nent 
mărate lecţii), alături de elegantul general Tutti 
— Sint sigură că e chiar ducele ! strigă doami 
maior O'Dowd lui Jos, care se roşi îngrozitor, | 
cel de pe calul murg e lordul Uxbridge. Ce elega 
arată ! Fratele meu, Molloy Malony, seamănă | 
el ca două picături de apă ! | 
Rebecca nu luă în seamă trăsura ; dar de înda 
ce-o zări pe vechea ei cunoștință Amelia, îi sen 
nală prezenţa printr-un grațios zîmbet şi cîte 
cuvinte şi trimițindu-i, plină de voioșie, bezele ! 
direcţia vehiculului. Apoi reluă convorbirea € 
gensralul Tufto, care întrebă cine era ofiţerul acel 
gras cu fireturi la pălărie, la care Becky răspu 
că „era un ofiţer din serviciul Indiilor Orientale? 
Dar Rawdon Crawley se desprinsese din rîndur 


multă prietenie mîna, apoi îi spuse lui Jos : : 

— Ce mai faci, băiete ? şi se uită ţintă la faj 
doamnei O'Dowd şi la penele ei de cocoş pînă cîn 
aceasta începu să creadă că-l dăduse gata. 4 

George, care rămăsese în urmă, îi ajunse aproap 
numaidecît, împreună cu Dobbin, călare şi el, 
duseră mîna la chipie în faţa augustelor personaj 
printre care Osborne o zări numaidecît pe doamna 
Crawley. Era încîntat să-l vadă pe Radwon apl 
cîndu-se cu familiaritate deasupra trăsurii și stini 
de vorbă cu Amelia, şi răspunse la salutul priete 


Iu) 
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i ăldură mai mult decit 
"nese al aghiotantului cu o căldură mai mult 

| pi furt Saluturile dintre Rawdon şi Dob- 
"bin fură cele mai slabe dovezi posibile de politeţe. 


Crawley îi spuse lui George că locuiau, împre- 


rc 
ună cu generalul Tufto, la „Hotel du Parc iar 
George îi smulse prietenului său făgăduiala că are 
să vină cît mai neîntirziat la reşedinţa lui Osborne. 


— Îmi pare rău că nu v-am văzut acum trei zile, 


| i taurant... a 

'se George. Am dat un dineu la res i 
fost ee de reușit. Lordul Bareacres, contesa şi 
lady Blanche au fost foarte amabili şi-au luat masa 
cu noi... mi-ar fi plăcut să fiţi şi vol. 


După ce îi dădu astfel a înţelege prietenului său 


ţii i i i Osborne 
pretenţiile lui de-a fi socotit om de lume, 

sd de iii de Rawdon, care porni după augustul 
escadron pe aleea pe care acesta tocmai intrase, 


în timp. ce George şi Dobbin își reluară locurile, 
fiecare de câte-o latură a trăsurii Ameliei. 

_— Ce minunat arată ducele! observă doamnă 
O'Dowd. Familia Wellesley t e înrudită cu familia 
Malony ; dar, fireşte, n-aş visa, biata de mine, nici- 
odată să mă prezint singură, afară numai dacă ex- 
celenţa-sa ar binevoi să-și reamintească legătura 

ă de familie. * 

POR un ostaş de mîna întii, spuse Jos, mult mai 
liniştit acuma, după ce marele om se sn anala A 
cîştigat cineva vreodată o bătălie cum a fost ace 

de la Salamanca ? Ce zici, Dobbin ? Dar unde s-a 
dus- el de şi-a învăţat meseria ? În India, erai, 
Jungla e cea mai bună şcoală pentru un ini 
ține minte asta. Îl cunosc şi eu, doamnă O'Dowd ; 


| căci am dansat la Dumdum în aceeaşi seară amîn= 


Numele lui Wellington înainte de a fi primit titlul 
de duce de Wellington. î 
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lerie, o fată al naibii de frumoasă ! R 
„Apariţia înaltelor personaje învioră toate diseu 
țiile din timpul plimbării, cît şi din'timpul mesei 
pînă cînd sosi vremea să se ducă la Operă. . : 
Era aproape ca în bătrina Anglie. Sala era arhi 
plină de obișnuitele fizionomii britanice și de toale 


doi cu domnișoara Cutler, fiica lui Cutler din a tă 


şi de Cairngorms 1, care eclipsau toate decoraţiilă 
din. sală, după. părerea: dumisale. Prezenţa: ei -eri 
de obicei un chin.pentru Osborne ; dar. ea se ducei 
și nepoltită la toate petrecerile despre care auze 
că le pun la cale tinerii ei prieteni. Niciodată nus 
trecuse. prin. minte. gîndul că s-ar. putea să nu | 
facă plăcere tovărăşia ei. | A 

— Ţi-a fost de folos, draga mea, îi spuse Georgi 
soţiei sale, pe care-o putea lăsa singură cu mai pu: 
ține remuşcări cînd Amelia se găsea în companiă 
doamnei O'Dowd. Dar ce bucurie c-a venit: și Re 
becca ! Ai să fii prietenă cu ea şi-o-să putem scăpa 
de afurisita asta de irlandeză | "CĂ 

La care Amelia nu răspunse nici da, nici ba; ş 
de unde putem noi şti la ce:se gîndsa ea ? Ş 

Interiorul Operei. din: Bruxelles nu. i se păr 
doamnei O'Dowd a fi tot atit de frumos. ca-cel a 
teatrului din Fishamble. Street, Dublin, şi; dup 
părerea dumisale, -nici muzica franceză nu era |] 
înălţimea melodiilor din ţara ei natală. Ea îşi OnoE 
amicii cu observaţii de. felul acestora şi. cu. multi 
altele pe un: ton foarte ridicat, în timp; ce. fîlfiii 


1 Munte în Scoţia cunoscut pentru zăcămintele. de cuăi 
cu cristale fumurii. i 
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dintr-un uriaş şi zgomotos evantai, pe care-l expu- 
nea cu cea mai deplină încîntare. 

— Cine e femeia aceea minunată de lîngă Ame- 
lia, Rawdon, iubitule ? întrebă o doamnă din loja 
din faţă (doamnă care, aproape totdeauna rezervată 
cu soţul ei între patru ochi, era mai îndrăgostită 
de: el ca niciodată atunci cînd se aflau în lume). 
Nu vezi fiinţa aceea cu un obiect galben în turban, 
rochie roșie de satin şi-un ceas cît toate zilele ? 

— Lângă femeiuşca aceea drăgălașă în alb ? se 
interesă un domn între două virste — care stătea 
lîngă persoana. care întrebase — cu decoraţii la 
butonieră, cu nenumărate jiletei pe dedesubt şi e. 
uriașă și înăbuşitoare cravată albă. 

— Femeia aceea drăgălașă în alb e Amelia, ge- 
nerale, văd că remarcaţi toate femeile drăguţe, 
ştrengar ce siînteţi ! 

— Numai una, ţi-o. jur, există pentru mine în 
lume ! rosti, fericitul general, iar doamna îl lovi 
uşurel cu: buchetul imens pe care-l avea în mînă. 

— Pe Dumnezeul meu, e chiar el, exclamă 
doamna O'Dowd, şi e chiar buchetul pe care l-a 
cumpărat din Marshy auz: Flures 1! 

Iar cînd Rebecca, interceptînd privirea prietenei 
sale, făcu încă o dată gestul de a-i trimite o săru- 
tare; doamna maior O'Dowd, luînd asupra ei com- 
plimentul, trimise salutul înapoi cu: un. zîmbet 
grațios, care-l sili pe nefericitul Dobbin să iasă 
hohotind. din lojă. 

La sfîrşitul actului, George părăsi imediat loja 


- şi se duse în loja Rebeccăi, să-i prezinte omagiile 


sale. Dar îl întilni pe Crawley. pe coridor, unde 
schimbară cîteva cuvinte asupra evenimentelor din 
ultimele două săptămîni. 


Aa Piata de flori (în franceză in“crectă în original). 
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— Ai încasat cecul meu fără dificultăţi din par- 
tea agentului, nu ?. îl întrebă George, cu aerul unui 
cunoscător. 

— Fără nici o ifielittăte; băiete, răspunse Raw- 


don. Şi-ţi stau la dispoziţie pentru icter S-a 
muiat patronul ? 


— Încă nu, zise George, dar vine şi asta; dar 


ştii, am moștenit ceva de la mamă-mea. „Mătuşak 
s-a mai domolit ? 

— Mi-a trimis douăzeci de lire, afurisita aia de 
babă zgîrcită ! Cînd facem o partidă ? Generalul 
mănîncă marţi în oraș. Poţi veni marţi ? Ascultă, 
convinge-l pe Sedley să-şi radă mustaţa. De ce 
dracu-i trebuie unui civil mustață şi găitanele ace- 
lea îngrozitoare la redingotă ? La revedere, și în- 
'cearcă să vii marți ! 

Şi Rawdon se îndepărtă î în tovărășia a doi tineri 
gentlemen moderni şi strălucitori, care făceau parte, 
ca şi el, din statul-major al generalului. 

Lui George nu-i făcea deosebită plăcere că era 
invitat la masă într-o anumită zi, cînd poseta) 
nu mînca acasă. 

— Am să intru să prezint omagiile mele soţiei 


„ dumitale, zise el. 


La care Rawdon spuse : 

— Hm, dacă dorești... uitîndu-se la el foarte po- 
somorît, în timp ce tinerii ofiţeri schimbară priviri 
pline de tile, duzei 


George se despărţi de el şi păși țanţoş de-a lun- 


gul. culoarului. spre loja generalului, al cărui nu- 


măr îl calculase cu grijă. 


— Entrez ! spuse o voce subțirică şi limpede, şi 
prietenul nostru se pomeni în -faţa Rebeccăi, care 
se ridică repede, bătu din palme şi-i întinse lui 


„ George amîndouă că ce atât era de încîntată re 


vede. 


114 


Generalul, cu decoraţiile lui la butonieră, îl privi 
ţintă pe noul-venit şi se încruntă ursuz, de parc-ar 
fi spus : „De unde dracu ai mai ieşit şi tu?% 

— Scumpul meu căpitan George ! strigă micuța 
Rebecca în extaz. Ce drăguţ din partea dumitale că 
ai venit! Generalul şi cu mine ne plictiseam în 
tete-a-tete. Generale, acesta este căpitanul George 
Osborne despre care v-am vorbit, : 

— Într-adevăr, rosti generalul, făcînd o foarte 
ușoară plecăciune, din care regiment face parte 
căpitanul George ? 

George menţionă numărul regimentului ; ce n-ar 
ti dat el să poată .spune că făcea parte dintr-un 
vestit corp de cavalerie ! 

— Care s-a întors de curînd din Indiile Occiden- 
tale, cred. Nu s-a prea distins în ultimul război. 
Încartiruit aici, căpitane George ? continuă pre 
lul cu o ucigătoare trufie; 

—.Nu căpitanul George, nepriceputule, ci căpi- 
tanul Osborne, zise Rebecca, . 

În tot timpul acesta generalul se uita: sălbatie de 
la unul la celălalt. 

— Căpitanul Osborne, ai sepale Vreo rube- 
denie a lorzilor Osborne ? 2 

— Avem aceleaşi arme ! răspunse George. 

Şi de fapt aşa era; domnul Osborne consultase un 
specialist în heraldică din Long Acre şi împrumu- 
tase armele lorzilor respectivi cînd şi le pusese pe 
trăsura lui cu cincisprezece ani în urmă. Genera- 
lul nu răspunse la precizarea căpitanului, ci îşi luă 
micul telescop de spectacol — binoclul nu era in- 
ventat pe vremea aceea — şi se prefăcu că cer- 
cetează sala ; dar Rebecca văzu că ochiul rămas 
liber o fixa şi arunca priviri sîngeroase către ea şi 
George. a 

îşi îndoi atenţiile. 


— Ce face scumpa mea Amelia? Dar nici nu mai 
e nevoie să întreb. Ce minunat arată ! Şi cine e 
făptura aceea frumușşică şi atît de binevoitoare cu 
ea, vreo cucerire de-a dumitale ? Oh, -răutăcio- 
sule ! Şi iată-l şi pe domnul Sedley mîncînd. în- 
gheţată, pe cuvîntul meu, şi pare să-i facă mare 
plăcere ! De ce n-avem și noi îngheţată, generale ? 

— Să mă duc s-aduc? întrebă generalul, fier- 
bînd de ciudă. / 

— Daţi-mi voie să mă duc eu, vă rog, se oferi 
George. zi 

— Nu, vreau să merg în loja Ameliei. Scumpa 
și dulcea mea fetiţă! Dă-mi braţul, căpitane 

„George ! 
„Şi rostind acestea și făcînd generalului un salut 
cu capul, ea alunecă afară pe coridor şi se uită la 
George într-un fel foarte ciudat şi plin de înţele- 
suri cînd rămaseră singuri, într-un fel care ar fi 
putut spune : „Nu vezi cum stau lucrurile şi că 
l-am scos din minţi ?* Dar George nu băgă de 
seamă nimic. El era absorbit de propriile lui pla- 
nuri, pierdut într-o măreaţă admiraţie a irezisti- 
bilelor sale farmece personale. 

Sudălmile care ieșiră din gura generalului de 
îndată ce Rebecca şi cuceritorul ei îl părăsiră fură 
atit de ordinare, încît sînt sigur că nici un tipograf 
nu s-ar încumeta să le tipărească dacă ar sta scrise 
aici. Ele țişneau din inima generalului, şi e minu- 
nat lucru să te gîndeşti că inima omenească e în 
stare să dea naștere unui produs de felul acesta 
şi poate zvîrli afară, cînd prilejul o cere, asemenea 
rezervă de ură şi furie, de turbare şi duşmănie. 

Ochii blînzi ai Ameliei se fixară de asemenea cu 
neliniște asupra perechii a cărei purtare îl sco- 
sese din minţi pe gelosul general; dar cînd intră 
în loja Ameliei, Rebecca se repezi la prietena ei 
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“din sărite pe generalul din faţă ? 


plină de încîntare şi de iubire, deși erau în public, 
şi o îmbrăţişă: pe scumpa ei prietenă în văzul sălii 
întregi, sau măcar în centrul cîmpului, vizual. al 


_+elescopului manevrat -de general şi îndreptat 


acuma către grupul lui Osborne. Doamna Rawdon 


î] salută. şi pe Jos cu :cel mai îndatoritor suris ; 


ea admiră marea broşă de Cairngorms şi :super- 
bele. diamante irlandeze ale doamnei O'Dowd, des-. 
pre care n-ar fi crezut nici în ruptul capului că 
nu vin de-a dreptul din Golconda î. Nu sta nici 
o clipă locului, flecărea, se sucea şi se învirtea 
şi zîmbea cînd unuia, cînd altuia, şi totul în cîmpul 
vizual. al gelosului. telescop din faţă.. lar cînd sosi 
timpul. să înceapă baletul (în care nu se găsea 
nici un dansator care s-o întreacă în strimbături 


“ sau să-și joace rolul mai desăvîrșit ca ea), se în- 


dreptă. grăbită spre loja ei, sprijinindu-se de astă 
dată de braţul căpitanului Dobbin. Nu, nu voia 
să o însoţească George! EL trebuia să rămînă. pe 
loe şi să stea de vorbă cu scumpa, preabuna şi 


micuța Amelia. 


— Mare şarlatancă mai e şi femeia asta! mor- 
măi cinstitul Dobbin către George cînd se întoarse 
din loja Rebeccăi, unde o condusese într-o tăcere” 
perfectă şi cu o figură tot atît de posomorită ca a 
unui antreprenor de pompe funebre. Se suceşte şi 


se învîrteşte- ca un şarpe. N-ai văzut, George, că 


tot timpul cît a stat aici n-a făcut decît să-l scoată 


— Șarlatancă... să-l scoată din sărite ! La naiba, 
e.cea mai drăgălaşă femeiușcă din Anglia, răspunse 
George, arătîndu-și, dantura lui. albă şi răsucin- 
du-şi: mustăţile lui parfumate, Se vede că nu eşti 


1 Oraş în India, vestit prin diamantele care se pre- 
lucrau acolo. 
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om de lume, Dobbin. Pe legea mea, uită-te numai 
la ea ; l-a încîntat pe Tufto imediat. Priveşte-l cum 
ride ! Şi ce umeri are! Emmy, tu de ce nu ţi-ai 
luat un buchet? Fiecare doamnă are cîte un 
buchet ! 

— Ei comedie, atunci de ce nu i-ai cumpărat 
dumneata unul ? întrebă doamna O'Dowă. 

Şi atît Amelia, cît şi William Dobbin îi fură recu- 
noscători pentru binevenita ei observaţie. Cuvinte 
după care nici una dintre doamne nu mai adăugă 
ceva. Amelia se simţea zdrobită din pricina stră- 
lucitoarei, elegantei şi orbitoarei conversații a 
mondenei sale rivale. Chiar și doamna O'Dowăd 
rămase tăcută, fiind subjugată de scînteietoarea 
apariţie a Rebeccăi, și nu mai scoase o vorbă des- 
pre Glenmalony toată seara, 

— Cînd ai de gînd să te laşi de joc, George, aşa 
cum mi-ai făgăduit de sute de ori pînă acum ? își 
întrebă Dobbin prietenul, la cîteva zile după seara 
aceea de la Operă. 

— Cînd ai de gînd să te laşi de predici ? fu răs- 
punsul celuilalt. Ce dracu, omule, te sperii de-atita 
lucru ? Jucăm la miză mică ; iar aseară am cîş- 
tigat. Nu cumva îţi închipui că Rawdon Crawley 
trişează ? Jucînd cinstit, nici unul nu pierde şi nici 
„unul nu cîștigă pînă la urmă. ; 

„— Eu însă n-am impresia c-ar putea plăti 


“dac-ar pierde, zise Dobbin, și sfatul acesta avu. “A 


succesul pe care-l au de obicei poveţele. 


Osborne şi Crawley erau acuma mai tot timpul 
împreună. Generalul Tufto lua masa în oraș 


aproape în permanenţă. George era întotdeauna 


“binevenit în apartamentele (foarte apropiate, în-. 
„tr-adevăr, de ale generalului) pe care le ocupa la 


hotel aghiotantul cu soţia sa. 
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Purtarea Ameliei fu de-aşa natură cînd ea și 
cu George îl vizitară pe Crawley şi pe soţia lui 
la reședința acestora, încît ajunseră foarte aproape 
de prima lor ceartă — George îşi certă, cu alte 
cuvinte, destul de violent nevasta pentru făţișa 
ei silă de-a merge acolo şi pentru mîndra şi ne- 
îndurătoarea atitudine pe care-o adopta îaţă de 
doamna Crawley, vechea ei prietenă. Amelia nu 
scoase un singur cuvînt drept răspuns ; iar la cea . 
de-a doua vizită pe care o făcu doamnei Rawdon, 
simțind aţintite asupră-i privirile soţului ei, în 


- iimp ce ochii iseoditori ai Rebeccăi o străpungeau, 


se dovedi, dacă aşa ceva era cu putinţă, şi mai 
sfioasă şi mai stîngace decît prima oară. 

Rebecca fu îndoit de afectuoasă, fireşte, şi nu 
luă nicidecum notă de răceala prietenei sale. 

— Cred că Emmy a devenit mai mîndră de cînd 
a apărut numele tatălui ei... de cînd cu nenoroci- 
rea domnului Sedley, zise Rebecca, îndulcindu-şi 
cu milostivire fraza de dragul urechilor lui Greorge. 
Pe cuvîntul meu, pe cînd eram la Brighton, cre- 
deam că-mi face onoarea să fie geloasă pe mine, 
dar acum bănuiesc „că-i scandalizată pentru că 
Rawdon, cu mine și cu generalul locuim laolaltă. 
Ei bine, dragul meu,.cum am putea noi, cu mij- 
loacele noastre, s-o scoatem la capăt fără un prie- 
ten cu care să împărţim cheltuielile ?: Şi dumneata 
crezi că Rawdon nu-i destul de capabil să se în- 
grijească de reputaţia mea ? Eu însă îi rămîn foarte 
îndatorată Ameliei, foarte, spuse doamna Rawdon. 

— Eh, gelozie ! exclamă George. Toate femeile 
sînt geloase ! 

— Şi bărbaţii la fel ! Dumneata n-ai fost gelos 
pe generalul 'Tufto și generalul pe dumneata în 
seara aceea la Operă ? Ei bine, era gata să mă 
mănînce pentru că am mers cu dumneata s-o vi- 
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zitez pe prostuţa dumitale de nevestică;; ca şi 


cum mie îmi pasă cît negru sub unghie de. vreunul 
din voi! zise soția lui Crawley, ridicîndu-și se= 
meaţă capul. Vrei să iei masa aici ? Dragonul ia: 
masa cu comandantul-șef. Se vîntură veşti de 
seamă. Se zice că franţujii au trecut frontiera. O' 
s-avem o masă liniştită ! 

George primi invitaţia, deşi nevasta lui era cam 
suferindă. Nici nu se împliniseră şase săptămîni 
de cînd erau căsătoriţi. O altă femeie rîdea- şi pe= 


trecea pe socoteala ei, iar el nici nu se: sinchisea. 


Acest băiat cumsecade nu se sinchisea nici măcar 
de propria'lui purtare. „E o rușine, își mărturisea 
el singur ; dar, ce dracu, dacă o femeie drăgălașă 
ţi se aruncă în cale, ei bine, ce poate face un biet 
muritor, ia spune? Mă cam pricep și eu cum 'să: 
iau femeile“, spusese el deseori zimbind şi clipind 
cu şiretenie către Stubble şi Spooney şi către alţi 
camarazi de la popotă ; îndrăzneală pentru care 
ei nu-l desconsiderau, ci-l respectau. După izbîn= 
zile de pe cîmpul de luptă, izbînda în dragoste a 
fost de cînd lumea un izvor de mîndrie printre 
oamenii din Bilciul deşertăciunilor, căci altfel cum 
oare s-ar putea lăuda şcolarii cu amorurile lor, 
sau cum s-ar putea bucura Don Juan de populari- 
tate ? : 

Astfel că domnul Osborne, avînd în el neelin- 
tita convingere că e un seducător şi că destinul 
lui e să cucerească inimile femeilor, nu se împo- 
trivea soartei, ci i se supunea, plin de bunăvoință. 
Şi cum Emmy nu vorbea mult şi nici nu-l hărțuia 
cu gelozia ei, ci era pur şi simplu nefericită şi - 
lîncezea în taină din pricina asta, el prefera să-și 
închipuie că ea nici nu bănuie măcar ceea ce toate 
cunoștințele lui ştiau, şi anume că el cocheta la 
disperare cu doamna Crawley. Călăreau împreună 
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ori de cîte ori-ea era liberă. Şi pretindea faţă de 
Amelia că are treburi la regiment (minciună cu 
care ea nu putea fi nicidecum păcălită) şi, lăsîn- 
du-și nevasta singură sau în tovărășia fratelui ei, 
își petrecea serile în societatea soţilor Crawley, 
Rawdon cîștigîndu-i banii, iar el mîngfindu-se cu 
eîndul că soţia acestuia e îndrăgostită „moartă de 
el. E foarte probabil ca această onorabilă pereche 
să nu fi complotat absolut niciodată fățiș și niei 
să fi căzut la învoială prin viu grai ca unul să-l 
linguşească pe tînărul gentleman, în timp ce ce- 
lălalt avea să-l jupoaie la cărţi, dar se înțelegeau 
între ei de minune, iar Rawdon îl lăsa pe Osborne 
să vină și să plece cu o deplină bună dispoziţie. 
George era atît de preocupat de noile lui CUNOȘ- 
tinţe, încît nu se mai vedea cu William Dobbin 
la fel de des ca altădată. George îl ocolea atît 
„Ilin societate, cît şi la regiment, căci, după cum am 
3] văzut, nu gusta de loc predicile acelea pe care prie- 
tenul său mai în vîrstă era dispus să i le ser- 
'vească. Dacă anumite laturi ale purtării lui îl de- 
terminau pe căpitanul Dobbin să fie „cât se poate 
de grav şi de rece, la ce-ar fi folosit să-i spună lui 
George că, deși avea favorite uriaşe și 0 excelentă 
părere în privinţa experienţei lui despre lume, 
era tot atît de neştiutor ca şi un şcolar 2 că Raw- 
don făcuse din el o victimă, aşa- cum făcuse mai 
înainte din mulţi alţii, şi că, îndată ce-l va stoarce, 
lare să-l arunce dispreţuitor la o parte ? Acesta 
nici n-ar fi stat să-l asculte. Şi astfel, deoarece 
în zileje cînd vizita casa Osborne, Dobbin avea 
Tareori prilejul să-l întilnească pe vechiul lui 
Prieten, era cruțat de o discuţie zadarnică şi fără 
hici un folos, Prietenul nostru George era prins 
în iureşul plăcerilor din Biîlciul deşertăciunilor. 


ŞI 
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Niciodată nu s-a Văzut de la Darius t! încoace. 
suită atît de strălucitoare ca aceea care urmă 
1815 armata ducelui de Wellington în 'Țările-de 
Jos, suită pusă pe dans şi pe petrecere chiar î 
ajunul bătăliei. Un anumit bal pe care o nobil 
ducesă l-a dat la Bruxelles în ziua de 15 iun 
a anului mai sus pomenit, a intrat în istorie. Ti 
orașul fusese în mare fierbere din pricina lui, | 
eu am auzit de la doamnele care se aflau în aces 
oraş în epoca respectivă că discuţiile şi interest 
persoanelor de sex feminin în privinţa baluli 
depăşeau cu mult chiar şi interesul pe care-l sti 
nea dușmanul din fața lor. Luptele, intrigile ; 
rugăminţile pentru a obţine bilete erau: de aşa E 


tură, că numai doamnele engleze puteau fi în staB 


să le născocească spre a obţine să fie admise i 
societatea mărimilor propriei lor naţiuni. 

Jos și doamna O'Dowd, care grozav ar fi vru 
să fie şi ei invitaţi, se străduiră zadarnic să- 
procure bilete ; alți prieteni ai noştri, însă, fu 
mai norocoşi. De pildă, prin influenţa lordului B 


reacres şi ca o compensație pentru masa oferit 


la restaurant, George căpătă o invitaţie pent 
căpitanul şi doamna Osborne, fapt care-l măgt 
peste măsură de mult. Dobbin, care era priete 
cu generalul comandant al diviziei din care făce 
parte regimentul lor, veni într-o zi rîzînd 


doamna Osborne şi-i întinse o invitaţie asemănă; 

toare, ceea ce stîrni invidia lui Jos şi mirarea lu 
George : cum dracu de poate fi şi el primit î5 
lumea bună ? Domnul şi doamnă Rawdon, în sfit 


şit, erau de la sine înţeles invitaţi, așa cum se: 
o 

1 Darius I (521-—485 î.e.n), rege al. Persiei, înterGie 
torul puternicului staţ persan, care 
apuseană şi Egiptul. 
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îngloba toată Asiă 


venea prietenilor unui ie ul care „comanda o 
brigadă de cavalerie. 

În seara hotărită, George, după ce comandase 
toalete noi și tot felul de podoabe pentru Amelia, 
porni cu trăsura spre faimosul bal, unde soţia lui 
nu cunoştea nici măcar o singură fiinţă. După ce 
se uită după lady Bareacres — care-i întoarse spa- 
tele socotind că invitaţia era cu totul îndestulă- 
toare — și după ce o plasă pe Amelia pe-o ban- 
chetă, o lăsă acolo singură cu gîndurile ei, spu- 
nîndu-și că, în ceea ce-l priveşte, se purtase foarte 
frumos cu ea, cumpărîndu-i o rochie nouă şi adu- 
cînd-o la bal, unde era liberă să petreacă după 
cum îi plăcea. Meditaţiile ei nu erau dintre cele 
mai plăcute, şi nimeni în afară de bunul Dobbin 
nu veni să i le tulbure. 

În timp ce apariţia ei însemnă un eşec total 
(după cum simţea soţul ei cu un fel de furie), de- 
butul doamnei Rawdon Crawley fu, dimpotrivă, cît 
se poate de strălucitor. Ea sosi foarte tîrziu. Faţa 
îi era radioasă, toaleta perfectă. În mijlocul adu- 


nării aceleia de persoane sus-puse, cu micile lor 


lorgnon-uri îndreptate spre ea, Rebecca părea a 
îi tot atît de nepăsătoare şi de netulburată ca 
pe vremea cînd obişnuia să le aranjeze pentru bi- 
serică pe micile eleve ale domnişoarei Pinkerton. 


“Mare parte din bărbaţi o şi cunoşteau, iar tinerii 


eleganţi se îmbulzeau în jurul ei. Cât despre 
doamne, se şoptea printre ele că Rawdon o răpise 


„dintr-o mănăstire şi că era înrudită cu familia 
+ Montmorency. Rebecca vorbea atât de perfect fran- 


țuzeşte, încît putea-fi un oarecare sîmbure de 
adevăr în zvonul acesta, şi toată lumea era de 
acord că avea o purtare aleasă şi un aer distingue. 


„Cincizeci de eventuali parteneri se înghesuiră din- 


tr-o dată în jurul ei, grăbindu-se care mai de care- 
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să aibă cinstea de-a dansa cu ea. Dar ea spunea 
că e angajată și că va dansa numai foarte puţin 
şi se îndreptă pe neașteptate spre locul unde stătea 
Emmy, cu totul neluată în seamă şi grozav de nez 
fericită. Şi astfel, pentru a-i da bietei copile 1o- 
vitura de graţie dintr-o dată, doamna Rawdon veni 
şi-o,salută cu multă dragoste pe scumpa ei Amelia, 
luîndu-şi de la bun început un aer protector. Găs, 
felurite cusururi la rochia prietenei sale și la piep- 
tănătura acesteia şi se miră cum de putea fi 
chausste + în asemenea hal, şi-i făgădui să-i tri- 
mită negreșit a doua zi dimineaţa propria ei cor= 
„setiăre. O asigură apoi că e un bal încîntător, că 
toţi de-acolo se cunosc între ei şi că numai foarte 
puţine persoane se găseau în întreaga sală care. 
să nu se fi ştiut mai dinainte. E adevărat că, în 
| două săptămîni şi după trei dineuri de gală, această 
i tînără femeie îşi însușise atît de desăvirşit jar: 
hi gonul saloanelor, încît nici chiar un băştinaş ori, nici Amelia nu mai ştia bine'-de “cîte ori. 
l-ar fi putut vorbi mai bine, dar era de-ajuns s-03] Doamna Osborne fu lăsată 'cu totul în părăsire în. 
auzi vorbind atit de perfect franţuzește, ca să-ţil] colţul ei, în afară de clipa în care veni lîngă ea 
N dai seama că nu se născuse în lumea mare, "| hawdon, încercînd cu stîngăcie să lege o conver-! 
RI George, care, de îndată ce intră în sala de bal,ă] saţie ; şi noaptea tîrziu, cînd căpitanul Dobbin se. 
o lăsă pe Emmy pe bancheta ei, se întoarse foarteăi încumetă să-i aducă răcoritoare şi să se așeze lîngă 
repede cînd o văzu pe Rebecca lîngă iubita ei ea, nu-i veni la socoteală s-o întrebe de ce e atît 
fă „prietenă. Becky îi ţinea tocmai un discurs Amelieiăl de supărată, dar, ca să motiveze lacrimile care-i 
le privitor la nebuniile pe care le făcea soţul ei.8] umpleau ochii, ea îi povesti că doamna Crawley 
pi — Pentru Dumnezeu, opreşte-l să mai joace,ă] o speriase spunîndu-i că George continua să joace 
i draga mea, 'zise ea, sau dacă nu, are s-ajungă ladi cărţi. - : 

sapă de lemn. El şi cu Rawdon joacă în fiecarei)  — Ce curios lucru e ca un om să fie pasionat 
seară cărţi, și tu ştii că el e foarte sărac, iar Ra după joc şi să se lase buzunărit de pungaşii cei 

“don o să-i câștige şi ultimul șiling dacă nu bagă] mai de rînd, zise Dobbin. pi 
'bine de seamă. De ce nu-l împiedici, mică făptură Iar Emmy îi răspunse : „Într-adevăr!“ Dar se: 
mepăsătoare ? De ce nu vii şi tu la noi într-o  gîndea la altceva. Căci nu pierderea. banilor: era 

ceea ce o întrista atît pe ea: . 
1: Încălţată (£r.). 


seară, în loc să.te plictiseşti acasă «cu acest căpi- 
tan. Dobbin ? Recunosc că e tres aimablei!; dar: 
cum ar. putea fi iubit'un bărbat cu nişte picioare: 
așa de mari ? Bărbatul tău are picioare drăguţe... . . 
uite-l că vine: Unde-ai fost, ştrengarule ? Și Emmy. 
stă aici vărsînd şiroaie de lacrimi după dumneata. 
Vii să mă inviţi la cadril ? ; 

Şi ea'își lăsă buchetul şi șalul alături de Amelia.: 
şi porni să danseze cu George: Numai femeile ştiu - 
să rănească în. felul acesta. Există .o otravă în. 
vîrful mieilor lor săgeți care muşcă de-o -mie de: 
ori- mai adînc decît ironia tocită a unui bărbat. 
Piata noastră Emmy, care nu uriîse: în viaţa ei. 
niciodată şi nici nu-și bătuse joc de cineva, era: 
cu totul. neputincioasă în mîinile nemiloasei. şi 
micii ei duşmance; 

George dansă cu Rebecea--de' două sau: de trei: 


1 Foarte binevoitor. (fr). 


N 


124 
poe 125 


într-un tîrziu, George se întoarse după șalul şi 
florile Rebeccăi. Aceasta pleca. Nici măcar nu ca 
tadicsi să se reîntoarcă şi să-i spună Ameliei ls 
revedere. Biata copilă îşi lăsă soţul să vină şi să 
plece fără să scoată un singur cuvînt, și capul î 
căzu pe piept. Dobbin fusese şi el chemat şi vor: 
bea în șoaptă cu generalul de divizie, prietenu 
lui, aşa că nu văzuse această din urmă despărţire 
„George se întoarse la Rebecca, aducîndu-i şalul 
şi buchetul; dar cînd întinse proprietarei buche 
tul, acesta conţinea un bileţel, încolăcit ca un 
șarpe printre flori. Ochiul Rebeccăi îl descoperi 
numaidecit. Ea fusese de timpuriu obişnuită să 
aibă de-a face cu bileţele. Întinse mîna şi luă bu 
chetul. Și George pricepu din privirile doamne 
Crawley, cînd acestea se opriră asupra buchetului, 
că ea ştia foarte bine ce are să găsească acolo, 
Soţul ei o tot zorea, totuşi era prea adincit în 
gînduri ca să mai bage de seamă și semnele de 
înţelegere care puteau fi schimbate între prietenul 
lui şi propria lui soţie. Semne care erau, cu toate 
acestea, neînsemnate. Rebecca îi dădu mina lui 
George cu una din obişnuitele ei priviri agere ş 
pline de înţeles, făcu o reverență şi porni. George 
se aplecă deasupra miinii ei, nu răspunse nimit 
la o observaţie de-a lui Crawley, pe care ni 
măcar nu o auzi, atît de îmbătat îi era sufletul de 
succes și de emoție, şi îi lăsă să plece fără un 
singur cuvînt. SĂ a e a Ji 

Soţia lui văzu cel puţin: o parte din scena bu= 
chetului. Era cu totul natural ca George, la cere= 
“rea Rebeccăi, să-i aducă eșarfa şi îlorile ; nu era 
nimic mai mult decît ceea ce făcuse de douăzeci 
de ori înainte în decursul ultimelor zile ; dar de 
astă dată era prea mult pentru Amelia. 


100 1 


lui Dobbin, care se afla alături, 


— William, rosti ea agăţindu-se brusc de braţul 
ai fost întotdeauna 
foarte bun cu mine... nu mă... nu mă simt bine. 
Du-mă acasă |. ! tau 


Amelia nu-şi dădu seama că-i spusese pe numele 


| cel mic, așa cum obişnuia să facă George. Dobbin 
plecă numaidecit 


cu ea. Locuinţa doamnei Osborne 
era foarte aproape ; şi ei se strecurară prin mul- 
țimea de-afară, care părea şi mai agitată decit 
lumea din sala de bal. a A 

George se înfuriase în două sau trei rînduri 
cînd, întorcîndu-se de la petrecerile pe care le 
frecventa, văzuse că soţia lui nu se culcase încă, 
așa încît de astă dată Amelia se culcă numai- 


"decât ; dar cu toate că rămase trează şi cu toate că 


larma şi vuietul şi galopul călăreţilor nu conte- 
neau o clipă, nu auzea nici unul din zgomotele 
acestea, căci ea avea cu totul alte pricini care să 
n-o lase să doarmă. 

În timpul acesta, Osborne, nemaivăzîndu-și 
căpul de îngimfare, se duse la o masă de joc şi 
începu să mizeze nebunește. Și cîştiga mereu. 
„Toate-mi merg în plin astă-seară“, își spuse el. 


Dar nici chiar norocul de la masa de joc nu-i 


potoli neastimpărul şi, după un timp, se ridică 
repede, băgindu-și în. buzunar câştigurile, şi se 
duse la un bufet, unde bău mai multe pahare de 


„Vin; alei 


Aici, flecărind cu toată lumea. din. jur, rîzînd 
cu hohote şi în culmea veseliei, îl găsi Dobbin, 
care fusese şi pe la mesele de joc ca să-şi caute 
prietenul. Pe cît de aprins la faţă şi de bine, dispus 
era George, pe atît arăta Dobbin de palid şi de... - 
grav. Ia DER CA aie e, 


127 


mai e vinul ducelui, mai toarnă-mi puţin ! şi ci 
o mînă tremurătoare întinse paharul să i-l umpl 
— Să mergem, George, zise Dobbin, veșn 
grav. Nu mai bea ! i 
— Bea și tu! Nimic nu-i mai presus ca as 
Bea şi tu şi aprinde-ţi două felinare. în o 
“bătrîne. În sănătatea ta ! 
„Dobbin se aplecă şi-i şopti ceva, la care Geo 
sărind în sus, izbucni în urale, dădu pahar 


ul: p 
gît, îl puse apoi cu: zgomot-pe masă și plecă îl 
“grabă la braţul prietenului său. “ă 
At Inamicul a trecut rîul Sambre, îi spuse Wil 
“iam, şi flancul nostru stîng s-a şi. angajat în 
luptă. Să mergem. Trebuie să plecăm în trei o a 
Şi George porni, cu nervii tremurînd de aţiţar 

la vestea pe care o așteptau de atita vreme, da : 
care păru atît de năprasnică atunci cînd sosi. G 
erau iubirea şi intriga acum ? Îndreptîndu-se gră 
bit spre locuinţa lui, se gîndea la o mie de altă 
lucruri în afară de astea — la viaţa -sa de pînă 
atunci şi la ce avea să-i aducă viitorul, la destin d 
care-i stătea în faţă, 12 soţia și copilul lui poate 
de care s-ar putza să se despartă fără să-l fi văz 
zut măcar. Oh, com dorea să i se șteargă fapt 
din noaptea acesa, ca să-şi poată lua rămas but 
cu o conștiință cel puţin curată de la gingașa $ 
neprihănita fiinţă a cărei iubire o prețuise-atit de 
puţin. i 
Se gîndi apoi la viaţa lui de om însurat, atât di 
scurtă. În acele puţine săptămîni el își risipise î 
“tr-un mod înspăimîntător micul lor avut. Cît d 
dezmăţat şi de nepăsător fusese ! Dacă i s-ar îns 
“tîmpla vreo nenorocire, ce-i lăsa el nevestei lui 
“Cît de nevrednic fusese de o asemenea fiinţă !: De 
ce se însurase cu ea? Nu era făcut pentru căs 
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nicie. De ce nu l-a ascultat pe taică-său, care a 


fost întotdeauna atît de darnic cu el? Speranţă, 
remuşcare, ambiţie, duioşie şi egoistă părere de” 
rău îi umpleau inima. Se aşeză şi scrise tatălui 
său o scrisoare, amintindu-i ceea ce îi spusese el 
odinioară, cînd fusese nevoit să se bată în duel. 
Aurora vărga sfioasă cerul cînd închise scrisoarea 
de adio. O pecetlui şi-i sărută adresa şi se gîndi 
în ce stare îl părăsise el pe generosul lui tată, şi 
la nenumăratele dovezi de bunătate pe care i le 
dăduse acest aspru bătrîn. - 

Ajuns acasă, George aruncase o privire în dor- 
mitorul soţiei sale; Amelia stătea liniștită, iar 
ochii ei păreau închişi; fu bucuros că o vede 
dormind. Sosind acasă de la bal, îşi găsise ordo- 
nanţa pregătind totul de plecare ; omul înţelesese 
semnalul de-a nu face zgomot, şi toate treburile 
fură executate cu repeziciune şi în tăcere. Să 
intre şi s-o trezească pe Amelia, se gîndi el, sau 
să lase un bilet pentru fratele ei, ca să-i aducă la 
cunoştinţă vestea plecării ? Se duse s-o privească 
încă o dată. 

Cînd George intrase prima oară în cameră, Ame- 
lia era trează, dar îşi ţinuse ochii închişi, ca nici 
măcar insomnia ei să nu-i pără lui o mustrare. 
Dar fiindcă el se întorsese acasă, şi încă îndată 
după venirea ei, această inimă sfioasă se simţise 
mai liniștită şi, întorcîndu-se spre el, în timp ce 
George păşea foarte încet pentru a ieşi din ca- 
meră, căzuse într-un somn uşor. George intră şi 
o privi din nou, păşind totuşi cu şi mai mare grijă. 
La lumina pală a lămpii de noapte, el îi putu ve- 
dea faţa dulce şi palidă ; pleoapele-i purpurii îm- 
podobite cu franjurile genelor erau închise, şi un 
braţ rotund, neted şi alb, ieşea afară de sub cuver- 


tură. Doamne-Dumnezeule ! Cît de neprihănită era 
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„ea; cît de bună, cît de gingaşă şi cât de părăsită ! 


iar el, cît de egoist, de brutal și de criminal! Cu 


conștiința pătată şi încărcată de rușine, rămase la 
picioarele patului, uitîndu-se la copila care dor- . 
mea. Cum de îndrăznea el, cine era el să se roage . 
pentru o ființă atît de fără prihană ? Dumnezeu | 


s-o binecuvînteze ! Dumnezeu s-o binecuvînteze ! 
Şi venind lîngă marginea patului, îi privi mîna, 
mînuţa ei moale, care zăcea acolo, adormită ; şi 
se aplecă în tăcere peste pernă, spre faţa ei palidă 
şi blîndă. | 

În momentul acela, două braţe gingașe îi înlăn- 
ţuiră cu duioşie gîtul. 

— Nu dorm, George, rosti biata copilă, plin- 
gînd cu sughiţuri, care numai cît nu-i frîngeau 
inima, şi se cuibări cît mai aproape de inima lui. 

Era trează, sărmana ființă, şi pentru ce? În 
clipa aceea începu să răsune o trompetă în Piaţa 
„Armelor, şi sunetul ei limpede străbătu tot orașul ; 
iar tobele infanteriei şi cimpoaiele scoțienilor scu- 
lară din somn toată lumea. 


CAPITOLUL XXX 


„FATA PE CARE AM LĂSAT-O 
ACASĂ“ 4 


LR 


Nu avem pretenţia să trecem drept un ro- 
mancier istoric. Locul nostru e alături de necom- 
batanţi. Cind pe punţile vaselor totul e pregătit 
pentru atac, noi coborîm şi așteptăm în linişte. 


= 


N-am îace decit să încurcăm manevrele pe care 
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le execută vitejii băieţi deasupra noastră. Nu vom 
însoţi regimentul al ..lea decit pînă la porţile 
orașului ; şi lăsindu-l pe maiorul O'Dowd la da- 
toria lui, ne vom întoarce la nevasta maiorului, 


Ja doamne şi la bagaje. 


În momentul de faţă, maiorul şi doamna lui 
_— ei nu fuseseră invitaţi la balul la care, în ul- 
timul nostru capitol, luaseră parte ceilalţi prie- 
teni ai noştri — aveau mult mai mult timp să se 


bucure de sănătoasa şi fireasca lor odihnă în pat 
„decit le era îngăduit oamenilor care doreau să 


petreacă -şi să-şi facă în acelaşi timp şi datoria. 

— Credinţa mea este, draga mea Peggy, zise 
el, în timp ce-şi trăgea tacticos boneta de noapte 
peste urechi, că peste o zi sau două o s-avem 
un bal din cele a căror muzică mulţi nici n-au 
auzit-o vreodată. 

Şi el era mult mai fericit să se retragă la odihnă 
după ce, deșerta în tihnă un pahar ceva mai mă- 
rişor decît să ia parte la oricare alt fel de pe- . 
trecere. Peggy, dinspre partea ei, ar fi preferat 
să-şi expună turbanul şi pasărea-paradisului la 
bal, în locul veştii pe care i-o dăduse bărbatul ei 
şi care o întunecase cu totul. 

— Aş vrea să mă trezesc cu vreo jumătate de 
oră înainte de-a suna adunarea, îi spuse maiorul. 
Scoală-mă la ora unu şi jumătate, Peggy dragă, 
şi vezi să-mi fie gata toate lucrurile. Poate că 
n-am să mă întorc la micul dejun, doamnă 
ODowd. 

După aceste cuvinte, prin care îi aducea la cunoş- 
tinţă părerea lui că regimentul ar pleca în dimi- 
neaţa următoare, maiorul conteni din vorbă şi 
adormi. 

Doamna O'Dowd, ca o bună gospodină, cu moa- 
țele în păr și în cămaşă de noapte, simţi că da- 
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toria ei era, în împrejurarea de faţă, să treacă la 
acţiune, nu să se culce. „E timp destul pentru asta, 
"îşi zise ea, dură ce pleacă Mick“; așa că ea îi 
pregăti valiza dă călătorie punîndu-i-o la punct 
pentru marş, îi perie mantaua, chipiul şi alte ac- 
cesorii războinice, pe care i le aşeză la îndemînă, 


şi îngrămădi în buzunarele de la manta un mic 


pachet cu întăritoare şi o sticlă îmbrăcată în rafie, 
„un pistol de buzunar, conținînd aproape o ju- 
mătate de litru din remarcabilul coniac pe care 
ea şi maiorul îl apreciau foarte mult; şi îndată 
ce acele deşteptătorului arătară unu şi jumătate, 
iar mașinăriile lui lăuntrice (avea un ton cu totul 
asemănător clopotelor unei catedrale, după cum 
socotea amabila lui posesoare) bătură ora aceasta 
fatală, doamna O'Dowd îşi trezi maiorul, după 
ce-i preparase o ceaşcă de cafea aşa de gustoasă 
cum nu reuşise să facă nimeni în Bruxelles în 
dimineaţa aceea. Şi cine ar putea tăgădui că pre- 
gătirile acestea ale vrednicei doamne nu dovedeau 
tot atîta duioşie cît şi accesele de lacrimi şi de 
nervi prin care își arăiau dragostea lor femeile 
mai simţitoare, şi că împărtăşirea lor din această 
catea, pe care o băură împreună în timp ce goar- 
nele sunau deşteptarea, iar tobele băteau în dife- 
rite cartiere ale oraşului, nu era mai folositoare 
şi mai potrivită decît putea fi manifestarea celui 
mai curat simţămînt ? Urmarea fu că maiorul 
apăru la paradă perfect echipat, proaspăt şi vioi, 
cu faţa lui trandafirie bine bărbierită, călare, îm- 
părtăşind voioșie și încredere întregului regiment. 
'Toţi ofiţerii o salutară cînd regimentul mărșălui 
pe sub balconul în care stătea această bravă fe- 
meie, şi ea le făcea semn cu mîna în timp ce ei 
treceau ; iar eu cred că nu din lipsă de curaj, 
ci dintr-un sentiment de delicateţe feminină se 
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abiinu de-a conduce personal viteazul regiment al 
«lea pe cîmpul de luptă. 

Duminicile şi în împrejurările -grave, doamna 
O'Dowd obișnuia să citească cu mare solemnitate 
dintr-un volum imens de predici de-ale unchiului 
său, decanul. Acest volum îi fusese de mare mîn- 
giiere pe bordul vasului care-i aducea acasă 
atunci cînd fuseseră pe punctul de-a naufragia 
la întoarcerea lor din Indiile Occidentale. După 
plecarea regimentului, alergă la cartea aceasta, 
pentru a medita ; poate că nu înţelegea multe din 
ceea ce citea, iar 'gîndurile-i erau aiurea ; dar pla- 
nul ei de-â dormi cu boneta de noapte a bietului 
Mick alături, pe pernă, era cu totul zadarnic. Aşa 
e pe lumea asta. Jack sau Donald |păşese înainte 
spre glorie cu ranița pe umeri, mergînd cu vioi- 
ciune după melodia Fata pe care am lăsat-o acasă. 
Şi ea e cea care rămîne și suferă, și are răgazul 
să se gîndească, să plingă şi să-şi aducă aminte. 

Ştiind-cît de nefolositoare sînt părerile de rău 
și că slăbiciunea de-a te lăsa pradă sentimentalis- 
mului nu slujeşte decît ca să-i facă pe oameni şi 
mai nenorociţi, doamna Rebecca se hotări, plină 
de înţelepciune, să nu-şi dea pe faţă zadarnicele 
ei sentimente de tristeţe şi îndură despărţirea de 
soţul ei cu o linişte sufletească absolut spartană. 
Adevărul e că Rawdon era mult mai mişcat în 
momentul plecării decît hotărita femeiuşcă de la 
care își lua adio. Ea disciplinase această aspră şi 
grosolană natură, iar el o iubea şi o adora cu toată 
puterea lui de preţuire şi de admiraţie. Niciodată 
nu fusese atît de fericit cum îl făcuse, în timpul 
ultimelor cîteva luni, nevastă-sa. Toate plăcerile 
lui de altădată, hipodromul, popota, vînătoarea şi 
masa de joc, toate irecutele lui iubiri şi aventuri 
cu modiste şi dansatoare de la Operă şi toate suc- 
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_cesele eftine ale stîngaciului şi militărosului Ado- 
niș îi apăreau cu desăvîrşire nesărate în compa- 


“blestema nebuniile și extravaganţele de altădată 


- buinţa o expresie şi mai energică din vocabularul 


raţie cu legitimele bucurii matrimoniale pe care 
le gustase de curînd. Ea se pricepea să-l distreze . 
necontenit ; iar el găsise casa lor şi tovărăşia ei 
de o mie de ori mai plăcută decit oricare loc şi 
orice societate pe care-o frecventase vreodată, din 
copilărie și pină în clipa de faţă. Şi Rawdon își 


și-i părea mai cu seamă rău de imensele lui' datorii 
băneşti, care erau sortite să rămînă pe vecie ade- 
vărate piedici în drumul propăşirii soţiei sale în 
societate. Se jeluise deseori de lucrurile acestea 
în cursul convorbirilor nocturne cu Rebecca, deși 
pe vremea burlăciei nici nu-i păsa de asta. Era 
uimit el însuși de acest fenomen. 

—' Ei drăcie, zicea Rawdon (sau poate că între- 


lui frust), înainte de-a mă fi însurat, nici nu-mi 
păsa de polițe, îmi puneam semnătura, şi atita 
timp cît Moses amina și Levy mi-o reînnoia, nu 
mă durea nici capul. Dar de cînd m-am însurat, 
îți dau cuvîntul meu de onoare că nu m-am atins 
de nici un petic de hirtie timbrată decît numai, 
bineînţeles, pentru a-i prelungi termenul. 

Rebecca ştia întotdeauna cum să-i alunge în- 
clinarea aceasta către melancolie. 

— Ei bine, prostuţul meu drag, îi spunea ea, 
n-am pierdut încă toate speranţele în privinţa mă- 
tuşii tale. Iar dacă ea nu vrea să mai ştie de noi, 
oare nu mai rămine soluţia căreia tu-i zici anun- 
ţul din Gazette ? Sau, stai, dacă unchiul tău Bute 
trece în lumea drepţilor, eu am altă idee. Dreptul 
de a deţine o parohie a aparţinut întotdeauna fra- - 
telui celui mai mic şi, la o adică, de ce nu te-ai 
face preot ? 


"Gândul acestei convertiri îl făcu pe Rawdon să 


izbucnească într-un hohot de rîs zgomotos ; puteai 


auzi către miezul nopţii explozia asta de rîs şi mo- 
dulaţiile puternice ale dragonului în tot hotelul. 
Generalul Tufto îl auzi şi el din apartamentul său 
de la primul etaj, chiar deasupra lor ; iar Rebecea, 
Ta dejun, jucă cu mult haz scena și improviza cea 
dintîi predică a lui Rawdon, spre nemăsurata des- 
tătare a generalului. 


* Dar acestea nu erau altceva decit zile şi discuţii 


care aparţineau trecutului. Cînd sosi vestea cea 
mare, anume că începuseră ostilitățile, iar trupele 
urmau să pornească, Rawdon deveni atit de grav, 
încît Becky îl luă peste picior în privinţa asta 


într-un fel care mai degrabă răni sensibilitatea, 


ofițerului din gardă. a 

— Sper că nu-ţi închipui că mi-ar fi frică, 
Becky, rosti el cu un tremur în voce. Deşi sînt Lo) 
ţintă destul de bună pentru un glonţ şi, vezi bine, 
dacă ar fi să cad, las în urma mea una sau poate 
două fiinţe cărora aş vrea să le port eu de grijă, 
fiindcă eu le-am vîrît în încurcătură. Şi aici nu-i 
nimic de rîs, doamnă Crawley, absolut nimic! 

Dar Rebecca, prin dezmierdări fără număr și 
vorbe drăguță, încercă să aline susceptibilitatea 
acestui îndrăgostit ofensat. Ori de cîte ori vioi- 
ciunea şi simţul umorului puneau stăpinire pe 
această spirituală creatură (ceea ce i se întîmpla 
în cele mai multe împrejurări din viaţă, e drept), 
ea biciuia cu satira, dar îşi putea compune numai- 
decît o mutră cît se poate de serioasă. 

—' Scumpul meu, zise ea, tu crezi că eu n-am 
nici un fel de simţire ? şi ştergîndu-și cu repezi- 


ciune ceva la ochi, privi drept în fața bărbatului 


ei şi-i zîmbi. 


135 


— "Uite, spuse el. Dacă am să cad, să vedem tu 
cum /rămii. Am avut o baită frumuşică la cărţi, 
aşa că uite aici două sute treizeci de lire. Mi-am 
pus în buzunar zece napoleoni. Este exact suma 
de care am să am nevoie, pentru că generalul plă- 
teşte totul ca un prinţ ; iar dacă sînt lovit, ştii că 
nu preţuiesc mare lucru. Nu plinge, micuţo ; aș 


mai putea trăi destul ca să te supăr încă. Ei bine, . 


n-am să-mi iau nici unul din caii mei, ci am să 
încalec pe surul de campanie al generalului ; costă 
mai puţin şi i-am spus că al meu şchioapătă. Dacă 


mă curăţ, caii ăştia doi ai mei trebuie să-ţi aducă - 


şi ei ceva. Grigg mi-a oferit ieri nouăzeci de lire 


pentru iapă, înainte de-a veni vestea asta care . 


ne-a zăpăcit, şi, ca un prost ce-am fost, nici n-am 
vrut s-o dau sub o sută. Bullfinch are să-ţi aducă 
preţul ăsta oricînd, numai c-ai face mai bine să-l 
vinzi aici, pentru că negustorii din Anglia au prea 
multe poliţe de la mine, așa c-aş prefera să nu te 
înapoiezi cu el în patrie. lar pe micuța ta iapă, 
care ţi-a dăruit-o generalul, ai să poţi lua și pe 
ea ceva, iar aici n-avem nici blestematele alea de 
taxe pentru cai de la Londra, adăugă Rawdon 
rizînd. Uite, cutia asta de toaletă mă costă două 
sute de lire... adică am rămas dator pentru ea două 
sute de lire; iar flacoanele astea cu dopuri de 
aur trebuie să valoreze treizeci sau patruzeci de 
lire, Te rog să pui amanet asta, doamnă, împreună 
cu acele şi inelele mele, cu ceasul cu lanţ şi cu 
toate celelalte lucruri. Fac o grămadă de bani. Ştiu 
că domnișşoara Crawley a plătit o sută de lire pen- 
tru lanţ și ceasornic. Flacoanele cu dopuri de aur, 
asta-i bună ! pe cinstea mea dacă nu-mi pare rău 
acuma că n-am luat mai multe! Edwards stăruia 
să cumpăr o trăgătoare de cizme din argint aurit, 
şi bine făceam să fi pus mîna şi pe-o cutie de 
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tacimuri şi un serviciu de masă de argint. Dar 
trebuie să ne descurcăm acuma și noi cum putem, 
vezi tu, Becky dragă ! 

Şi aşa, dînd ultimele dispoziţii, căpitanul Craw- 
ley, care rareori se gîndise la altceva în afară de 
propria lui persoană, pînă în acele ultime luni ale 
vieţii sale, cînd dragostea pusese stăpînire pe ca- 
valerist, trecu în revistă feluritele articole ale mi- 
cului său inventar de bunuri personale, căutînd 
să vadă cum ar putea ele fi convertite în bani în 
interesul soţiei lui, în caz că i s-ar întîmpla vreo 
nenorocire. Îi plăcea să noteze cu un creion, cu 
scrisul lui lăbărţat de şcolar, diferitele bunuri ale 
proprietăţii lui mobile care puteau fi vîndute în 
folosul văduvei sale, ca, de pildă: „Puşca mea 
“Manton» cu două ţevi, să zicem 40 guinee ; 
mantaua mea de călătorie, căptuşită cu blană nea- 
gră, 90 de lire; pistoalele mele de duel, în cutie 
de lemn de trandafir (aceleaşi cu care l-am îm- 
pușcat pe căpitanul Mărker), 20 de lire ; şaua mea 
de serviciu şi cea de plimbare, de asemenea“ ; şi 
așa mai departe, articole pe care le lăsa toate în 
stăpînirea Rebeccăi. 

Credincios planului lui de economie, căpitanul 
îşi puse epoleţii şi uniforma cea mai veche şi mai 
jerpelită, lăsînd-o pe cea nouă în paza nevestei 
(sau a văduvei) sale. Şi craiul ăsta, despre care 
se dusese vestea în Windsor şi Hyde Park, plecă 
la război echipat tot atît de simplu ca şi un ser- 
gent, iar pe buzele lui cu ceva care aducea a ru- 
găciune pentru femeia pe care o părăsea. El o ri- 
dică în sus şi o ţinu un minut în braţe, strîngînd-o 
cu putere lîngă inima lui care bătea năvalnic. Faţa 
îi era aprinsă şi ochii tulburi cînd o puse jos şi 
o părăsi. Călare alături de generalul său, își fuma 
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ţigara în tăcere, în timp ce grăbeau după trupele 
brigăzii generalului, care le-o luaseră înainte ; și 
numai după ce făcură citeva mile, încetă de a-și 
mai răsuci mustaţa şi rupse tăcerea. A AA a 
Iar Rebecca, după cum am spus, se hotări, plină 
de înţelepciune, să nu se lase în voia unui zadarnic 4 
sentimentalism cu prilejul plecării soţului ei. Ea 
îi făcu un semn de adio de la fereastră şi rămase 
acolo o clipă să privească în urma celui” care se 
îndepărta. Turnurile catedralei şi mulţimea de 
acoperișuri ale vechilor şi ciudatelor clădiri toc- 
mai începeau să se roşească în bătaia primelor 
raze ale soarelui. În noaptea aceea ea nu se odih- 
nise de loc. Mai purta acea fermecătoare rochie de 
bal, iar frumosul ei păr, cu buclele puţin destă- 
cute, îi atîrna pe gi! şi avea cearcane de nesomn 
în jurul ochilor. „Ce groaznic arăt, își spuse, cer- 
cetîndu-şi chipul într-o eglindă, și cât de palidă 
mă face tra;.iafiriul ăsta.“ Aşa că-şi scoase veş- 
mântul trandafiriu, operaţie în timpul căreia n 
căzu un bileţel din corsaj, pe care ea i ridică 
surîzînd. şi-l închise în cutia ei de toaletă. Apoi 
își puse buchetul de bal într-un pahar cu apă, se 
culcă şi adormi plină de mulţumire. A 
"Oraşul era cît se poate de liniştit cînd se trezi A 
la ora 10 şi-şi luă cafeaua, foarte necesară şi în- 
tăritoare după oboseala şi tristețea întîmplărilor 
din dimineaţa aceea. ji i 
După care gustare, ea reluă calculele cinstitului 
Rawdon din noaptea precedentă şi-şi examină si- 
tuaţia. Ţinînd seama de toate posibilităţile şi chiar 
de s-ar întîmpla lucrul cel mai rău cu putinţă, Ş 
ea era într-o situaţie destul de bună. Mai avea 
-apoi flecuşteţele ei personale şi trusoul, pe lîngă i 
lucrurile pe care i le lăsase soţul ei. Dărnicia lui 3 


“bietul Rawdon ceasornicelor, apartamen 


„Rawdon, încă de la începutul căsătoriei lor, am 
descris-o şi am lăudat-o după merit. În afară de 
lucrurile acestea şi de micuța ei iapă, generalul, 
sclavul şi adoratorul ei, îi făcuse nenumărate şi 
frumoase daruri, sub forma unor șaluri de caşmir, 


„cumpărate la scoaterea la mezat a bunurilor ne- 


vestei unui general francez ajunsă la sapă de lemn, . 


“şi a numeroase tributuri din magazinele giuvaer- 


giilor, care dovedeau toate gustul și bogăţia admi- 
ratorului său. Cît despre „tictacuri“, cum le spunea 
l ei era 
plin de viaţă din pricina ticăitului lor. Căci, întîm- 
plîndu-se să pomenească într-o seară că al ei, 
pe care i-l dăruise Rawdon, era de fabricaţie en- 
glezească și mergea prost, îi sosi chiar în dimi- 
neața următoare o mică bijuterie purtind marea 
„Leroy“, cu lanţ şi capac, încîntător împodobită cu 
turcoaze, şi un altul cu marca ,„,„Breguet“, acoperit 
în întregime cu perle şi abia mai mare ca o ju- 
mătate de coroană. Generalul Tufto i-l cumpărase 
pe cel dintii, iar căpitanul Osborne i-l dăruise, 
plin de galanterie, pe celălalt. Doamna Osborne 
n-avea ceas, deşi, dacă e să-i facem dreptate lui 
George, ea ar fi putut avea oricînd unul dacă şi-ar 
îi manifestat dorinţa ; iar onorabila doamnă Tufto 
din Anglia poseda doar o rablă veche de la mai- 
că-sa, care-i putea ţine loc de tingire, cum se pro- 
nunţase Rawdon. Dacă domnii Howell & James 
ar publica o listă a cumpărătorilor tuturor nimicu- 
rilor pe care le vînd ei, ce mirate ar fi anumite: 
familii, şi dacă toate podoabele acestea ar fi des- 
tinate nevestelor legiuite şi fiicelor acestor gen- 
tlemen, ce bogăţie de giuvaericale s-ar putea ve- 
dea în aceste cît se poate de onorabile case din 
Bilciul deşertăciunilor ! 


139 


După ce evaluă toate lucrurile de preţ, doamna 


„Rebecca constată, nu fără un viu sentiment de 


izbîndă şi de mulţumire de sine, că orice s-ar în- 
tîmpla, ea putea conta pe cel puţin şase sau şapte 
sute de lire cu care să-şi reînceapă viaţa ; şi ea 
își petrecu dimineaţa într-un fel foarte plăcut, 
aşezînd, rînduind, admirînd şi punindu-și lucru- 
rile sub cheie. Printre hirtiile din portofelul lui 
Rawdon era şi o poliţă pentru douăzeci de lire 
asupra bancherului lui Osborne. Asta o făcu să 


se gîndească la doamna Osborne. „Am să mă due 


să încasez poliţa, îşi zise ea, iar după aceea am 
să trec şi pe la biata şi micuța Emmy 1« Dacă ro- 
manul acesta e un roman fără erou, să ne fie 
îngăduit să cerem cu stăruinţă cel puţin o eroină. 
Nici un bărbat din armata engleză care pornise 
în marș, nici chiar marele duce nu putea îi mai 
rece sau mai stăpîn pe el în faţa temerilor şi greu- 


-tăţilor ca neîmblinzita femeiușcă a aghiotantului. 


Dar mai era încă una din cunoştinţele noastre 
care de asemenea urma să rămînă pe loc, un ne- 
combatant deci, ale cărei emoţii și comportare 
avem prin urmare dreptul să le cunoaştem. Acesta 
era prietenul nostru, fostul perceptor din Boggley 
Wollah, a cărei odihnă îu tulburată, ca şi aceea 
a altor cetăţeni, de sunetul goarnelor din faptul 
zilei. Fiind un rare somnoros şi iubindu-şi cu pa- 
siune patul, s-ar fi putut totuşi ca, în ciuda tutu- 
ror tobeloi, goarnelor şi cimpoaielor din armata 
britanică, el să sforăie pînă la ora lui “obişnuită 
de sculare, înainte de prînz, fără să fie trezit de 
George Osborne, care locuia împreună cu Jos, dar 
care era, ca de obicei, ocupat cu propriile lui tre- 
buri şi prea amărit din pricina despărțirii de ne- 
vasta lui ca să se mai gîndească să-şi ia rămas 
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bun de la adormitul de cumnatu-său ; nu George 
a fost acela, spun, care s-a interpus. între ar 
sei up lui, ci căpitanul Dobbin, care veni şi-l d 
ia PU cr voie să-i stringă mîna înainte de 
ee Foarte drăguţ din partea ta, zise Jos, căscînd 
și trimiţindu-l pe căpitanul Dobbin la toţi dracii. 

-— Eu... eu nu voiam să plec fără să-ţi spun la 

revedere, înţelegi- tu, zise Dobbin într-un fel cât 
se poate de încilcit, fiindcă vezi, unii din noi s-ar 
putea întîmpla să nu se mai întoarcă, şi aș vrea 
să vă ştiu bine pe toţi... şi asta, înţelegi tu... 

5 if tot îndrugi acolo ? întrebă Jos, frecîndu-se 

Dar căpitanul nu-l asculta cîtuşi de puţin şi nici 
nu se uita la grăsanul gentleman cu scufia de 
noapte în cap, căruia îi purta, după cum mărturi- 
sise el, o grijă atit de duioasă. Ipocritul se uita că- 
tre apartamentul lui George, plimbîndu-se cu pași 
mari prin cameră, răsturnînd scaunele, bătînd toba 
pe mese, rozindu-şi unghiile și dînd pe faţă și alte 
semne de puternică tulburare lăuntrică. Ş 

„Jos avusese întotdeauna o părere destul de me- 
diocră despre căpitan, iar acum începea să creadă 
că și vitejia lui e oarecum îndoielnică. 

— Ce pot face pentru tine, Dobbin ? îl întrebă 
el pe un ton batjocoritor. 

— Îţi spun eu ce poţi face, răspunse căpitanul 
apropiindu-se de pat. Noi plecăm într-un sfert de 
oră, Sedley, şi s-ar putea ca nici eu și nici George 
să nu ne mai întoarcem. Bagă de seamă, tu nu 
trebuie să te mişti din oraşul ăsta pînă nu te în- 
credinţezi cum merg lucrurile. Trebuie să rămii 
aici și să veghezi asupra surorii tale. s-o încu- 
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rajezi şi să ai grijă să nu i se întîmple nimic rău, 
Dacă i se întimplă ceva lui George, adu-ţi aminte 


că ea nu are nici un sprijin pe lume în afară de. 


tine. Dacă armata noastră e înfrântă, să ai grijă 


s-o duci într-un loc sigur în Anglia ; şi o să-mi | 


făgăduieşti pe cuvînt de onoare că n-ai s-0 pără 
sești niciodată. Știu bine că n-ai, s-o părăseşti ; 
"cât despre bani, tu ai fost mină spartă de cînd te 
„stiu. Ai nevoie de ceva ? Vreau să zic, al destul 
aur să te poţi întoarce în Anglia în caz de de- 
zastru ? î 


— Domnule, rosti Jos plin de măreție, cînd am _ 


nevoie de bani, știu unde trebuie să mă adresez. 
Cât priveşte pe sora mea, nu-i nevoie să-mi spui 
dumneata cum trebuie să mă port cu ea. i 

— Vorbești ca un om de inimă, Jos, răspunse 
celălalt cu bunătate, și mă bucur că George poate 
s-o lase pe miini așa de grijulii. Aşa că-i pot da. 
cuvîntul tău de onoare, nu-i aşa, că în caz de 
nenorocire o să fii alături de ea ? 

— Sigur, sigur că da! răspunse domnul Jos, a 
cărui generozitate, în materie de bani, Dobbin o 
preţuia la justa ei valoare. E: 

— Şi o s-o duci într-un loc sigur, departe de 
Bruxelles, în caz de înfrîngere, nu ? 

— În caz de înfrîngere ! Ce dracu, domnule, asta 
e cu neputinţă !-Nu căuta să viri groaza în mine! 
“strigă din patul său eroul. ; i 

Şi inima lui Debbin se linişti în felul acesta cu 
totul, acuma că Jos se pronunţase cu atita hotă- 
xîre în privinţa purtării lui faţă de soră-sa. „Cel 
puţin, își spuse căpitanul, Amelia are să se poată 
refugia în toată siguranţa în caz că s-ar IVI vreo 
nenorocire. 
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Dacă William Dobbin așteptase vreo mînpiiere 
sau cine știe ce mulțumire personală în caz c-ar 
îi văzut-o pe Amelia înainte ca regimentul să 


„plece, egoismul acesta al lui fu pedepsit exact 


așa cum se cuvenea să fie un asemenea sentiment 
interesat şi odios. Uşa camerei lui Jos dădea în 
salonul comun celor două familii, şi în faţa uşii 
acestuia se găsea uşa ce dădea în camera Ameliei. 
Goarnele sculaseră din somn pe toată lumea. Nu 
mai folosea la nimic să se ascundă faptul că ar- 


„mata pleca la război. Servitorul lui George împa- 


cheta chiar în salon, iar Osborne intra şi ieşea din 
camera alăturată, aruncînd omului lucrurile pe 
care avea de gînd să le ia cu el în campanie. Şi 
Dobbin avu pe neaşteptate prilejul pe care-l dorea 
atit de mult inima lui şi zări încă o dată chipul 
Ameliei. Dar ce chip era acela ? Atît de palid, atît 
de răvăşit şi de plin de deznădejde, încît amin- 
tirea lui îl chinui veşnic mai tîrziu, la fel ca amin- 
tirea unei crime, icoana chipului ei umplindu-l 
de tristeţe şi de-o dureroasă și negrăită jale şi 
milă. - 

Era înfășurată într-un capot alb de dimineaţă, 
cu părul căzut pe umeri şi cu ochii ei mari aţin- 
tiţi în gol şi lipsiţi de viaţă. Ca să dea şi ea o mînă 
de ajutor la pregătirile de plecare şi ca să arate 
că poate fi de folos cu ceva într-un moment atit 
de greu, această sărmană fiinţă scosese o cingă- 
toare de gală de-a lui George din dulapul în care 
era pusă şi se ținea după el încoace şi încolo cu 
eşaria în mînă, uitîndu-se tăcută cum i se fac 
bagajele. Veni în salon și rămase rezemată de 
perete, stringind cingătoarea la pieptul ei, peste 
care țesătura aceea grea, de-un roșu închis, cădea 
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ca o pată mare de sînge. Sufletul atît de simţitor 
al căpitanului nostru fu cuprins de-o adîncă re- 
mușcare cînd o privi. „Doamne, îşi spuse el, ce 
durere poate fi mai mare ca asta ?* și nu se găsea 
nici un leac, nici un mijloc de-a alina şi de-a ușura 
suferința aceea neputincioasă şi mută. Rămase. un 
moment locului şi se uită la ea, neajutorat şi 
doborit de milă, așa cum își priveşte un părinte 
copilul în suferinţă. 

În cele din urmă, George o luă pe Amelia de 
mână şi-o duse înapoi în dormitor, de unde. ieşi 
apoi singur. Despărțirea avusese loc chiar în elipa 
aceea, şi el plecă. 

„Slavă Domnului, am trecut şi peste asta“, se 
gîndi George, năpustindu-se pe scări în jos cu 
sabia sub braţ, şi alergă repede la locul de adunare, 
unde trebuia să fie trecut în revistă regimentul 
şi către care se zoreau, din cantonamentele lor, 
soldaţii şi ofiţerii. Pulsul îi zvîcnea cu putere, şi 
obrajii îi ardeau; urma să se joace marea par- 
tidă a războiului, iar el era unul din jucători. Ce 
nemaipomenită senzaţie de îndoială, de speranţă 
şi de bucurie. Ce înfiorător risc de pierdere sau 
de cîştig! Ce însemnau toate jocurile de noroc, 
pe care le încercase el de atîtea ori, în comparaţie 
cu ăsta? În toate încercările care cer dibăcie 
atletică şi curaj, tînărul nostru se aruncase, din 
copilăria lui şi pînă în clipa de faţă, cu tot elanul 
de care fusese capabil. Campionul şcolii şi al re- 
gimentului fusese pretutindeni, urmat de aplau- 
zele camarazilor lui; de la jocul de cricket al 
copilăriei şi pînă la alergările de cai ale garni- 
zoanei, el mersese din izbîndă în izbîndă ; şi ori- 
unde se arătase, femeile îl admiraseră, iar băr= 
baţii îl invidiaseră. Care sînt calităţile care-i aduc 
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atît de repede unui om răsplata aplauzelor, dacă 


nu vitejia, agerimea şi superioritatea fizică ? Din 
timpuri imemoriale, forța şi curajul au servit 
drept subiect barzilor şi baladelor ; şi de la isto- 
ria Troiei şi pînă azi poezia şi-a ales întotdeauna 
un ostaş drept erou. Şi mă întreb : oare din pri- 
cină că oamenii sînt laşi în fundul inimii lor ad- 
miră ei atît de mult bravura. şi pun vitejia răz- 
boinică cu atît mai presus de orice altă virtute, 
ca s-o răsplătească şi să i se prosterneze ? 

Așa că, la sunetul acestei zguduitoare chemări 
la arme, George se smulse din braţele blînde în 
care întîrziase nu fără un sentiment de ruşine 
(deşi îmbrăţişarea nevestei lui fusese destul de 
lipsită de vlagă) că putuse rămîne acolo atîta timp. 
Acelaşi simţămînt de nerăbdare și de exaltare - 
domnea şi printre prietenii aceia ai lui, pe care 
i-am zărit doar în trecere, de la masivul maior, 
cel mai' în vîrstă dintre ei şi cel care comanda 
regimentul pe cîmpul de luptă, şi pînă la firavul 
Stubble, sublocotenentul, care urma să poarte în 
ziua aceea drapelul regimentului. 

Soarele tocmai răsărise cînd se dădu semnalul 


"de plecare ; era o priveliște plină de măreție — 


fanfara mergea în fruntea coloanei, executînd 
marșul regimentului, apoi venea maiorul coman- 
dant, călare pe Pyramus, vigurosul lui cal de răz- 
boi ; urmau apoi grenadierii, cu căpitanul lor în 
frunte ; în mijloc erau steagurile, purtate de cel . 
mai vîrstnic şi de cel mai tînăr dintre subloco- 
tenenţi ; pe urmă venea George, mărșăluind în 
fruntea companiei sale. El privi în sus, îi zîmbi 
Ameliei şi trecu mai departe ; şi apoi pînă şi su- 
netul muzicii se pierdu în depărtare. 


= 
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„CAPITOLUL XXXI 
IN CARE JOS SEDLEY 
ARE GRIJĂ DE SORA LUI ai 


ş 


Toţi ofiţerii saperiori fiind, în felul acesta, c i 


maţi la datorie pe alte meleaguri, Jos Sedley fu- "A 


sese lăsat la comanda micii colonii din Bruxelles 


— cu Amelia suferindă, cu Isidor, servitorul bel- Ş 


gian, şi cu la bonnet, care era fata la toate a ca- 
sei — în chip de garnizoană comandată de el. Cu 
toate că în sinea sa era neliniștit şi nu se putuse 
odihni din pricina lui Dobbin și a evenimentelor 
din cursul dimineţii aceleia, Jos mai rămase to- 
tuși multe ore în pat, complet treaz şi sucindu-se 
cînd. pe-o parte, cînd pe alta, pînă ce sosi ora lui 
obișnuită de sculare. Soarele era de trei sulițe 
pe cer, iar vitejii noştri prieteni din regimentul 
al „lea făcuseră cîteva mile de marş înainte ca 
civilul ăsta să-şi facă apariţia, în halatul său în- 
florat, la dejun, 

În legătură cu absenţa lui George, Jos era cît 
se poate de liniştit suileteşte. Poate că în adîncul 
inimii, Jos era mai degrabă mulţumit de plecarea 
lui Osborne, căci atita timp cît George se aflase 
printre ei, el jucase numai un rol foarte neînsem- 
nat în casă, iar Osborne nu se sfia să-și arate tot 
disprețul pentru dolofanul civil. Dar Emmy fu- 
sese întotdeauna bună și atentă-cu el. Ea era aceea 
care se îngrijea de bucuriile lui, care suprave- 


 ghea pregătirea bucatelor care ştia că-i plăceau, 


care se plimba cu el pe jos sau cu trăsura (deoa- 
rece avea adesea, prea adesea prilejul de-a face 


1 Slujnica (£r.), 


146 


acest lucru, căci cine putea spune unde se găsea. 
George în vremea aceea ?) şi care-şi interpunea 
duioasa ei făptură între mînia fratelui şi dispre- 
țul soțului ei. Nenumărate şi sfioase mustrări îi 
făcuse ea lui George din cauza fratelui ei, dar 
căpitanul îi reteza scurt, în felul lui tăios, toate 
rugăminţile. „Eu sînt un om cinstit, îi spunea el, 
şi dacă am vreun sentiment oarecare, îl dau pe 
faţă, așa cum se cuvine să facă orice om cinstit, 
Cum dracu vrei tu, draga mea, să mă port respec- 
tuos cu un caraghios ca îrate-tău ?* Aşa că Jos era 
încîntat de faptul că George plecase. Chipiul aces- 
tuia, pus undeva la vedere, mănuşile de pe butei 
și gîndul că posesorul lor plecase îl făceau pe Jos 
să simtă nu ştiu ce fior tainic de plăcere, „În di- 
mineaţa asta n-are să mă mai necăjească cu ae- 
rele lui de dandy şi cu nerușinarea lui“, se gîndi 
Jos. 

— Du chipiul căpitanului în anticameră ! îi po- 

runci Jos lui Isidor, servitorul. 
_— Poate că n-o să mai aibă nevoie de el, răs- 
punse lacheul, -uitîndu-se cu înţeles la stăpînul 
tui ; îl ura şi el pe George, a cărui aroganță faţă 
de dînsul era de un gen cu totul englezesc. 

— Şi întreab-o pe doamna dacă vine la micul 
dejun, rosti plin de măreție domnul Sedley, fiin- 
du-i ruşine să discute cu servitorul său despre . 
aversiunea pe care o resimțea faţă de George. Ade- 
vărul este că înainte de asta îşi vorbise de rău 
cumnatul de zeci de ori în faţa lacheului. 

Vai! doamna nu putea veni la micul dejun, 
să-i taie tartinele, aşa cum îi plăcea domnului Jos. 
Doamna se simţea mult prea rău şi era într-o 
stare îngrozitoare de cînd îi plecase soţul, după 
cum spunea la bonne. Jos îşi exterioriză simpa- 
tia față de soră-sa, turnîndu-i o ceaşcă mare de 


- 2 E 
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ceai; Acesta era felul lui de a-și da în vileag du- 
ioşia,. şi făcea progrese în asta; nu numai că-i 
servi el însuși dejunul, dar se bătu cu gîndul ce 
bunătăţi i-ar plăcea ei mai mult pentru masa de 
prînz. 

Isidor, valetţul, stătuse morocănos în timp ce 
servitorul lui Osborne făcea bagajul stăpînului 
său înaintea plecării căpitanului, căci în primul 
rînd el îl ura pe domnul Osborne, a cărui purtare 
faţă de toţi-subalternii era în general trufaşă, pen- 
tru că servitorilor de pe continent nu le place să 
fie priviţi de sus, așa cum sînt obișnuiți servitorii 
noştri, cu firea mai potolită, şi în al doilea rînd 
era furios pentru că aveau să-i scape printre de- 
gete atitea lucruri de preţ, care urmau să intre 
în stăpînirea altora cînd ar fi să sune înfriîngerea 
Angliei. Despre înfringerea asta el şi numeroase 
alte persoane din Bruxelles şi din întreaga Belgie 
nu aveau nici cea mai uşoară îndoială. Convingerea 
aproape universală era că împăratul o să asmută 
armatele Prusiei şi Angliei una asupra celeilalte, 
o să le zdrobească rînd pe rînd şi o să pornească 
marșul spre Bruxelles înainte de-a trece trei zile, 
cînd toate bunurile stăpînilor lui actuali, care 
ar urma să fie uciși, puşi pe fugă, sau făcuţi pri- 
zonieri, aveau să devină în mod legal proprieta- 
tea lui monsieur Isidor. 

Şi în timp ce-l ajuta pe Jos să-şi pună la punct 
obositoarea şi complicata lui toaletă zilnică, acest 
credincios servitor îşi făcea socoteala cam în ce 
fel ar întrebuința el articolele cu care împodobea 
chiar atunci persoana stăpînului său. Avea să dă- 
ruiască flăcoanele de argint cu parfum şi flecuș- 
teţele de toaletă unei tinere de care era îndră- 
gostit, în timp ce briciul englezesc şi un ac mare 
„cu rubin şi le-ar păstra pentru el. Şi ar arăta ca 
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scos din cutie cu una din cămăşile garnisite cu 
dantelă ale lui Jos; aceasta, împreună cu pălăria 
cu fireturi, cu redingota cu brandenburguri, care 
putea fi uşor ajustată pe talia lui, cu bastonul cu 
măciulie de aur al căpitanului şi cu uriașul inel 
cu dublu şir de rubine, pe care l-ar transforma 
într-o pereche de cercei de toată frumuseţea, 
Isidor socotea c-ar face din el un Adonis fără 
cusur, iar din mădemoiselle Reine, o pradă uşor 
de cucerit. „Ce bine mi-ar veni butonii ăştia de 
manșetă“, se gîndea el, în timp ce fixa o pereche 
la încheieturile miîinilor . durdulii ale domnului 
Sedley. „Doresc tare mult nişte butoni de manșetă, 
iar cizmele din camera de alături, cu pinteni de 
alamă, ale căpitanului, corbleu 1! ce vîlvă ar mai 
stîrni ele pe All6e Verte!* Şi astfel, în timp ce 
monsieur Isidor stringea cu toate degetele nasul 
stăpînului său şi-i bărbierea partea inferioară a 
feţei, în. imaginaţia lui rătăcea de-a, lungul aleii 
sus-amintite, îmbrăcat într-o jachetă cu găitane 
şi dantelă, în tovărăşia domnişoarei Reine ; şi le- 
nevea în gînd pe bănci şi se uita la bărcile care 
alunecau încet pe canal, în umbra plăcută a ar- 
borilor, sau răcorindu-se cu un pahar de Faro LA 
la masa unei berării de pe şoseaua dinspre Laeken. 

Dar, în privinţa celor ce se petreceau în mintea | 
servitorului său, domnul Jos Sedley nu cunoştea 
mai mult decîţ ceea ce bănuim, onoratul meu ci- 
titor şi cu mine, c-ar gîndi despre noi John sau 
Mary, care sînt în slujba noastră. Ce gîndesc ser- 
vitorii noștri despre noi! Dacă am şti ce gîndesc 
despre noi prietenii intimi, şi iubitele noastre ru- 


1 La naiba ! (îr.) 3 ia ai 3 > 
'2 Vin produs în podgoriile din Faro, localitate în 
galia, i 


Portu- 


' 
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„bedenii, am fi obligaţi să trăim înir-o lume pe ea-. 


re-am fi bucuroşi s-o părăsim şi într-o dispoziţie 
sufletească şi-o veşnică spaimă care-ar deveni cu 
totul de neîndurat. În felul acesta își însemna 


omul lui Jos victima, după cum vedeţi că fac și . 


ajutoarele bucătarului de la Paynter din Leaden- 


hall Street, care împodobesc o neştiutoare broască- E 


țestoasă cu un anunţ pe care stă scris: „Miine, 
 Supăti, 

Servitoarea Ameliei avea înclinații mai puţin 
epoiste. Puţini servitori puteau trăi în apropie= 
rea acestei bune și blinde creaturi fără să plă- 
tească obișnuitul lor tribut de credinţă și dragoste. 
firii ei blinde şi duioase. Şi adevărul este că Pau- 
line, bucătăreasa, alină durerea  stăpinei sale 
mai mult decît orice altă fiinţă pe care-o văzu 
ea în dimineaţa aceea nenorocită ; căci de îndată 
ce aceasta află că Amelia stătea de ceasuri întregi 

„fără să scoată o vorbă, încremenită şi cu privirea 
pierdută la ferestrele lîngă care se așezase să ur- 
„mărească și cele din urmă baionete ale coloanei 
care trecea, inimoasa fată luă mîna doamnei și-i 
spuse ; 

— Tenez, madame, est-ce qu'il n'est pas aussi 


& larmee, mon homme 6 moi?l!, după care iz- 


bucni în plins, iar Amelia, căzind în braţele ei, 
făcu la fel, aşa că se căinară şi-şi alinară una 
alteia mihnirea. : 

De nenumărate ori în cursul dimineţii, Isidor 
al domnului Jos făcu naveta” între locuinţa din 
oraș a acestuia şi porţile hotelurilor şi ale reşe- 
dinţelor din jurul parcului, unde locuiau englezii, 


1 Ei, doamnă, parcă bărbatul meu nu e şi el în armată ? 
(Pr). 
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"şi acolo, amestecîndu-se cu ceilalţi valeţi, curieri 


şi lachei, culegea toate veştile cîte circulau şi se 
întorcea apoi eu buletine pentru informarea stă- 
pînului său. Aproape toţi domnii aceştia erau, în 


sinea lor, de partea împăratului, şi-şi aveau pă- 


rerile lor în legătură cu grabnicul sfîrşit al cam- 


'paniei. Proclamaţia dată de împărat la Avesnes 
“fusese răspîndită peste tot şi din belșug în orașul 


Bruxelles. „Soldaţi! grăia aceasta. Sărbătorim 
astăzi aniversarea luptelor de la Marengof și 


Friedland 2, unde au fost în două rînduri hotă- 


rîte destinele Europei. Atunci, ca şi după Auster- 
Htz2, și ca şi după Wagram î, am dat dovadă de 
prea multă generozitate. Am crezut în jurămin- 
tele şi promisiunile principilor cărora le-am în- 
găduit să-și păstreze tronurile. Să mergem încă 
o dată şi să-i înfrîngem. Noi şi ei n-am rămas oare 
aceiaşi oameni ? Soldaţi! Aceiași prusaci, care 
sînt atît.de aroganţi astăzi, au fost trei contra unul 
împotriva noastră la Jena 5 şi şase contra unul 
la Montmirail 6. Aceia dintre voi care au fost pri- 
zonieri în Anglia pot povesti camarazilor lor ce 
chinuri îngrozitoare au avut de îndurat acolo pe 


bordul ponţoanelor-închisori. Nebuni ! O clipă de. 


noroc i-a orbit, dar dacă intră în Franţa, îşi vor 
găsi acolo mormîntul !“ Partizanii francezilor, însă, 
profetizau o exterminare mult mai grabnică a duş- 
manilor împăratului decît proclamația respectivă 
şi căzuseră cu toţii de acord că prusacii şi brita- 


nicii n-au să se mai întoarcă decît ca prizonieri. 


în ariergarda armatei cuceritoare. Toate părerile 
acestea care se vînturaseră în cursul zilei îi fu- 


1-5 Marengo şi Friedland, Austerlitz şi Wagram, Jena 
şi Montmirail — localităţi vestite pentru vuptele ce s-au 
dat acolo în timpul lui Napoleon. 


Ș, 
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seseră aduse la cunoştinţă și începuseră să ope- 
reze asupra sentimentelor domnului Sedley. 1 se 
spunea că ducele de Wellington plecase pentru a 
încerca să-şi adune armata a cărei avangardă fusese 
complet zdrobită cu o noapte înainte. 

— Zdrobită, pe naiba! exclamă Jos, al cărui 
curaj era încă neclintit la- dejun. Ducele s-a“ dus 
să-l bată pe împărat, aşa cum i-a bătut mai îna- 
inte şi pe generalii lui. 

„— Documentele ducelui sînt arse, efectele i-au 
fost mutate, iar cartierul lui general este pregătit 
acum pentru ducele de Dalmația, răspunse infor- 


matorul lui Jos. Ştiu asta de la propriul lui maî- 3 


tre d'h6tel. Oamenii ducelui de Richemont nu 
mai prididesc cu împachetatul. Excelenţa-sa a și 
luat-o din loc, iar ducesa aşteaptă numai să-şi 
vadă împachetată şi argintăria şi pleacă să se 
întiîlnească cu regele Franţei la Ostanda. 

— Regele Franţei e la Gand, băiete! replică 
Jos, arătîndu-se neîncrezător. 

— A fugit azi-noapte la Bruges şi se îmbarcă 
astăzi de la Ostanda, Ducele de Berry 1 a fost făcut 
prizonier. lar cei care doresc să-şi scape pielea 


ar face mai bine să plece numaideciît, căci mîine . 


are să se dea drumul la diguri... şi cine-o, să mai 
poată fugi cînd toată ţara are să fie sub apă ? 


— Baliverne, domnule, noi sîntem trei contra: 
unu, domnule, împotriva oricărei forţe pe care-ar 


putea-o aduce Boney pe cîmpul de bătaie !'obiectă 
domnul Sedley. Austriecii şi ruşii sînt în marş. 


1 Charles-Ferdinand de Bourbon, duce de Berry 
(1778—1820), fiul regelui Carol al X-lea. După reîntoar- 
cerea lui Napoleon din insula Elba, Ludovic al XVIII-lea 
l-a numit comandant de armată, dindu-i însărcinarea de 


a apăra porţile Parisului. Retugiat la Gan împreună 


cu suveranul său, şi reîntors în Franţa în 1815. 
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EL trebuie şi are să fie zdrobit ! zise Jos, bătînd 


cu pumnul în masă. 
— Prusacii au fost trei contra unu şi la Jena, 
iar el le-a luat armata și regatul într-o săptămînă, 


-Ei au fost şase contra unu la Montmirail, iar 


el i-a împrăștiat ca pe-o turmă de oi. E drept că 
armata austriacă vine încoace, dar cu împărăteasa 
şi cu regele Romeit în frunte; iar Rusia, vai! 
ruşii au să dea înapoi. lar englezii n-or să afle 
nici un fel de milă, avindu-se în vedere cruzimea 
lor faţă de vitejii noştri soldaţi pe bordul îngro- 
zitoarelor lor pontoane-închisori. Priviţi, stă scris 
negru pe alb. Asta e proclamația majestăţii-sale, 
împărat şi rege ! zise dindu-și acum pe faţă sim- 
patia lui faţă de Napoleon ; şi scoţînd din”buzunar 
documentul, Isidor îl vîri cu severitate sub nasul 
stăpînului său, a cărui redingotă cu brandenbur- 
guri şi ale cărui lucruri de preţ le şi socotea drept 
pradă personală. 

Jos era, dacă nu în mod serios îngrijorat pină 
acuma, totuşi destul de tulburat sufleteşte. 

— Dă-mi redingota și pălăria, domnule, îi po- 
runci el, şi urmează-mă ! Am să merg chiar eu să 
aflu temeiul acestor zvonuri. 

Isidor era furios, în timp ce Jos iși punea redin- 


| sota cu găitane, 


— Domnul ar face mai bine să nu iasă cu haina 
asta militară, îl povăţui el; francezii au jurat să 
nu cruţe nici un singur soldat britanic ! 

— 'Ţine-ţi gura, domnule ! îi strigă Jos, cu chi- 
pul încă plin de semeţie, virîindu-şi cu neîndu- 
plecată hotărîre braţul în mînecă. 


1 Titlu daţ la naşterea sa lui F'rancois-Charles-Joseph 
Bonaparte (Napoleon al II-lea) (1811—1892), fiul lui Na- - 
poleon și al Mariei-Luiza ; după căderea lui Napoleon, 
aliaţii l-au încredinţat austriecilor. 
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fn îndeplinirea ital eroie act el. 7 ăia dă 
către doamna Rawdon Crawley, care venea, avînd i 
în vedere împrejurările, s-o viziteze pe Amelia. 
și intrase fără să mai sune la uşa antieamerei. Pi 
> Rebecea era foarte îngrijit şi elegant îmbrăcată, 
ca de obicei ; somnul ei liniştit de după plecarea 
jui Rawdon o împrospătase, şi-ţi făcea o deose- 
bită plăcere să priveşti obrajii ei trandafirii şi 
numai zîmbet, într-un oraş şi într-o zi cînd ehi- 
pul oricui altcuiva purta masca -celei mai pro- 
funde neliniști și tristeţi. Ea izbucni în rîs văzînd 
poziţia în care îl descoperise pe Jos şi opintelile 
7 şi icnetele cu care dolofanul gentleman se vira 
în haina lui cu găitane. 
— Te pregăteşti s-ajungi din urmă armata, 
domnule Joseph ? îl întrebă ea. Nu se găseşte ni- 
meni să rămină în Bruxelles şi să ne apere şi pe 
noi, bietele femei ? 
Jos reuşi să se afunde în jachetă şi taină, ro- 
şind şi bilbiind scuze, către frumoasa lui vizi- 
tatoare. 
— Cum vă simţiţi după evenimentele din cursul 
dimineţii, după oboselile bela baa din noaptea 'tre- 
cută ? Ş 
Monsieur Isidor se mistui în camera de lingă -. 
dormitorul stăpînului său, ducînd cu el halatul 
înflorat. ş 
— Ce drăguţ din partea dumitale să te interesezi 

de mine ! zise ea, strîngînd cu amindouă mîinile 
“mîna lui Jos. De cît sînge rece dai dovadă, ce 
liniştit pari dumneata, acum, cînd toată lumea 
și-a pierdut capul de spaimă ! Ce face seumpa şi . 
micuța noastră Emmy ? Trebuie să se fi despărțit 
tare, tare greu de soţul ei ! E 
— Îngrozitor de greu ! zise Jos, 


— esta o diac bărbaţii, uteţi îndura orice, 
„răspunse doamna. o despărţire sau o primejdie 
de moarte nu înseamnă nimic pentru dumnea- 
voastră. Recunoaşte acuma că plecai s-ajungi ar- 
mata din urmă, iar pe noi ne laşi în voia soartei; 
Ştiu bine că voiai să pleci... îmi spune mie ceva 
că voiai să pleci. Am fost așa de îngrozită cînd 
mi-a trăsnit prin minte ideea asta (căci eu mă 
gindesc la dumneata cînd sînt singură, domnule 
Joseph), încît am alergat numaidecit să te rog și 
să te implor să nu ne părăseşti cumva. 

Fraze care puteau fi interpretate : „Dragul meu 
domn, dacă armatei i s-ar întîmpla cine ştie ce 
nenorocire şi s-ar impune o retragere, dumneata 
ai o trăsură foarte încăpătoare, în care am de gînd 
să ocup şi eu un loc“... Nu ştiu dacă Jos răstăl- 
măcea cuvintele ei în sensul acesta. Dar el era 
tare miîhnit de lipsa de atenţie pe care doamna o 
dovedise, faţă de el în tot timpul șederii lor la 
Bruxelles. Nu fusese prezentat niciodată vreunuia 
dintre înaltele cunoştinţe ale lui Rawdon Craw- 
ley ; abia dacă fusese invitat la reuniunile Rebec- 
căi, căci el era prea timid ca să se dedea cu patimă 
jocului de cărți, iar prezenţa lui îi plictisea deo- 
potrivă atît pe George, cît și pe Rawdon, şi poate 
că nici unuia dintre ei nu-i venea la socoteală să 
aibă vreun martor la petrecerile care le făceau 
atita plăcere. „Ah, gîndi Jos, acum, că e la anan- 
ghie, vine la mine ! Cînd n-are în vedere pe nimeni 
altul, are timp să se gîndească şi la bătrinul Jo- 
seph Sedley !“* Dar pe lîngă îndoielile acestea, se 
simțea măgulit de ideea pe care și-o exprimase 
Rebecca în legătură cu vitejia lui. 

Se înroşi pînă peste urechi și-și luă un aer plin 
de importanţă. 
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— Tare mi-ar plăcea să văd şi eu lupta! zise 
el. Oricărui om curajos i-ar plăcea asta, înţelegeţi. 
Am văzut ceva de genul ăsta în India, dar, desi- 


„Sur, nu pe-o scară aşa de mare! 


— Dumneavoastră, bărbaţii, aţi sacrifica orice 
pentru o plăcere, răspunse Rebecca. Căpitanul 
Crawley m-a părăsit azi-dimineaţă atît de vesel, 
ca şi cum s-ar fi dus la vînătoare. Lui ce-i pasă ? 
Ce-i pasă oricăruia dintre dumneavoastră de su- 
ferinţele și zbuciumul unei biete femei părăsite ? 
(„Aș vrea să ştiu dacă ar fi putut cu adevărat să 
ajungă din urmă trupele mîncăul ăsta mare şi 
trîndav ? !4) Oh ! dragă domnule Sedley, am venit 
la dumneata să-ţi cer ajutor şi miîngiiere. Am 
stat în genunchi toată dimineaţa. Tremur cînd 
mă gîndesc în ce primejdie îngrozitoare s-au arun- 
cat soţii noştri, prietenii noştri, vitezele noastre 
trupe şi bravii noștri aliaţi. Vin aici să caut un 
sprijin, şi găsesc alt prieten de-al meu — ultimul 
care-mi mai rămăsese — gata să se arunce şi el 
în înspăimîntătoarea arenă a războiului | 

— Scumpa mea doamnă, răspunse Jos, începînd 
să se liniștească cu totul, nu te speria. Eu spu- 
neam numai că mi-ar plăcea să mă duc... cărui 
britanic nu i-ar plăcea ? Dar datoria mea mă ţine 


aici ; căci eu n-o pot părăsi pe acea biată fiinţă 


din camera de-alături, şi el arătă cu degetul spre 
ușa camerei în care se afla Amelia. 

— Ce frate bun şi nobil ! exclamă Rebecca, du- 
cîndu-și batista la ochi şi mirosind apa de colonie 


cu care o parfumase. Am fost nedreaptă cu dum-. 
neata ; dumneata ai o inimă de aur. Şi eu, care . 


eram convinsă de conirariu ! 


— Oh, pe onoarea mea ! zise Jos, făcînd o miş> 


care ca şi cum ar fi vrut să-şi ducă mîna la locul 
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cu pricina. Ai fost nedreaptă cu mine, sigur c-ai 
fost, scumpa mea doamnă Crawley. Ș 

— Am fost, dar acum inima dumitale e credin- 
cioasă surorii dumitale. Îmi aduc însă aminte de 
acum doi ani... cînd inima asta m-a trădat! zise 
Rebecca, ţintuindu-l pentru o clipă cu privirea şi 
întorcîndu-se apoi spre fereastră. 

Jos roşi îngrozitor. Şi organul acesta de care 
Rebecca îl acuza că era lipsit începu să-i zvîc- 
nească tumultuos. EI îşi reaminti de vremea cînd 
dăduse bir cu fugiţii, de pasiunea care-l înflăcă- 
rase odinioară, de vremea cînd o plimbase în ca- 
brioleta lui, cînd ea îi împletise punga aceea verde 
și cînd el stătea, ca fermecat, uitîndu-se ţintă la 
braţele ei albe şi la ochii ei scînteietori. 

— Ştiu că mă socoţi nerecunoscătoare, continuă 
Rebecca întorcîndu-se de la fereastră, privindu-l 
încă o dată și vorbindu-i cu o voce joasă, tremu- 
rătoare. Răceala dumitale, privirile dumitale care 
mă ocoleau, felul dumitale de a fi cînd ne-am în- 
tilnit în ultimul timp şi chiar acuma, cînd am 
intrat aici, toate astea mi-o dovedesc cu priso- 
sință. Dar oare n-aveam destule motive să te 
evit ? Să răspundă propria dumitale inimă la în- 
trebarea asta. Crezi că soţul meu era așa de dis- 
pus să te primească cu braţele deschise ? Singu- 
rele cuvinte neplăcute pe care le-am auzit de la 
el vreodată (ca să fiu dreaptă faţă de căpitanul 
Crawley) au fost în legătură cu dumneata, şi cu- 
vintele astea au fost foarte crude, cît se poate 
de crude. 

— Dumnezeule mare ! Dar ce-am făcut ? întrebă 
Jos într-o stare de tulburare în care se amestecau 
şi plăcerea, şi consternarea. Ce-am făcut... ca să... 
ca să... 
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— “Gelozia nu înseamnă nimic ? zise Rebecca. 
"Rawdon mă chinuia din prieina dumitale. Dar. 
orice-ar fi fost odinioară, inima mea îi aparţine 
eu totul. Acuma sînt cu totul nevinovată. Nu-i așa, 
domnule Sedley ? i 2 
Toată făptura lui Jos se înfiora de plăcere în - 
timp ce se uita la victima farmecelor lui. Cîteva | 
euvinte iscusit întoarse, una sau două priviri gin- ) 
gaşe pline de tilc, şi inima i se înflăcărase din . 
nou, iar îndoielile şi bănuielile lui fuseseră date 
uitării. De la Solomon încoace n-au fost oare lin- J 
gușiţi şi traşi pe sfoară de către femei bărbaţi A 
mai înţelepţi decît el? „Dacă se întîmplă vreo * 
nenorocire, gîndi Becky, retragerea mea e asigu- 
rată şi o să am cel mai bun loc din caleaşcă 16 
Nu se ştie ce declaraţii de dragoste şi pasiune . 
ar fi putut să-i inspire domnului Joseph arzătoa- 
rea lui simţire dacă Isidor, valetul lui, nu şi-ar fi 
făcut apariţia chiar în minutul acela şi dacă n-ar 
fi început să se ocupe de treburile lui domestice. 
Jos, care era tocmai pe punctul de a se lansa. 
într-o mărturisire, îşi înăbuşi, cu emoție aproape, 
ceea ce nu mai putea exterioriza. Rebecca găsi de! 
asemenea că era momentul să intre şi s-o mîngiie 
pe scumpa ei Amelia. j 
— Au revoir ! zise ea, trimiţindu-i cu mîna un. 
sărut domnului Joseph, și păşi liniştită spre ușa. 
apartamentului surorii acestuia. 4 
După ce Rebecca intră la Amelia şi închise uşa, 
în urma ei, Joseph se prăbuşi pe un scaun, cu pri 
virea pierdută, oftă şi începu să gifiie îngrozitor. 
— Haina asta e mult prea strîmtă pentru dum-i 
neavoastră, spuse Isidor cu ochii-veşnic la găitane.. 
Dar stăpînul său nu-l auzi, căci gîndurile îi erau, 
în altă parte, contemplînd-o, uneori, plin de înilă- 
cărare şi înnebunit aproape, pe încîntătoarea R 
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becca, iar alteori dîndu-se vinovat înapoi din faţa 
vedeniei gelosului Rawdon Crawley, cu mustăţile 
lui fioros răsucite şi cu înspăimîntătoarele-i pis- 
toale de duel încărcate şi cu piedica ridicată. 

Apariţia Rebeccăi o umplu pe Amelia de groază 
şi-o făcu să se tragă îndărăt. Căci aducea cu ea 
lumea şi amintirea zilei trecute. Din pricina fricii 
copleșitoare pentru ziua de mîine, ea o uitase pe 
Rebecca, gelozia, uitase totul, în afară de faptul că 
soțul ei plecase şi că era în primejdie. Înainte ca 
această cutezătoare femeie de lume să fi intrat 
acolo, rupînd tot farmecul, înainte de a fi apăsat 
ea pe clanță, noi ne-am ferit de a pătrunde în 
această cameră plină de tristeţe. Cît timp stătuse 
în genunchi această biată fată ! Câte ceasuri de 
mută rugăciune şi de amarnică prosternare şi-a 
petrecut ea acolo ! Cronicarii de război, care scriu 
strălucitoare povestiri de luptă şi de triumt, abia 
dacă pomenesc de lucrurile acestea. Ele sînt părți 
prea neînsemnate ale spectacolului ; şi în mijlocul 
aclamaţiilor și bucuriei din urma marelui car al 
victoriei, nu se mai aud plînsetele văduvelor sau 
suspinele mamelor. Şi, totuşi, care a fost epoca 
aceea cînd aceste fiinţe doborite sufletește n-au 
strigat și. n-au protestat, glasuri  neluate în 
seamă de beţia triumfului ? 

După” prima. tresărire de groază care i se iscă 
în suflet cînd ochii verzi ai Rebeccăi o scăldară 
în strălucirea lor şi cînd, foșnind în mătăsurile 
ei noi şi cu giuvaericalele ei scînteietoare, aceasta 
veni cu braţele întinse s-o îmbrăţişeze, Amelia fu 
cuprinsă de un simţămînt de furie şi, de unde mai 
înainte era de-o paloare mortală, faţa i se făcu 
roşie ca focul și înfruntă privirea Rebeccăi cu o 
tărie care-o miră peste măsură pe rivala ei şi-o 
făcu să-şi piardă oarecum cumpătul. 


ş 159 


— Scumpa mea Amelia, arăţi foarte rău, spuse 
vizitatoarea, întinzînd mîna ca să i-o apuce pe a 
Ameliei. Ce s-a întîmplat ? Nu m-am putut linişti + 
înainte de a afla cum te simţi. 

Amelia își trase mîna înapoi — niciodată nu re- 
fuzase această binevoitoare creatură să dea cre- 
zare sau să răspundă vreunei dovezi de prietenie | 
sau de iubire. Dar ea îşi trase mina înapoi şi în- 
cepu să tremure din tot trupul. pa 
„__— De ce-ai venit, aici, Rebecca ? o întrebă, pri- Ș 
vind-o tot timpul foarte de sus, cu ochii ei mari. | 
"Aceste priviri o descumpăniră pe vizitatoare. 

„Trebuie să-l fi văzut cînd mi-a dat scrisoarea la 
bal“, gîndi Rebecca. a 

— Fii liniștită, dragă Amelia, spuse ea, uitîn- 
du-se în pămînt. Am venit să văd numai dacă 
pot... să văd dacă te simţi bine. i | 

„— Tu te simţi bine ? o întrebă iar Amelia. Am 
impresia că da. Fiindcă tu nu-ţi iubeşti bărbatul. 
Pentru că n-ai fi aici dacă l-ai iubi. Spune-mi, 
Rebecca, m-am purtat eu vreodată faţă de tine alt- 
fel decât cu bunăvoință ? zi 

— Ai dreptate, Amelia, niciodată, spuse cealaltă, 
cu capul veşnic aplecat. 

— Pe vremea cînd erai săracă de tot, cine ţi-a 
arătat mai multă prietenie decît mine ? Nu ţi-am 
fost ca şi o soră? Şi nu ne-ai cunoscut pe noi 
toţi în zile mai fericite, înainte ca George să se . 
însoare cu mine ? Pe atunci eu eram totul pentru 
el, altminteri ar fi putut oare renunţa la averea 
şi la familia lui, aşa după cum s-a întîmplat, dînd 3 
dovadă de-atita nobleţe sufletească, numai ca să 
mă facă fericită ? De ce te pui de-a curmezișul 
între iubirea mea şi mine? Cine te-a trimis pe. 
tine să-i desparţi pe aceia pe care i-a unit Dum-. 
nezeu şi să-mi răpeşti dragostea... pe propriul 
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meu bărbat ? Crezi c-ai să-l poţi iubi aşa cum 
l-am iubit eu ? Iubirea lui a fost pentru mine 
totul. Şi tu ai ştiut asta, şi ai vrut totuşi să mi-o 
furi. Să-ţi fie ruşine, Rebecca ; femeie rea şi pă- 
cătoasă ce eşti, prietenă prefăcută și soţie 
prefăcută ! 

— Amelia, jur în faţa lui Dumnezeu că nu 
mi-am înşelat bărbatul! zise Rebecca, întorcîn- 
du-i spatele. 

— M-ai înşelat pe mine! Nu ţi-a izbutit, dar 
ai încercat, Întreabă-te pe tine însăţi dacă n-ai 
încercat ! | 
„Nu ştie nimic“, gîndi Rebecca. 

— El s-a. întors la mine. Ştiam c-o să se în- 
toarcă. Ştiam că nici o minciună, nici o linguşire 
nu poate să mi-l ia pentru multă vreme. Ştiam 
c-o să se întoarcă. M-am rugat lui Dumnezeu să 
se întoarcă |! 

Biata fată rosti cuvintele acestea cu o însufle- 
țire și o volubilitate pe care Rebecca nu i le vă- 
zuse niciodată pînă atunci și în faţa cărora 
aceasta din urmă rămase complet mută. 

— Dar ce ţi-am făcut eu ţie, continuă Amelia 
pe un ton de mai mare mila, ca să încerci să mi-l 
iei ? Eram căsătoriţi numai. de șase săptămîni. Pu- 
teai să-mi cruţi săptămînile astea, Rebecca. Şi, 
totuşi, chiar din prima zi a căsătoriei noastre ai 
apărut tu şi mi-ai întunecat-o. Acum el a plecat, 
și tu ai venit să mă vezi cît sînt de nenorocită ? 
continuă ea. Mi-ai făcut destul rău în ultimele 
două săptămîni; puteai să mă fi cruțat astăzi. 

— Eu... eu n-am fost niciodată aici, o întrerupse 
Rebecca, restabilind un nenorocit adevăr. 

— Nu. Tu n-ai fost niciodată aici. L-ai smuls 
pe el numai de-aici. Şi acuma vii să mi-l iei din 
nou ? continuă ea pe un ton şi mai aspru.- A fost 
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aici, dar acum a plecat. A stat chiar pe sofaua - 
aceea de-acolo. Nu te atinge de ea! Acolo ne-am 
aşezat noi doi și am stat de vorbă. Mă ţinea pe 
genunchi, iar braţele mele îi înlănţuiau gitul, 
şi-am rostit amindoi Tatăl nostru. Da, a fost aici; 
şi ei au venit şi l-au luat, dar el mi-a făgăduit 
c-are să se întoarcă. xă 
— Are să se întoarcă, draga mea, rosti Rebecca, 
mişcată fără să vrea./ = 
— Uită-te, zise Amelia, asta e eșarfa lui ! Nu-i . 
așa că are-o culoare drăguță ? și luînd ciucurele /. 
eșariei îl sărută. Şi-o legase peste zi în jurul mij- 
locului. 
Acuma își uitase furia şi gelozia, uitase pînă şi 
„de prezenţa rivalei ei. Căci se îndreptă, în tăcere 
şi cu faţa iluminată aproape de-un surîs, spre pat 
şi începu să mîngiie perna lui George. ic 
Rebecca plecă şi ea tot în tăcere. 
— Cum se simte Amelia ? întrebă Jos, care se 
mai afla încă pe scaun, în aceeaşi poziţie. 
— Ar trebui să stea cineva lîngă ea, zise Re- 
becca. Cred că suferă tare mult. 
Şi plecă, foarte întristată, refuzînd, cu toate stă- 
ruinţele domnului Sedley, să rămînă şi să ia îm- 
preună masa pe care-o comandase el. 


Rebecca avea o fire bună şi îndatoritoare şi ţinea 
oarecum la Amelia. Înseşi cuvintele grele şi pline 
de mustrări ale. acesteia sunau mai mult a com- 
pliment — gemetele unei fiinţe care loveşte sub 
povara  înfrîngerii.  Întîlnindu-se cu doamna 
O'Dowd, pe care predicile vărului său, decanul, 
nu izbutiseră s-o liniștească şi care se ducea, co- 
pieşită de tristeţe, în parc, Rebecca o opri, spre . 
uimirea nevestei maiorului, care nu era obişnuită 
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cu asemenea dovezi de politeţe din partea doam- 
nei Rawdon Crawley, şi-i aduse la cunoştinţă că 
biata şi micuța doamnă Osbome se găseşte într-o 
stare deznădăjduită şi, că e aproape nebună: de du- 
rere, şi-o trimise pe îndatoritoarea irlandeză de-a 
dreptul acolo, să vadă dacă nu poate să aline 
amarul tinerei ei favorite. | 

— Am şi eu destule necazuri, zise doamna 
O'Dowd cu gravitate, şi mă gîndeam că biata 
Amelia n-ar fi prea încîntată de tovărăşia mea 
într-o zi ca asta. Dar dacă îi e atît de rău cum 
spui, iar dumneata nu-i poţi fi de nici un ajutor, 
dumneata, care păreai să ţii așa de mult la ea, 


atunci am să încerce eu să văd ce-i de făcut. Și cu 


asta, bună dimineaţa, doamnă ! cu care cuvinte şi 
făcînd un gest de salut din cap, doamna cu deș- 
teptătorul își luă rămas bun de la doamna Craw- 
ley, a cărei companie nu-i făcea cîtuși de puţin 
plăcere. 

Şi-n” timp ce doamna O'Dowd se îndepărta, 
Becky se uită în urma ei cu zîmbetul pe buze. 
Doamna . Crawley avea un foarte ascuţit simţ al 
umorului, şi privirea înţepătoare, pe care i-o 
aruncă doamna O'Dowd peste umăr, cînd se des- 
părţi de ea, era cît pe-aici să-i zdruncine serio- 
zitatea. pi sila că 

„Omagiile mele, frumoasa mea doamnă, și sînt 
încîntată că vă-văd aşa de veselă, îşi spuse Peggy. 
Nu_eşti dumneata dintr-acelea care să-și strice 
ochii din pricina plinsului şi a supărărilor.“ După 
care începu să se gîndească la alte lucruri și porni 
în grabă spre locuinţa doamnei Osborne. 

Biata făptură era tot lîngă pat, acolo unde-o 
lăsase Rebecca, şi stătea aşa, aproape înnebunită 
de durere. Nevasta maiorului, o femeie energică 
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din fire, se strădui cît putu mai mult să-și liniș- 
tească tînăra prietenă. : 

—_ Nu trebuie să te laşi doborită, Amelia dragă, 
o sfătui ea cu bunătate, pentru că el nu trebuie 
să te găsească bolnavă cînd o să se întoarcă după 
victorie. Nu eşti tu singura femeie a cărei soartă 
stă astăzi în mîinile lui Dumnezeu ! 

— Ştiu asta. Dar sînt foarte păcătoasă şi foarte 

„slabă, spuse Amelia. 

Ea își cunoştea prea bine slăbiciunea. Prezenţa 
prietenei acesteia mai energice o linişti, însă, și 
făcu tot ce putu ca să se stăpînească. Şi cele două 
femei o ţinură astfel pînă la ora 24 inimile lor 
erau alături de coloana care se îndepărta, care se 
îndepărta din ce în ce mai mult. Groaznice îndo- 
ieli și sfişiere, sufletească, rugăciuni şi. temeri și 
dureri de nespus mergeau în urma regimentului. 
Acesta era tributul pe care femeile îl plăteau 
războiului. EL își lua tributul dintr-amîndouă 

„părţile deopotrivă. Tribut de sînge de la bărbaţi și 
de lacrimi de la femei. 

La ora două şi jumătate se întîmplă un eveni- 
ment de mare însemnătate zilnică pentru domnul 
Joseph — sosi ora prînzului. Luptătorii puteau să 
se îneaiere şi să piară, dar omul nostru trebuia 
să prînzească. EI intră în camera Ameliei, să vadă 
dacă o poate convinge să vină şi ea la masă. 

— Încearcă, o îndemna el, avem o supă minu- 
nată. Încearcă, Emmy, şi îi sărută mîna. Nu făcuse 
asta de foarte multă vreme, în afară de ziua cu- 
nuniei ei, 

— Eşti foarte bun şi drăguţ, Joseph, spuse ea. 
Toată lumea e bună cu mine, dar, te rog, aş vrea 
să rămîn astăzi în camera mea ! ; 

Mirosul supei, însă, adia îmbietor pe la nările 
doamnei O'Dowd, şi ea găsi de cuviință să-i ţină 
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tovărășie domnului Jos.. Aşa că cei doi se aşezară 
la masă. i , 

— Dumnezeu 'să binecuvînteze mîncarea ! spuse 
solemn maioreasa ; ea se gîndea la bunul ei Mick, 
călărind în fruntea regimentului lui. Astăzi bieţii 
noştri băieţi or să aibă o mîncare mizerabilă, zise 
ea oftînd, și apoi, asemenea unui filozof, începu 
să întulece. 

O dată cu mincarea, crescu şi curajul lui Jos. El 
voia să bea îr. sănătatea regimentului ; deşi, dacă 
ai chef de-un pahar de şampanie, e mai bine să 
cauţi alt pretext. 

— Să bem în sănătatea lui O'Dowd şi a bravu- 
lui regiment al ...lea ! fuel de părere şi se înclină 
galant în fața oaspetelui său. Ce ziceţi, doamnă 
O'Dowd ? Umple paharul doamnei O'Dowd, Isidor. 

Dar Isidor încremeni deodată locului, iar maio- 
reasa puse cuțitul şi furculiţa jos. Ferestrele ca- 
merei erau deschise ; ele dădeau spre miazăzi, şi 
un zgomot surd şi îndepărtat veni din direcţia 
aceea pe deasupra  acoperişurilor luminate de 
soare. 

— Ce-i asta ? se răsti Jos. De ce nu torni, pun- 
gașule ? 

— C'est le feu !1 zise Isidor, alergînd pe balcon. 

— Păzeşte-ne, Doamne, e tunul ! strigă doamna 
O'Dowd, ridicîndu-se repede, şi se îndreptă şi ea, 
de asemenea, către fereastră. 

Mii de chipuri palide şi speriate priveau de la 
nenumărate alte ferestre. Şi numaidecît după asta 
păru că toată populaţia orașului se îmbulzește pe 
străzi. : 


1 A început lupta! (Fr.) 
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CAPITOLUL XXXII 


ÎN CARE JOS ÎŞI IA TĂLPĂȘIȚA, 
IAR RĂZBOIUL SE SFÎRȘEŞTE 


Noi, locuitorii paşnicului oraș al Londrei, n-am . 
„Văzut niciodată — și să dea Dumnezeu să nu ve- . 
dem niciodată — asemenea hărmălaie și haraba- . 
bură ca cea care domnea atunci în Bruxelles. 
Gloatele se năpusteau către poarta Namur, din 
direcţia căreia venea zgomotul, şi mai mulţi cetă- - 
ţeni porniseră călare de-a lungul netedei chaus- 


see, să afle veşti în legătură cu armata. Fiecare 
om îl întreba pe vecinul lui ce mai ştie, şi. pînă 


chiar și măriţii lorzi englezi şi doamnele lor cata- ] 


dicseau să intre în vorbă cu persoane pe care nu 
le cunoşteau. Prietenii francezilor ieşiseră toţi pe 
străzi, într-o exaltare nebună, prorocind izbînda 


împăratului lor. Negustorii închiseseră prăvăliile . 


şi veniră să mărească panica şi larma. Femeile dă- 
deau buzna în biserici și se înghesuiau în capele, 
îngenuncheau şi se rugau pe lespezi şi pe trepte. 
Zgomotul surd al tunului nu mai contenea rosto- 
golindu-se, rostogolindu-se pînă dincolo de oraş, 
Poştalioane încărcate de călători începură să pă- 


răsească numaidecit orașul, galopînd-spre bariera - 
către Gand. Proteţiile partizanilor francezilor în- 


cepeau să se transforme în fapte. „Împăratul a 
tăiat armatele în două părţi, se spunea. Și vine 


de-a dreptul spre Bruxelles. Are să-i doboare pe 
englezi și are să fie aici chiar în noaptea asta !% JI 
„Are să-i doboare pe englezi, îi striga Isidor stă- . 
pinului său, şi are să fie aici chiar în noaptea 
asta !* Omul era cînd pe stradă, cînd în casă, adu- - 
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cînd mereu amănunte proaspete privitoare la de- 
zastru. Jos se făcea din ce în ce mai galben la 
faţă. Frica începu să pună cu totul stăpînire pe 
dolofanul civil. Toată șampania pe care-o bău nu-i 
dădu nici un pic de curaj. Şi înainte de apusul 
soarelui el ajunse în asemenea hal de nervozitate, 
încit Isidor. era în culmea mulţumirii, fiind acuma - 
aproape sigur de prăzile pe care-avea să le ia de 
la posesorul jiletcii cu brandenburguri. Ş 

În tot timpul acesta femeile fură absente. După 
ce stătu să asculte un moment bubuiturile, neîn- 
fricata maioreasă se gîndi la prietena ei din ca- 
mera de alături şi alergă să vadă ce-i cu ea şi, 
dacă-i era cu putinţă, să-i dea puţin curaj. Gindul 
că trebuie să-i poarte de 'prijă acestei nefericite 
făpturi învioră şi mai mult curajul firesc al bunei 
irlandeze. Rămase cinci ore lingă prietena ei, cînd 
miustrînd-o, cînd trăncănind vrute şi nevrute, dar 
mai adeşea tăcind şi rugîndu-se. „Am ţinut-o 
toată vremea de mină, povestea mai tîrziu cura- 
joasa doamnă, pînă după apusul soarelui, cînd au 
încetat bubuiturile.* Pauline, la bonne, stătea în- 
genuncheată în biserica din apropiere, rugîndu-se 
pentru son homme d elle !. 

Cînd zgomotul canonadei luă sfîrșit, doamna 
O'Dowd trecu 'din camera Ameliei în salonul 
de-alături, unde-l găsi pe Jos lingă două sticle 
goale și fără nici un pic de curaj. O dată sau de 
două ori el se aventurase pînă în camera surorii 
sale, părînd foarte speriat şi ca şi cum ar îi vrut 
să spună ceva. Dar maioreasa stătea la postul ei, 
aşa că Jos plecă fără să-şi descarce inima. Îi era 
ruşine să-i spună că vrea s-o ia din loc. 


: Omul ei (îr.). 
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Dar de îndată ce doamna O'Dowd îşi făcu apa- . 
riţia în sufragerie, unde îl găsi stînd în semiob- - 
scuritate şi în melancolica tovărăşie a sticlelor - 
lui goale de şampanie, începu să-și deschidă 
inima. d 

— Doamnă O'Dowd, zise el, n-aţi face mai bine . 
să-i spuneţi Ameliei să fie gata de drum ? d 

— Vrei s-o scoţi la plimbare ? întrebă maio- - 
reasa. Zău că-i prea slăbită să iasă din casă! 

— Eu... eu am poruncit trăsura... zise el, şi... şi 
niște cai de poştă... Isidor s-a dus după ei, conti= 
nuă Jos. d. Ş 

— Ce ţi-a venit să te plimbi noaptea cu tră- 
sura ? 'se miră doamna. Nu-i mai bine să stea în 
patul ei ? Am trimis-o tocmai la culcare ! i 

— Sculaţi-o, zise Jos, trebuie să se scoale. Am . 
spus, şi bătu din picior cu energie, am spus 
c-am trimis după cai! Da, am trimis după cai! 
Totul s-a sfârşit, şi... 

— Şi ce ? întrebă doamna O'Dowd. 

— Plec la Gand, răspunse Jos. Pleacă toată lu- 
mea, și am un loc și pentru dumneavoastră ! Ple- 
căm într-o jumătate de oră. 

Maioreasa se uită la el cu un nemaipomenit dis- 
„preţ. | 

— Eu nu mă mişe de-aici pină cînd nu-mi . 
spune O'Dowd, spuse ea. Dumneata poţi pleca, - 
dacă-ţi place, domnule Sedley ; dar s-o ştii, Amelia 
şi cu mine rămînem aici, pe loc! ş 

— Amelia trebuie să meargă cu mine! hotări 
Jos, bătînd din nou din picior. 

Doamna O'Dowd se aşeză în faţa ușii dormito- . 
rului, cu mîinile în șolduri. 3 

— Vrei s-o duci la maică-sa, îl întrebă ea, sau . 
vrei s-ajungi chiar dumneata lingă fustele mă- 
michii, domnule Sedley ? Bună ziua... şi drum bun; - 
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„ domnule. Bon voyage, cum se spune. Și ascultă-mi 
siatul : rade-ţi mustăţile, sau dacă nu, or să-ţi 


poarte ghinion ! 

— La dracu, răcni Jos, înnebunit de teamă, de 
furie şi de chinuri. 

Isidor intră şi el în clipa aceea, înjurînd la rîn- 
dul lui. Y 

— Pas de chevaux, sacrebleu ! şuieră printre 


dinţi înfuriatul servitor. 


Dispăruseră toţi caii. Jos nu era singutul om din 
Bruxelles cuprins de panică în ziua aceea. 

Dar spaima lui Jos, fără margini și îngrozitoare 
cum era atunci, era sortită să ajungă aproape de 
nebunie încă înainte de sfîrşitul nopţii. S-a spus 
că Pauline, la bonne, îşi avea şi ea son homme 
d elle în rîndurile armatei care pornise să ţină 
piept împăratului Napoleon. Iubitul acesta al ei 
era originar din Bruxelles, un husar belgian. Tru= 
pele naţiei sale s-au făcut cunoscute în războiul 
acesta prin orice în afară de vitejie, iar tînărul 
Van Cutsum, admiratorul Paulinei, era un soldat 
prea disciplinat ca să nu dea ascultare ordinului 
comandantului său de-a fugi care încotro. În tim- 
pul cît fusese în garnizoană la Bruxelles, tînărul 
Regulus (el văzuse lumina zilei în vremea revo- 


„luţiei) îşi găsise marea mîngiiere. petrecîndu-și 


aproape toate momentele lui de.răgaz în bucătă- 
ria Paulinei ; iar cînd se despărţise de drăguţa lui 
înlăcrimată, spre a porni la luptă cu cîteva zile 
mai înainte, avea buzunarele şi coburii burduşiţi. 
de lucruri bune din cămara acesteia. 

Din punctul de vedere al regimentului său, cam- 
pania respectivă luase sfîrşit. Ei făceau parte 
dintr-o divizie de sub comanda suveranului. lui 


1 La naiba! Nu sint cai! (Fr.) fi 


„egal, prinţul de Orange !, şi în privinţa lungimii 


săbiilor şi a mustăţilor, a bogăției uniformelor şi 
a echipamentelor, Regulus şi camarazii lui păreau 
a îi una din cele mai viteze unități pentru care 
sunase vreodată trompeta. 

Cînd mareşalul Ney se aruncă asupra avangărzii 


_ trupelor aliate, cucerind poziţie după poziţie, pînă 4 


„cînd sosirea grosului armatei britanice schimbă 


soarta bătăliei de la Quatre-Bras 2, escadroanele . 


cu care €ălărea şi Regulus dădură dovadă de 
multă grabă în mişcarea lor de retragere din faţa 
francezilor şi fură rînd pe rînd: izgonite de pe po- 
ziţiile pe care le ocupau, cu foarte mare zor din 
partea lor. Mişcările trupelor belgiene fură oprite 
numai de înaintarea britanicilor în propria lor 
ariergardă. Silită astfel să se oprească, cavaleria 
inamică (a cărei sîngeroasă încăpăţinare nu poate 
îi condamnată îndeajuns) avea în stîrşit prilejul 
să dea ochi cu vitejii belgieni din faţa ei, care, 
însă, preferară! să se întilnească mai degrabă cu 
englezii decît cu francezii şi, întorcîndu-le numai- 
decît spatele, trecură în goană printre regimentele 
engleze, care erau în urma lor, şi se împrăștiară 
care încotro. 

De fapt, regimentul nu mai exista. Nu era de 
găsit nicăieri. Nici urmă de cartier general. Re- 
gulus se pomeni galopînd la mai multe mile de 
cîmpul de bătălie, singur cuc ; şi unde să-și gă- 
sească el adăpost, dacă nu în bucătăria aceea și 
în braţele acelea credincioase ale Paulinei, unde 
fusese de atitea ori binevenit ? 


1 Wilhelm al II-lea (1792—1849), rege al 'Țărilor-de- 
Jos, participant la campania de la Waterloo alături 'de 


- armatele aliate: 


2 Bătălia de la Quatre-Bras (Belgia) a avut loc în aju- 
mul bătăliei de la Waterloa (1815), ; 


"170 


„Pe la orele 10 se putu auzi zăngănitul unei săbii 
urcînd scările casei în care Osbornii, aşa cum se 
obișnuia pe continent, ocupau un etaj. Se putu 
auzi apoi un ciocănit în ușa bucătăriei ; şi biata 
Pauline, abia întoarsă de la biserică, leşină aproape 
de teamă cînd o deschise şi se trezi faţă în faţă cu 
înspăimîntatul ei husar. Era tot aşa de galben la 
chip ca și dragonul de la miezul nopţii care venise 
s-o chinuie pe Lenore t. Pauline ar fi țipat, numai 
că ţipătul ei i-ar fi adus stăpînii în bucătărie şi 
i-ar fi descoperit prietenul. De aceea îşi înăbuşi 
strigătul și, conduciîndu-şi eroul în bucătărie, îi 
dădu bere şi minunatele feluri de mîncare ale 
zinei din care Jos n-avusese putere să guste. Hu- 
sarul făcu cea mai strălucită dovadă că nu-i stri- 
goi prin prodigioasa cantitate de carne şi de bere 
pe care o înghiţi, şi în timp ce îmbuca, dădu dru- 
mul istorisirii lui privițoare la dezastru. Z, 

Regimentul din care făcea parte făcuse minuni 
de vitejie;-iar o vreme ţinuse piept atacului în- 
tregii armate: franceze. Dar în cele din urmă fură 
zopleșiţi de numărul mare al acestora, situaţie în 
care se afla de altminteri toată armata engleză 
la ora aceea. Ney extermina regimentele rînd pe 
rînd. În zadar încercaseră belgienii să împiedice 

măce:ărirea englezilor. Trupele lui Brunswick 2 
fură risipite și puse pe fugă, iar ducele lor, ucis. 
Era un debâcle * general. Şi el căută să-și înece 
amarul înfrîngerii în valuri de bere. 


1 Personaj din vestita baladă cu acelaşi titlu a poetului 
german Birger (1747—1794). Lenore a fost răpită de fan- 
toma logodnicului ei, căzut pe cîmpul de luptă. 

2 Frederic-Wilhelm, duce de Brunswick (1771—1815), 
duşman înverșunat al lui Napoleon ; a fost ucis în bă- 
tălia de la Quatre-Bras. 

* Prăpăd (fr.). ! 
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Isidor, care intrase în bucătărie, auzi convor- 
_birea şi se năpusti să-şi informeze stăpînul. 

— S-a sfîrşit totul ! îi strigă el lui Jos. Milor, 
ducele a căzut prizonier ; ducele de Brunswick a 


fost ucis ; armata britanică a fost pusă pe goană; 


n-a scăpat decît un singur om, care e în momen- 


tul de faţă în bucătărie... veniţi să-l ascultați. - 
Aşa că Jos porni mai mult mort decît viu spre. 


încăperea în care Regulus mai stătea încă la masa 
de bucătărie şi nu se despărţea de loc de paharul 
lui cu bere. În cea mai bună limbă franceză pe 
care putu el s-o încropească și care, v-o jur, era 


dintr-o specie cît se poate de negramaticală, Jos 
îl rugă pe husar să-şi povestească odiseea. Dezas- 


trul cîştiga în amploare pe măsură ce Regulus 
vorbea. E] era singurul om din tot regimentul 


„care nu fusese ucis pe cîmpul de luptă. Îl văzuse” 


pe ducele de Brunswick căzind, pe crunţii husari 


„puşi pe fugă, pe scoțieni pisaţi pînă la unul de 


artilerie. 

— Şi regimentul al ...-lea ? îngăimă Jos. 

— Făcut praf ! zise husarul, la care Pauline în- 
cepu să răcnească : „Oh, stăpîna mea, ma bonne 
petite dame 2“, şi o apucară istericalele de-a bi- 

“ nelea, umplînd toată casa cu ţipetele ei. 

Înnebunit de. groază, domnul Sedley nu ştia 
nici cum şi nici unde să-și afle scăparea. Se repezi 
din bucătărie înapoi în salon şi aruncă o privire 
rugătoare către ușa Ameliei, pe care doamna 
O'Dowd o închisese şi-6 zăvorise chiar în faţa lui; 
dar îşi aminti cu cît dispreţ îl privise aceasta din 
urmă şi, după ce rămase cîtva timp locului şi as- 

1 Milord (înălţimea-sa) (în engleză incorectă în  ori- 
ginal). 

> Buna și micuța mea stăpînă (fr.). 


cultă puţin la ușă, o părăsi şi se hotări să iasă pe 
stradă, pentru prima oară în ziua aceea. Aşa că, 
luînd o lumînare, el se uită de jur împrejur după 
pălăria cu fireturi, pe care-o găsi la locul ei 
dintotdeauna, pe-o consolă din anticameră, aşe- 
zată în faţa unei oglinzi unde obișnuia să-și pună 
la punct toaleta, aranjindu-şi părul și trăgîndu-și 
- pălăria pe-o sprînceană înainte de-a purcede să-și 
facă apariţia în lume. Atît e de mare puterea 
obișnuinţei, încît chiar așa, îngrozit cum se afla, 
începu să-şi netezească în mod mecanic părul şi 
să-și îndrepte pălăria. Apoi se uită plin de mirare 
la chipul palid din oglindă şi mai cu seamă la 
mustăţile care crescuseră din belşug în decursul 
ultimelor şapte săptămîni, din ziua în care își 
scoseseră capul în lume. Din pricina lor o să fie 
luat drept militar, gîndi el, amintindu-și vestea 
adusă de Isidor în legătură; cu masacrul de care. 
erau ameninţaţi toţi cei din armata britanică în- 
vinsă, şi, întorcîndu-se plin de şovăială în dormi- 
tor, începu să tragă nebuneşte de şnurul clopo- 
ţelului cu care-și chema valetul. ; 

Isidor răspunse la chemare. Jos se prăbuşi 
pe-un scaun —- îşi scoase cravaia, îşi răsfrînse 
gulerul și stătea aşa, cu mîinile amîndouă duse - 
la gât. 

— Coupez-moi, Isidor, răcni el, vite ! Coupez= 

„moi ll 

O clipă, Isidor crezu că domnul Joseph înnebu- 
nise și că dorea ca valetul să-i taie gîtul. 

— Les moustaches, giîfîi Jos, les moustaches... 
COupy, rasy, vite ! ? aşa suna franceza lui, plină de 


1 Taie-mă.., repede !- Taie-mă ! (fr); . 
> Mustăţile, mustăţile... taie-le, rade-le, repede! (În 
franceză incorectă în original.) 


A at zi 7 
velubilitate, după cum am spus, dar nicidecum re- 
mareabilă din punct de vedere gramatical. j 

Isidor îi rase mustăţile cu briciul într-o clipită şi 
ascultă cu o plăcere de nespus ordinele stăpinului 
"Ii de a-i da o pălărie şi o jachetă obişnuită. 

— Ne porty ploo... habit militair... bonny... bonnj 
a 00, prenny dehors !! tură propriile cuvinte ale 
lui Jos ; jacheta și pălăria erau în sfîrşit proprie- 
tatea lui Isidor. 

Darul fiind făcut, Jos alese din garderoba lui o 
jachetă obişnuită neagră şi o jileteă și-și puse o 
cravată mare albă şi o pălărie simplă de castor. 
Dacă i-ar fi dai cineva o pălărie cu boruri late, 
ar fi purtat-o pe aceea. 

Așa cum arăta acuma, l-aţi fi luat drept un 
rubicond și important membru al bisericii angli- 
cane. 

— Venny maintenong... continuă el, sweevy... 
alty... party... dong la roo!2 şi rostind aceasta se 
azviîrli în mare grabă pe scări afară și ieşi în 
stradă. 

Deși Regulus se jurase că el era singurul om 
din regimentul său, dacă nu din toată armata 
aliată, care scăpase neciopirţit de Ney, se părea 
că declaraţia lui nu corespundea adevărului şi că 
un număr mult mai mare din presupusele victime 
supravieţuiseră masacrului. Mai multe zeci dintre 
camarazii lui Regulus nimeriră drumul întoar- 
cerii la Bruxelles şi, căzind cu toţii de acord că 
abia scăpaseră cu viaţă, umplură orașul de ideea 
înfringerii aliaţilor. Venirea francezilor era aștep- 


+ Nu le mai îmbrac...- haină militară... -bune... bune 
pentru dumneata, du-le afară ! (În franceză incorectă în 
original.) : 

= Vino acum... urmează-mă.. hai să mergem... pe 
stradă ! (În franceză incorectă în original.) 
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tată din oră în oră ; panica creştea, iar pregătirile 
de fugă nu conteneau nici ele, nicăieri. Nu 
sînt cai !* îşi spunea Jos, îngrozit. Îl puse pe Isidor 
să întrebe nenumărați cetăţeni dacă nu aveau 
cumva cai de închiriat sau de vînzare şi i se muia 
inima în el cînd auzea răspunsurile negative care-i 
veneau de peste tot. Să facă drumul pe jos ? Nici 
chiar spaima nu putea da atîta agerime. trupului 
acestuia greoi. i 

Aproape toate hotelurile ocupate de englezi la 

Bruxelles se găseau în faţa parcului, şi Jos cu- 
treieră fără nici un ţel cartierul acesta, de-a valma 
c-o-gloată întreagă de oameni, copleşit de teamă 
și de curiozitate, Văzu cîteva familii mai fericite 
ca el, întrucît descoperiseră cai de ham, și acum 
porneau la drum în timp ce roţile uruiau pe 
străzi, iar altele într-o situaţie asemănătoare cu a 
lui, care nu-și putuseră face rost, nici prin făgă- 
duieli, nici prin rugăminţi, de mijloacele necesare 
pentru a fugi. Printre cei dornici de a fugi, Jos 
le remarcă pe lady Bareacres şi pe fiica ei, instalate 
în echipajul ler, cu imperiala plină de bagaje, 
încremenit la porte-cochtre! a hotelului, şi pe 
care singurul lucru ce le împiedica să fugă era 
ip lipsă de forţă motrice care-l ţinea în loc şi 
pe el. 

„Rebecca Crawley locuia şi ea în hotelul acesta, 
şi, înainte de epoca de faţă, avuseseră loc întilniri 
intunecate și pline de dușmănie între ea şi doam- 
nele din familia Bareacres. Lady Bareacres îi în- 
torcea spatele doamnei Crawley ori de cîte ori se 
întilneau fără să vrea pe scări, şi oriunde auzea 
pomenindu-se numele acesteia din urmă, îşi birfea 
cu multă stăruinţă vecina. Contesa era revoltată de 


1 Poarta principală (fr.). 
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familiaritatea dintre generalul Tufto şi soţia aghio- 
tantului. Lady Blanche o ocolea ca şi cum ar fi su- 
ferit de cine ştie ce boală molipsitoare. Numai con- 
tele păstra oarecare relaţii cu ea, dar destul de 
slabe și numai întîmplător, cînd scăpa de sub su- 
pravegherea doamnelor sale. 

"Rebecca avu acum prilejul să se răzbune pe tru- 
fașele ei rivale. Se împrăștiase vestea în tot hotelul 
că cei doi cai ai căpitanului Crawley rămăseseră pe 
loc, şi cînd se iscă panica, lady Bareacres catadicsi 
să-și trimită camerista la soţia căpitanului, îm- 
-preună cu salutările excelenţei-sale și cu dorinţa 
de a cunoaşte preţul cailor doamnei Crawley. 


Doamna Crawley răspunse printr-un bilet, cu, 


salutările sale şi cu înștiinţarea că nu-i stătea în 
obicei să trateze afaceri cu cameristele. 

- Acest laconic răspuns făcu ca însuşi contele să 
“vină în apartamentul Rebeccăi ; dar n-avu nici el 
mai mult succes decît primul ambasador. 

— Să-mi trimită mie o cameristă! strigă doamna 
Crawley în culmea furiei. Mă mir că nu m-a trimis 
lady Bareacres să-i înham şi caii; excelenţa-sa 
vrea să fugă, sau la femme de chambre a excelen- 
ţei-sale ? A 


Şi acesta fu singurul răspuns pe care-l putu duce 


contele contesei sale. 
“Dar ce nu face nevoia ? Adevărul e că, în cele 
din urmă, contesa se duse şi se prezentă în per- 
soană doamnei Crawley, după eşecul celui de al 
doilea trimis al său, şi o rugă fierbinte să-i spună 
preţul ; făcu chiar propunerea s-o invite pe Becky 
la Bareacres House, dacă aceasta din urmă avea 
să-i dea putinţa de-a se întoarce la reşedinţa 
respectivă. Doamna Crawley îi rise în nas. 


— Nu simt de loc dorinţa să fiu servită de 
servitori în livrele, zise e&, și foarte probabil că 
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nici n-o să vă reîntoarceţi vreodată acolo ; în nici 
un caz nu împreună cu diamantele dunineavoas- 
tră. Acestea or să încapă pe mîna francezilor. Ei 
or să fie aici în două ceasuri, şi în timpul ăsta 
eu am să fiu la jumătatea drumului spre Gand. 
Nu v-aş vinde caii pentru nimic în lume, nu, nici 
chiar pentru cele două diamante mai mari pe 
care le-a purtat la bal excelența-voastră ! 

Lady Bareacres tremura toată de furie şi. de 
groază. Îşi cususe diamantele în haină, iar o parte 
le ascunsese în căptușeala şi shetele lordului. 

— Diamantele sînt la bancher, femeie, şi eu 
vreau să capăt caii ! zise ea. 

Rebecca îi rîse în faţă. Contesa cobori înfuriată 
şi se instală iarăşi în trăsură ; camerista, valetul şi 
soţul ei fură trimişi din nou prin oraş, fiecare în 
parte, în căutare de animale, şi vai de acela care-o 
să se întoarcă cel din urmă! Excelenţa-sa era 
hotărîtă să plece chiar în momentul în care aveau 
să-i sosească — indiferent de unde — caii, cu 
soţul excelenţei-sale, sau fără el. 

Rebecca avu plăcerea s-o vadă pe excelenţa-sa 
într-o trăsură fără cai, să n-o slăbească din ochi 
nici o clipă şi să căineze pe un ton cît se poate de 
ridicat încurcătura contesei. 

— Să nu îii în stare să pui mîna pe o pereche de 
cai, zicea ea, şi să stai cu toate diamantele acelea 
cusute în pernele trăsurii ! De ce pradă grozavă 
o să aibă parte franţuzul cînd o să vină... mă 
gîndesc la trăsură şi la diamante, nu la cucoană! 

Rebecca dădu informaţia asta hotelierului, ser- 
vitorilor, celorlalţi locatari și diferiților gură-cască 
de prin curte. Lady Bareacres ar fi fost în stare 
s-o împuşte de la fereastra trăsurii. 

În timp ce Rebecca nu mai putea de bucurie 
observînd cît de umilită îi era rivala, îl zări deo- 


177 
12 


dată pe Jos, care se îndreptă spre ea de îndată ce-o 
văzu. . si ; 

Figura lui atit de schimbată, de înspăimîntată şi 
de buhăită îi spunea destul de limpede ce-l doare. 
Voia și el să fugă și era și el în căutarea mijloace= 
lor de-a o lua din loc. „El are să-mi cumpere caii, 
se gîndi Rebecca, iar eu am să-mi călăresc iapa !& 

Jos urcă la prietena lui şi-o întrebă, aşa cum 
făcuse de-o sută de ori în ultimul ceas. 

— Dumneata nu ştii de unde pot să fac rost de 
nişte cai ? . 

— Cum, şi dumneata fugi ? îl întrebă Rebecca 
rizind. Eu credeam că eşti scutul de apărare al 
tuturor doamnelor, domnule Sedley ! 

— Eu... eu nu sînt militar, gîfii el. 

— Şi Amelia? Cine-o să aibă grijă de biata 
dumitale surioară ? întrebă Rebecca. Cred că n-ai 
de gînd s-o părăseşti ? 

— Cu ce-i pot fi eu de folos în caz... în caz că 


“vine inamicul ? răspunse Jos. Pe femei are să le 
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cruţe ; dar omul meu mi-a spus că s-au legat cu 


jurămînt să n-aibă nici un fel de milă de bărbaţi... 
fricoșii şi lașii aceia ! 

—  Îngrozitor ! strigă Rebecca, înveselindu-se de 
încurcătura lui. 

— În afară de asta, nici prin gînd nu-mi trece 
s-o părăsesc ! strigă fratele. Şi nici n-are să. fie 
părăsită. Are şi ea loc în trăsura mea, la fel ca şi 
dumneata, dragă doamnă Crawley, dacă vrei să 
vii şi dacă putem pune mîna pe nişte cai, oftă el. 

— Eu am de vînzare doi, spuse doamna. 

Dac-ar îi putut, Jos i s-ar fi aruncat în braţe la 
asemenea veste. 

-— Pregăteşte trăsura, Isidor, răcni el, i-am găsit, 
i-am găsit | 
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— Caii mei n-au fost înhămaţi niciodată, adăugă 
doamna. Bullfineh ţi-ar sfărîma trăsura în bucăți 
dacă i-ai pune hamuri. Șaie 

„— Dar de călărit e bun ? întrebă civilul 
»— Blind ca un miel şi iute ca un iepure, răs- 
punse Rebecca. 

„— Crezi ce-are să mă poată ţine ? se interesă Jos. 

Se şi vedea, în închipuire, călare, fără să se mai 
gîndească nici o clipă la biata Amelia. Care amator 
de speculaţii cu cai putea rezista la asemenea. îs- 
pită ? 

Drept răspuns, Rebecca îl pofti în camera ei, 
unde-o urmă gifiind, să încheie cît mai repede 
tîrgul. Rareori pierduse Jos în viaţa lui într-o 
singură jumătate de oră atitea parale. Rebecca, 
evaluînd valoarea bunurilor pe care le avea de 
vînzare după nerăbdarea lui Jos de-a cumpăra, 
<a şi după raritatea articolului, ceru un preţ aşa de 
mare pentru caii ei, încât îl făcu chiar şi pe civilul 
nostru să dea înapoi. „Îi vînd sau pe amîndoi, sau 
pe nici unul“, spuse cu hotărîre Rebecca. Rawdon 
îi poruncise să nu se despartă de ei pentru o sumă 
mai mică decît aceea pe care i-o specificase. Lor- 


dul Bareacres, care locuia la parter, era gata să-i 


plătească suma respectivă, şi cu toată dragostea 
şi consideraţia ei pentru familia Sedley, iubitul 
ei domn Joseph trebuie să aibă în vedere că bieţii 
oameni trebuie să şi trăiască, că nimeni, într-un 
cuvînt, n-ar putea fi mai afectuos ca ea, dar nici 
mai hotărît în chestiuni de afaceri. 

"Jos sfiîrşi prin a cădea de acord, după cum era 
și de aşteptat din partea lui. Suma pe care avea 
să i-o dea era atît de mare, încît fu silit să-i ceară 
un răgaz ; atît de mare, încît ea însemna o mică 
avere pentru Rebecca, care calculă cu repeziciune 


că datorită sumei acesteia, împreună cu ceea ce-i 
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ieşea din vînzarea restului de efecte ale lui Raw- 
don şi cu pensia ei de văduvă, dacă el ar fi căzut 
în luptă, se putea socoti absolut independentă şi 


putea privi în iaţă, şi cu toată tăria, rochia ei de 


doliu. 
În timpul zilei, o dată sau de două ori, se gîn- 
dise desigur şi ea să fugă. Dar raţiunea îi dădu un 


siat mai bun. „Presupunînd că vin francezii, îşi 


spuse Becky, ce-ar putea ei să-i facă unei biete 
văduve de ofiţer ? La naiba ! vremea jafurilor și a 
asediilor a trecut ! O să ne lase să ne întoarcem 
liniştite acasă, sau aș putea trăi foarte bine şi în 
străinătate, cu un mic şi sigur venit !% 

În timpul acesta,; Jos şi Isidor se duseră la graj- 
duri să cerceteze animalele proaspăt cumpărate. 
Jos porunci valetului să pună numaidecit şaua pe 
cai. Voia să iugă chiar în noaptea aceea, în ceasul 
acela chiar, și-și lăsă omul ocupat. să-i înşeueze 


„caii, iar el porni spre casă pentru a se pregăti de 


plecare. Totul trebuia să fie făcut în taină. Voia 
s-ajungă în camera lui prin intrarea de serviciu. 
N-avea chef să dea ochii cu doamna O'Dowd 
sau cu Amelia şi să le mărturisească că era pe 
“punctul de-a fugi. 


În timp ce se încheia târgul dintre Jos şi Rebecca, 


„iar. caii ei fură văzuţi şi cercetaţi, se iviseră iarăși 


zorile şi, cu toate că trecuse de mult miezul nopţii, 
orașul tot nu se liniștise; oamenii stăteau treji, 
prin case luminile erau aprinse, lumea se îmbul- 
zea încă în faţa uşilor, iar străzile erau pline. 
Zvonuri de. tot felul umblau din gură în gură. 
Unul pretindea că prusacii au fost definitiv în- 
frînţi ; un altul, că englezii erau cei care fuseseră 
atacați şi bătuţi ; iar al treilea, că aceştia-din urmă 
își păstraseră poziţiile. Zvonul acesta prinse din ce 
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în ce mai multă putere. Nici un francez nu-și 


făcuse încă apariţia. Cîţiva soldaţi răzleţiţi de 
armată intraseră în oraş aducînd veşti din ce în 
ce mai favorabile. În cele din urmă, ajunse la 
Bruxelles şi-un aghiotant cu ordine pentru coman- 
dantul pieţei, care puse să se afişeze numaidecît 
prin oraș o înştiinţare oficială privind succesul 
aliaţilor la Quatre-Bras și totala respingere a 
trupelor franceze de sub comanda lui Ney, după 
9) luptă de șase ore. Aghiotantul trebuie să fi sosit 
cam în timp ce Rebecca și Jos făceau tîrgul, sau pe 
cînd acesta din urmă îşi cerceta cumpărătura. Cînd 
domnul Sedley ajunse la hotel, găsi vreo douăzeci 
din numeroșii locatari în prag, discutînd noutatea ; 
nu încăpea nici o îndoială în privinţa exactităţii | 
ei. Şi el urcă s-o comunice şi doamnelor pe care 
le avea în grija lui. Dar nu găsi că e necesar să 
le “aducă la cunoştinţă cum că avusese intenţia 
să le părăsească, cum cumpărase el caii si ce BERI 
dăduse pe ei. 

Dar succesul sau înfrîngerea armatei era o Cches- 
tiune de mică însemnătate pentru ele, care nu se 
sîndeau decît la salvarea celor pe care-i iubeau. 
Amelia, la vestea victoriei, deveni şi mai neliniş- 
tită cca înainte. Ar fi plecat chiar în clipa aceea 
să ajungă din urmă armata. Şi-şi rugă fratele cu 
lacrimi în ochi s-6 ducă acolo. Îndoielile şi groaza 
ei ajunseseră la paroxism; şi biata fată, care 
vreme de mai multe ceasuri stătuse ca încremenită, 
începu să aiureze și să alerge încoace şi încolo, 
cu nervii zdruncinaţi — priveliște vrednică de 
milă. Nici un bărbat, zvîrcolindu-se de durere pe 
necruţătorul cîmp de bătălie la o depărtare de 
cincisprezece mile, unde zăceau, după încleştarea 
lupteldt, atîţia viteji, nici un bărbat nu se chinuia 
mai groaznic ca această biată. victimă nevinovată 
a războiului. Jos nu putea îndura priveliștea du- 
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rerii ei. Îşi lăsă sora în grija energicei ei tovarășe 
şi coborî din nou în pragul hotelului, unde lumea 


mai zăbovea încă, discutiînd şi așteptind noi vești, 


„Se luminase de-a binelea, şi ei tot mai erau 


acolo şi începuseră într-adevăr să sosească știri 


proaspete de pe cîmpul de luptă, aduse de oameni 


care fuseseră actori ai dramei. Furgoane şi căruţe . 
lungi ţărăneşti, pline cu răniţi, intrară în oraș; se 


auzeau din ele gemete grozave, iar pe paie zăceau 


figuri rătăcite şi îndurerate. Jos Sedley îşi aruncă E 


ochii într-una din ele cu un fel de dureroasă 
curiozitate — vaietele oamenilor dinăuntru erau 
înspăimîntătoare, caii, obosiţi, cu greu mai puteau 
trage căruţa. i 

— Opreşte ! Opreşte ! strigă o voce slabă de pe 
culcușul de paie, și căruţa se opri pe cealaltă parte 
a străzii, în faţa hotelului domnului Sedley. 


— E George, ştiu bine că-i el! strigă Amelia . 


năpustindu-se numaidecit pe balcon, cu o figură 
palidă şi cu părul despletit. 4 


Nu era George, cu toate astea, ci ceva cu mult - 


mai bun : era o veste de lael. 


Era bietul Tom Stubble, care pornise cu-atita en- 
tuziasm din Bruxelles cu douăzeci și patru de ore 


înainte, purtind drapelul regimentului, pe care-l 


apărase ca un leu pe cîmpul de bătaie. Un lăncier 


francez străpunsese piciorul tînărului sublocote- 
nent, care căzu cu mîna încleştată pe drapel. La 


sfîrşitul luptei se găsi un loc într-o căruţă şi pentru 
bietul băiat, care fusese adus înapoi la Bruxelles. 


stins. 


Jos se apropie, înspăimîntat aproape de chema- > 
rea asta. La început nici nu-l recunoscu pe cel 


care-l strigase. 
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— Domnule Sedley | strigă băiatul cu glasul - 


Micul Tom. Stubble î își scoase afară mîna înfier- 
bintată şi slabă. 

— M-au trimis aici, zise el. Cbeit şi Dobbin 
m-au trimis ; și daţi doi napoleoni omului... o să 
vi-i înapoieze mama ! 

Gindurile acestui tînăr combatant, în timpul ne- 
sfirşitelor ceasuri de febră petrecute în căruţă, că- 
lătoriseră spre parohia tatălui lui, pe care-o pără- 
sise doar cu cîteva luni mai înainte, și în delirul 
acesta el îşi uitase uneori durerea. 

Hotelul era încăpător, iar oamenii plini de bună- 
voinţă, și toţi cei din căruţă fură aduşi înăuntru 
și aşezaţi în diferite paturi. 'Pînărul sublocotenent 
fu transportat sus, în locuinţa lui Osborne. Amelia 
și soţia maiorului se năpustiseră numaidecit jos 
cînd aceasta din urmă îl recunoscuse de pe balcon. 
Vă puteţi închipui emoția femeilor cînd li se spuse 
că lupta se terminase şi că amindoi soţii lor scă- 
paseră teferi ; în ce stare de extaz se agăţă Amelia 
de giîtul prietenei sale; cu ce cuvinte pline de 
ardoare şi de recunoștință, căzind în genunchi, 
mulţumi ea Atotputernicului, care-i ocrotise băr- 
batul. 

Tinăra noastră doamnă, cu febra. şi în starea 
de nervi în care se afla, nici nu putea găsi leac 
mai folositor prescris de vreun medic decît acesta 
pe care norocul i-l scosese în cale. Şi ea şi doamna 
O'Dowd vegheară toată vremea lingă băiatul rănit, 
care suferea îngrozitor, . şi, impunîndu-şi datoria 
asta, Amelia nu mai avea prea mult timp să cugete 
asupra propriilor ei griji, sau să se lase în voia 
propriilor ei temeri şi presimţiri, după cum îi era 
obiceiul. Tînărul pacient povesti, în felul lui sim- 
plu, evenimentele din timpul zilei şi isprăvile prie- 
tenilor noştri din viteazul regiment al ...-lea. Păti- 
miseră îngrozitor. Pierduseră foarte mulţi oliţeri 
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şi soldaţi. Calul maiorului fusese împuşcat sub el. 
în timp ce regimentul ataca, și toată lumea credea 
că O'Dowd căzuse şi că Dobbin îi luase locul, pîn 
când, 'reîntorcîndu-se, după respingerea atacului, 
pe vechiul cîmp de bătălie, îl descoperiră pe maior. 
stînd pe cadavrul lui Pyramus și împrospătîndu-și . 
forțele cu conţinutul unei anumite sticluţe. Căpi-. 
tanul Osborne fu acela care-l doborî pe lăncierul 
francez care-l rănise pe sublocotenent. Amelia se. 
îngălbeni aşa de tare imaginîndu-și scena, încît. 
doamna O'Dowd nu-l mai lăsă pe tînărul subloco= 
tenent să-și termine povestirea. Şi căpitanul Dob-. 
bin fu acela care, spre seară, deşi el însuşi rănit, j 
îl luase pe băiat! în braţe şi-l dusese la chirurgi Ă 
şi de-acolo la căruța care urma să-l transporte. 
înapoi la Bruxelles. Şi tot el fu acela care-i fă-. 
gădui căruțașului doi napoleoni dacă o să-l ducă . 
în oraș la hotelul domnului Sedley, ca să-i spună, ă 
doamnei căpitan Osborne că lupta se sfirşise și. 
că soţul ei era teafăr și sănătos tun. 
— Are într-adevăr o inimă de aur acest William ] 
Dobbin, zise doamna O'Dowd, deşi şi-a bătut în- 
totdeauna joc de mine ! 
Tînărul Stubble se jură că nu se mai găsea alt. 
ofiţer ca el în toată armata şi nu mai”sfirşea lău-. 
dîndu-l pe căpitanul acesta mai în vîrstă decît eliă 
aşa de modest și de blînd, dar de-un nemaipomenit. 
sînge rece pe cîmpul de bătălie. Acestor episoade. 
amintite în cursul conversaţiei, Amelia le dădea o. 
foarte slabă atenţie. Ea asculta numai cînd să 
vorbea despre George, iar atunci cînd Boca bul ei 
nu era pomenit, ea se giîndea la el. ă 
„ Pentru Amelia, ocupată toată vremea cu pacien=. 

tul ei și gîndindu-se la miraculoasele întîmplări. 
din ziua precedentă, ziua care urmă trecu destul 
de repede. Nu exista pentru ea decît un singuri 
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om în toată armata; şi atita vreme cît el era 
teatăr, trebuie să mărturisim că mișcările armatei 
o interesau prea puţin. Toate informaţiile pe care 
le aducea Jos de pe străzi îi intrau pe-o ureche 
şi-i ieșeau pe alta, deşi erau de ajuns ca să-l umple 
de neliniște pe domnul acesta fricos, ca şi pe 
multe alte persoane aflate în Bruxelles pe vremea 
aceea. Francezii fuseseră respinşi, într-adevăr, dar 
asta se întîmplase după o crîncenă şi îndoielnică - 
bătălie dată împotriva unei singure divizii franceze. 
Împăratul, cu grosul armatei, plecase la Ligny, 
unde îi nimicise complet pe prusieni, iar acuma 
era cu totul liber să-şi arunce întreaga forţă îm- 
potriva aliaţilor. Ducele de Wellington se retrăgea 
spre capitală, şi o mare bătălie urma să aibă loe 
chiar sub zidurile ei, după toate probabilitățile, 
bătălie ale cărei şanse erau mai mult decit îndoiel- 
nice. Ducele de Wellington nu dispunea decît de 
douăzeci de mii de soldaţi britanici pe care se pu- 
tea bizui, căci germanii erau proaspăt recrutaţi şi 
fără experienţă, iar belgienii, dușmănoşi ; şi cu 
mîna asta de oameni excelenţa-sa trebuie să ţină 
piept împotriva a o sută cincizeci de mii de soldaţi 
care invadaseră Belgia sub comanda lui Napoleon. 
Sub comanda lui Napoleon ! Unde era războinicul 
acela, oricît de vestit şi de iscusit ar fi fost el, 
care, fiind în inferioritate, să se poată măsura în 
luptă cu Napoleon ? 

Jos cugetă la toate lucrurile acestea şi se cutre- 
mură. Aşa făcea toată lumea din Bruxelles, ai 
cărui cetăţeni simțeau că lupta din ziua precedentă 
fusese doar preludiul marii bătălii care avea să 
vină. Una din armatele care-l înfruntase pe îm- 
părat fusese împrăştiată în cele patru vînturi, 
Puţinii englezi care puteau fi, aduşi acolo să-i 
țină piept ar pieri la datorie, iar cuceritorul ar 
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să 


trece peste trupurile lor şi ar intra în oraș. Şi 
vai de aceia pe care-o să-i găsească acolo! Dis- 


„. cursurile erau gata pregătite, autorităţile publice 


se strînseseră şi puseseră totul la cale în mare 
taină, apartamentele orînduite, drapelele tricolore 
şi emblemele victoriei, toate în ordine, pentru a 
întîmpina sosirea majestăţii-sale împăratul şi re- 
_pgele. 

Refugiul nu contenea o clipă, şi toate familiile 
care-și putură face rost de mijloace de locomoţie 


fugiră. Cînd, în după-amiaza zilei de 17 iunie, Jos Ş 
__ se duse la hotelul Rebeccăi, află că îincăpătoarea 


trăsură a lordului Bareacres plecase în cele din 
urmă de sub la porte-cochere. Lordul îşi făcuse 
rost într-un fel oarecare de o pereche. de cai, în 
ciuda doamnei Crawley, iar acuma galopa către 
Gand. Ludovic Doritul ! își pregătea de asemenea 
şi el bagajul în orașul acesta. Părea că ghinionul 
mu se săturase încă să-l tot siciie, punindu-l mereu 
pe drumuri pe exilatul acesta greoi. 

Jos presimţi că amiînarea de ieri fusese numai 
un răgaz şi că perechea asta de cai a lui, pe care-i 
plătise așa de scump; putea fi, în orice moment, 
-rechiziţionată. Se zbuciumă ca un nenorocit toată 
ziua. Atita timp cit exista o armată engleză între 
Bruxelles şi Napoleon, nu era neapărat nevoie să 


fugă ; dar el îşi aduse caii din grajdurile lor, care. - 


„erau la o depărtare prea mare, în grajdurile din 
curtea hotelului în care sta el, ca să-i poată avea 
sub ochi, preîntîmpinînd astie] primejdia unei luări 
cu forţa. Isidor supraveghea în mod statornic ușa 


grajdului şi înșeuase caii, gata în orice moment de 


EREI IE E ai 


1 Denumire dată de regalişti regelui francez Ludovic 
al XVIII-lea, în ciuda urii pe care i-o purta poporul. » 
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plecare, eveniment pe care Isidor îl dorea din 
toată inima. da A pie ră 

Avînd în vedere felul în care fusese primită cu 
o zi mai înainte, Rebecca nu se mai obosi să treacă. 
pe la scumpa ei Amelia. Scurtă cozile florilor pe 
care i le dăruise George și le turnă apă proaspătă, 
apoi citi scrisoarea pe care i-o trimisese. „Biata de 
ea, își spuse, răsucind bucăţica de hîrtie între de- 
gete, puteam s-o distrug arătindu-i-o... şi se neno- 
rocește și suferă pentru un om ca ăsta... pentru 
un nătărău... un înfumurat... şi căruia nici nu-i 
pasă de ea. Sărmanul şi bunul meu Rawdon pre- 
țuieşte de zece ori mai mult decît individul ăsta 1!“ 
Şi atunci începu să se gîndească ce-ar face dacă... 
dacă i s-ar întimpla ceva sărmanului şi bunului ei 
Rawdon, şi ce noroc nemaipomenit fusese pentru 
ea faptul că bărbatu-său își lăsase caii acasă. 

În răstimpul aceleiași zile, doamna Crawley,. 
care văzu plecînd cu destulă mînie clanul Barea- 
cres, se gîndi la măsurile de precauţie pe care le 
luase contesa și se apucă să execute un mic lucru 
de mînă cît se poate de folositor ; își cusu cea mai 
mare parte din bijuterii, poliţe şi bancnote de jur 
împrejurul propriei sale persoane și, pregătită în 
felul acesta, era gata pentru orice întîmplare... să 
fugă dacă ar fi găsit de cuviinţă, sau să rămînă şi 
să ureze bun venit învingătorului, fie el englez 
sau francez. Şi eu nu sînt sigur că în noâptea aceea 
ea nu se visase ducesă şi madame la marechale, în 
timp ce Rawdon, înfășurat în manta şi făcînd bi- 
vuac în ploaie lingă înălţimea Saint-Jean, se gîndea 
cu toată puterea inimii lui la nevestica pe care-o 
lăsase acasă. 

A doua zi era duminică, și doamna maior O'Dowd 
încercă mulţumirea de a-şi vedea amîndoi pa- 
cienţii refăcuţi şi sufleteşte și trupeşte, după ce 
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irăseseră un pui de somn în timpul nopţii. Ador- 


mise pînă și ea pe-un scaun mare din camera Ame- 
liei, gata să alerge cînd la biata ei prietenă, cînd 
Ja sublocotenent dacă vreunul ar fi avut nevoie 
de ceva. Cînd se lumină de ziuă, această femeie 
viguroasă se întoarse acasă, acolo unde fuseseră 
găzduiţi ea şi maiorul ei, şi purcese să-și facă o 
amănunţită şi minunată toaletă, potrivit zilei ace- 
leia de sărbătoare. Şi e foarte posibil că în timp 
ce se afla singură în camera aceea pe care-o lo- 
cuise soţul ei şi unde boneta lui de noapte mai 
zăcea încă pe pernă, iar bastonul lui stătea pitit 


într-un colţ, doamna O'Dowd înălţă cerului cel : ] 


puţin o rugăcine pentru ocrotirea bravului ostaş 
Michael O'Dowd. 
Cînd se întoarse la Amelia, îşi luă cu ea cartea 


de rugăciuni şi vestita carte de predici a unchiului > 


ei decanul, din care citea întotdeauna cîte ceva, du- 
minicile, nepricepînd totul, pronunţînd poate inco- 
rect nenumărate cuvinte, care erau lungi şi greu 
de înţeles — căci decanul era un om învăţat şi-i 


plăceau cuvintele latinești lungi — dar citind cu. 


mare graviiate, cu multă energie şi destul de co- 


rect în genere. „De cîte ori nu aseuliase Mick. . 
predicile acestea, gîndi ea, şi pe mine citindu-le 


liniştită în cabina vaporului.“ Ea avea de gînd 
să-și reia exerciţiul acesta chiar în ziua aceea, 


avînd drept credincioşi pe Amelia şi pe subloco- E 


tenentul rănit. Căci se citea aceeaşi slujbă în ziua 
aceea și la aceeaşi oră în douăzeci de mii de bi- 
serici, şi milioane de femei .şi bărbaţi britanici, 


prosternaţi în genunchi, implorau mila tatălui lor 


ceresc. 


Dar nici unul dintre aceştia nu auzi bubuitul- 
care tulbură mica noastră  congregaţie din 
Bruxelles. Mult mai groaznic decît acela care în- 
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trerupsese orice activitate cu două zile mai înainte, 
şi, în timp ce doamna O'Dowd citea slujba re- 
ligioasă c-o voce cît se poate de limpede, tunul 
de la Waterloo începu să mugească. 

Cind Jos auzi zgomotul acesta îngrozitor, își 
dădu seama că nu mai era în stare să îndure 
spaima asta continuă şi ar fi vrut să plece numai- 
decit. El dădu buzna în camera bolnavului, unde 
cei trei prieteni ai noştri se opriseră tocmai din 
rugăciunile lor, şi-i întrerupse de-a binelea prin- 
tr-un pasionat apel adresat Ameliei : 

— Nu mai pot îndura asta, Emmy ! zise el. Nu 
mai vreau să rămîn aici ; iar tu trebuie să vii cu 
mine, Am cumpărat şi pentru tine un cal. N-are 
a face preţul, aşa că îmbracă-te şi hai cu mine 
și-ai să călăreşti în spatele lui Isidor ! 

— Dumnezeu să mă ierte, domnule Sedley, dar 
dumneata eşti un laş fără pereche! zise doamna 
O'Dowd, punînd cartea jos. cei 

— Hai eu mine, Amelia, îţi spun ! continuă civi- 
lul. N-are nici o însemnătate. ce vorbeşte dinsa ; 
de ce să rămînem aici, ca să ne măcelărească 
francezii ? : 

— Dumneata uiţi pesemne regimentul al...-lea, 
amice, zise micul Stubble, eroul rănit, din patul 
lui, şi... şi dumneavoastră n-o să mă părăsiţi, nu-i 
așa, doamnă O'Dowd ? i 

— Nu, dragul meu băiat, spuse ea ridicîndu-se 
şi sărutîndu-l. N-are să ţi se întîmple nici o ne- 
norocire atita timp cît mă vezi pe mine aici, şi eu 
nu mă mişc pînă nu primesc cuvîntul de .ordine 
de la Mick. Frumos mi-ar mai sta, nu, ţinîndu-mă 
în şa la spinarea băiatului ăstuia ? 

Imaginea asta îl făcu pe tînărul nostru pacient 
să izbucnească în rîs, acolo, în patul lui, și-o făcu. 


chiar şi pe Amelia să zimbească. 
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— "Eu n-am întrebat-o pe ea, urlă Jos, pe. "pe 
irlandeza asta, ci pe tine, Amelia ; și, o dată. 
pentru totdeauna, vrei să vii, sau nu ? j 

— Fără bărbatul meu, Joseph ? îl întrebă Ame-. 
la plină de uimire şi apucînd-o de mînă pe ma-. 
ioreasă. 

Răbdarea lui Jos trecuse de orice limită. 
„— Atunci, adio! zise el, strîngînd din pumni 
de furie şi trântind ușa în urma lui. 

Şi de data asta dădu într-adevăr ordin de ple 
care ; şi încălecă jos în curte. Doamna O'Dow 
auzi zzomotul de copite în timp ce ei ieşeau pe. 
poartă ; şi uitindu-se pe geam afară, tăcu cîteva, 
observaţii pline de dispreţ în legătură cu bietul 
Joseph, care pornise călare pe stradă, cu Isidor 
după el, purtînd pe cap pălăria cu fireturi. Caii, 
„care nu fuseseră scoşi din grajd de nai multe zile, 
erau foarte vioi şi făceau fel de fel de sărituri pe 
drum. Jos, un călăreț stîngaci şi sfios, nu se Pregă 
ținea cu multă siguranţă în şa. 

— Uită-te la el, Amelia dragă, are să iraa 
prin fereastra salonului. N-am văzut niciodată 
asemenea taur într-o prăvălie de porţelanuri. 

Şi perechea de călăreţi dispăru numaidecit 
trap mic, în josul străzii care ducea către ș05e at 
dinspre Gand, în timp ce doamna O'Dowd îi ur 
mări cu 0 salvă de sarcasme atita timp cit îi măi 
putu zări. 

Toată ziua aceea, de dimineaţă pină după apusul 
soarelui, tunul nu-şi conteni mugetul nici o clipă 
Era noapte 'de-a binelea cînd canonada se opri 
fără veste. : 

Am citit cu toţii despre ceea ce s-a întimplat 
răstimpul acesta. Povestirea e în gura fiecărul 
englez; şi dumneavoastră şi eu, care eram copi 
cînd marea bătălie a: fost câștigată și pierdută, BI 


oa 


ne-am săturat nicicînd ascultind şi povestind is- 
toria acestei lupte vestite. Amintirea ei înveni- 
nează încă inimile a milioane din compatrioţii 
vitejilor acelora care-au pierdut bătălia. Şi sus- 
pină după prilejul de a răzbuna această umilire ; 
şi dacă o încăierare care s-ar termina prin victoria 
lor ar avea loc, exaltindu-i la rîndul lor şi lăsînd 
în urmă blestemata ei moștenire de ură şi de pa- 
timi, nu s-ar mai pune niciodată capăt nici aşa- 
numitei glorii și nici aşa-numitei ruşini şi nici 
acţiunilor succesive de măcel norocos sau nenoro- 
cos în care s-ar angaja două naţiuni puternice. 
Secole de-a rîndul, de azi înainte, noi, francezii 
şi englezii, ne-am putea mîndri şi ucide unii pe 
alţii mereu, aplicînd cu vitejie diabolicul cod al 
onoarei. 

Toţi prietenii noștri şi-au avut porţia lor şi 
s-au luptat ca nișe adevăraţi bărbaţi pe întinsul 
cîmp de bătălie. Cît a fost ziua de mare şi în 
timp ce femeile se rugau la zece mile de ei, 
liniile foarte curajoasei infanterii engleze primeau 


Şi respingeau furioasele atacuri ale cavaleriștilor: 


francezi. Tirul artileriei care se auzea pînă la 
Bruxelles le secera rîndurile ; luptătorii cădeau, 
și îndirjiţii supraviețuitori le luau locul. Spre 
seară, atacul francezilor, atac repetat, şi la care 
englezii ţinuseră piept cu atita înverșunare, se do- . 
moli. Mai erau şi alţi duşmani de înlăturat în 
afară de englezi, sau poate că se pregăteau pentru 
un asalt final. Care în sfirşit veni ; coloanele gărzii 
imperiale se căţărară în cele din urmă pe coasta 
dealului Saint-Jean şi făcură lucrul acesta cu multă 
repeziciune, ca să-i măture pe englezi de pe înălţi- 
mea de unde nu se clintiseră ziua întreagă, în ciuda 
tuturor atacurilor ; fără să fie înspăimîntată de 
tunetul artileriei care azvîrlea moarte. din linia 


engleză, întunecata coloană, mişcîndu-se ca un. 
tăvălug, împresură din toate părţile dealul, Și 
părea c-a 'atins aproape. viîriul, cînd începu să . 
şovăie şi să se poticnească. Pe urmă se opri, în- . 
fruntînd încă focul. Apoi trupele engleze se nă- * 
pustiră din poziţia din care nici un inamic nu 
fusese în stare să le izgonească, şi garda se în- - 
toărse în loc şi-o luă la tugă. 4 
La Bruxelles nu se mai auzi nici o salvă, acţiu= . 
nea de urmărire îndepărtîndu-se. Întunericul co- - 
“bori peste cîmpul de bătălie şi peste oraş; iar 
Amelia se ruga pentru George, care zăcea cu faţa - 
la pămînt, mort, cu inima străpunsă de un glonte. 


CAPITOLUL XXXIII 


ÎN CARE RUBEDENIILE 
DOMNIŞOAREI CRAWLEY SÎNT 
CIT SE POATE DE ÎNGRIJORATE 
DIN: CAUZA EI 


Îngăduitorul nostru cititor trebuie să binevoiască. 
"a-şi aduce aminte că — în timp ce armata părăsea. 
Flandra şi, după eroicele ei fapte de arme, pornea. 
să cucerească fortificațiile de la frontierele Fran=. 
ţei, înainte de-a ocupa ţara respectivă — mai, 
exista un număr de persoane ce-şi duceau viaţa în. 
mod paşnic în Anglia, persoane avînd legături cu 
evenimentele ce se petrec în momentul de faţă şi 
care îşi vor relua locul în cronică, i 
În timpul acestor lupte şi primejdii, bătrîna dom=. 
nișoară Crawley își ducea zilele la Brighton, foart 
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moderat miscată de uriaşele evenimente. care 
aveau loc. Uriaşele evenimente dădeau ziarelor mai 
multă savoare, asta era drept, şi Briggs. ciţi cu 
voce tare numărul: din. Gazette în care se vorbea 
cu elogii despre vitejia lui Rawdon Crawley, şi 
numaidecit după asta fu anunţată şi-avansarea lui, 

— Ce păcat de băiatul ăsta c-a făcut un pas care 
nu se mai poate repara! zicea mătuşă-sa. Cu gra- 
dul și cu distincţia lui, s-ar fi putut însura' cu fata 
vreunui berar “care să-i aducă un sfert de milion, 
ca: domnişoara Grains ; sau să-i fi venit în cap să 
intre în vreuna din cele mai bune familii din 
Anglia. Tot i-ar fi rămas banii mei într-o bună : 
zi ;. sau copiilor lui, căci nu-s de loc grăbită să 
plec, domnişoară: Briggs, deși poate că tu ești 
grăbită să. scapi de mine; şi în loc de asta, ele 
sortit să trăiască ca un sărăntoc, c-o: dansatoare & 
drept nevastă. 

— Nu vrea oare scumpa mea diac Craw- . 
ley să arunce măcar 0 singură. privire de milă 
asupra viteazului. ostaş al cărui nume stă. înscris. 
în glorioasele anale ale patriei noastre ? spunea, 
auzind despre faptele de arme de la Waterloo, 
domnișoara. Briggs, căreia. îi plăcea să. se exprime 
în termeni. plini de. romantism cînd se ivea. vreo 
ocazie. Oare căpitanul — sau colonelul, cum se 
cuvine să-i spună acuma — n-a săvârşit nici o faptă 
care să ilustreze numele de Crawley ? . 

— Briggs, ești o caraghioasă ! îi răspunse: domni- 
şoara. Crawley. Colonelul a: tîrit în noroi numele 
de Crawley, domnişoară Briggs. Să. se. însoare cu 
fata unui maestru de- desen, asta-i bună |... să se 
însoare cu o dame de compagnie... căci ea nu era 
mai mult decit atita, Briggs:; nu, ea :era- exact: ceea 
ce eşti. dumneata, mai tînără. doar şi cu mult mai 
drăguță şi mai isteaţă. Mă întreb dacă: n-ai com- 
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plotat şi tu cu ticaloasă şi blestemata aceea, ale. Ş 
cărei mîrşave vicleşuguri au făcut din.el o victimă 
și pe care obișnuiai s-o admiri ? Da, sînt sigură . 
că dumneata erai complicea ei. Numai că te.pot * 
anunţa ce-o să cam păgubeşti de pe urma testa- . 
mentului ; şi-o să ai bunătatea să-i serii domnului . A 
Waxy şi să-i spui că doresc să-l văd numaidecit. - 

Domnișoara Crawley luase în timpul din urmă . 
obiceiul să-i scrie avocatului ei, domnul Waxy, Ş 
aproape în fiecare zi a săptămînii, căci dispoziţiile - 
„în ceea ce privea averea ei fuseseră anulate toate | 
şi era cît se poate de nehotărită relativ la viitoarea - 
destinaţie a banilor. 

Cu toate acestea, bătrîna doamnă se însănătoşi j 
în mod simţitor; după cum reiese din vigoarea * 
crescîndă şi din frecvenţa sarcasmelor ei la adresa . 
domnişoarei Briggs, atacuri pe care sărmana 
doamnă de companie le îndura pe toate cu blîndeţe, 
cu lașitate şi cu o îngăduinţă datorită pe jumătate - 
generozităţii și jumătate ipocriziei, într-un cuvînt, 
cu supunerea aceea de sclav pe care femeile cu. 
firea şi în situaţia ei sînt silite s-o adopte. Cingă Ă 
n-a văzut cum le tiranizează femeile. pe femei ? Ce. 
supliciu prin care poate trece un bărbat s-ar putea . 
oare compara cu săgețile acelea de dispreţ și de 
cruzime, cu care bietele femei sînt străpunse 
zilnic de tiranii aparţinînd propriului lor sex 2. 
Biete victime ! Dar noi am pornit de la o anumită 
afirmaţie, precum că domnişoara Crawley cra tot= 
deauna deosebit -de plictisită şi de crudă cînd îşi. 
revenea din boală, asemeni rănilor care produe. 
„mâîncărimi mult mai mari cînd sînt pe vindecate, 

Şi în timp ce ea se apropia, în felul acesta, după. 
cum trăgeau cu toţii nădejdea, de convalescență,, 
domnişoara Briggs era unica victimă care avea 
acces în preajma bolnavei ; cu toate acestea, nea- 
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iubita lor 
rubedenie şi, printr-un impresionant - număr de 
“mici amintiri şi misive pline. de bunăvoință şi de 
dragoste, se străduiau să rămină cît mai vii în 
memoria ei. 

În primul rînd, să ne aducem aminte dă nepotul 


murile + din depărtare. n-o uitară pe: 


ei, Rawdon. Crawley. La. cîteva săptămîni. după 
vestita bătălie de la Waterloo şi după ce ea aflase 
din Gazette şi avansarea şi vitejia acestui distinse 
ofiţer, vaporul de Dieppe aduse domnişoarei Craw- 
ley, la Brighton, o cutie plină de daruri şi o scri- 
soare de la nepotul ei, colonelul. Cutia conţinea o 
pereche de epoleţi franţuzeşti, o cruce a Legiunii 
de Onoare și mînerul unei săbii — relicve de pe 
cîmpul de bătălie ; iar scrisoarea îi povestea cu 
foarte mult umor că acest mîner aparținuse unui 
ofițer superior din -gardă, care, după ce declarase 
solemn că : „Garda moare, dar nu se predă“, tu 
luat prizonier în minutul următor de-un soldat de 
rînd, care sfărîmă sabia francezului cu patul puștii, 
iar Rawdon puse numaideciît stăpînire pe ciotul 
de armă. Cît priveşte crucea şi epoleţii, ele prove- 
neau de la un colonel din cavaleria franceză, care 
căzuse în luptă sub arma aghiotantului ; iar Raw- 
don Crawley nu vedea ce destinaţie mai bună să 
dea acestor prăzi decît să le trimită- îngăduitoarei, 
preaiubitei și vechii lui prietene. Să-i scrie 
de-acum încolo şi de la Paris, oraş spre care se 
îndrepta armâta ? El ar putea fi în măsură să-i 
trimită veşti interesante din capitala respectivă, 
cât şi despre o parteedin vechii prieteni din emi- 
graţie ai domnişoarei Crâwley, cărora ea le ară- 
tase atât de multă bunăv Sia pe vremea nenoroci- 
rilor lor. 

Bătrina domnişoară o puse pe Briggs să-i scrie - 
colonelului o fermecătoare și măgulitoare misivă, 
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“ îndemnîndu-l să continue- corespondenţa. Prima lui. 
“scrisoare era așa de vioaie şi de hazlie, încît ea se. 
“gîndea cu mare plăcere la cele viitoare | 

„— Bineînţeles că-mi dau seama, îi explică dom-. 
„„Mişoarei Briggs, că Rawdon n-ar fi în stare să 
"compună 0 scrisoare așa de reușită, cum n-ai fi 
nici dumneata, biata mea Briggs, şi că ticăloasa. 
aceea mică și isteață de Rebecca e cea care-i dic-. 
tează fiecare cuvînt ; dar ăsta nu-i nici-un motiv 
ca nepotul meu să nu mă înveselească puţin ; aşa. 
că vreau să-i dau a înţelege că scrisoarea lui m-a. 
. dispus foarte mult. 4 
Eu mă întreb dacă ea ştia nu numai că Becky îi. 
scria scrisorile, dar că însăşi doamna Rawdon se. 
ingrijise să-i trimită trofeele, pe care le cumpărase . 
pentru cîțiva franci de la unul din nenumăraţ 
„colportori care începuseră să facă numaidecît nego 
cu relicve de pe cîmpul de luptă. Romancierul 
care știe toate, ştie și lucrul acesta. Oricum ar fi 
totuși, graţiosul răspuns al domnișoarei Crawley.. 
„dădu mult curaj tinerilor noştri prieteni, lui Raw-. 
"don și doamnei lui, care-şi puseseră toate speran- 
țele în dispoziţia, în mod evident pacificată, 
mătuşii lor, şi avură toată grija s-o întreţină cu. 
nenumărate şi plăcute scrisori din Paris, unde, 
după cum spunea Rawdon, avură marele noree 
să intre în urma triumfătoarei armate. A 
Corespondența bătrînei domnişoare cu doamn 
“rectorului, care se întorsese la parohia de la. 
Queen's Crawley să oblojească clavicula fractu: 
rată a soțului ei, nu era nici pe departe aşa d 

"amabilă. Doamna Bute, acea femeie ageră, aut 

ritară, vioaie şi neîndurătoare, comisese cea mai 
fatală greşeală faţă de cumnata ei. Căci nu numai 

c-o asuprise pe ea şi toată casa ei, dar o și plie- 

tisise pe domnişoara Crawley ; şi dacă sărmana 
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Briggs ar îi fost cît de cît o femeie de spirit, s-ar | 
îi putut socoti fericită de însărcinarea pe care i-o: 

dădu stăpîna ei de a-i scrie doamnei Bute Craw- 

ley, aducîndu-i la cunoștință că sănătatea domni- 

șoarei Crawley se îmbunătăţise cît se poate de 

mult de cînd o părăsise doamna Bute şi rugînd-o 

pe aceasta din urmă să nu fie îngrijorată şi nici. 

măcar prin gind să nu-i treacă să-şi părăsească 

familia de dragul rudei sale. Victoria asta. asupra 

unei doamne care se purtase cu atita. dispreţ, şi 

cruzime faţă: de doamna de companie ar fi mers. - 
la inimă multor femei; adevărul este însă că: 

Briggs nu era nicidecum. o femeie de spirit şi că. 
în clipa în care-şi văzu duşmanca la pămint începu 

s-o compătimească. 

„Ce proastă am fost, se gîndi doamna: Bute, și 
pe bună. dreptate, că i-am dat a înţelege că sînt 
pe punctul de-a mă. reîntoarce, așa cum am făcut 
în scrisoarea aceea neroadă, cînd: i-am. trimis bibi- 
licile. Trebuia să mă îi reîntors, fără: să pomenese 
un. singur. cuvînt despre asta, lingă biata, scumpa. 
și capricioasa bătriînă şi s-o smulg din mîinile 
neghioabei aceleia. de Briggs. şi a scorpiei aceleia 
de femme de chambre. Oh ! Bute, Bute, de ce ţi-ai 
rupt clavicula:?% 

De ce, într-adevăr ? Am văzut cum doamna Bute, 
avînd partida în: mîinile: ei, își jucase: cărţile: mult 
prea bine. Ea'guvernase în mod absolut şi definitiv 
casa. domnișoarei Crawley, pentru ca: să fie în 
mod: absolut şi. definitiv alungată cînd se ivi un 
moment propice pentru: rebeliune. Ea și familia 
ei, însă, socoteau că fusese victima unui îngro- 
zitor egoism şi a trădării și că sacrificiile pe care 
le făcuse pentru domnișoara Crawley fuseseră 
primite cu cea mai sălbatică ingratitudine. Avan- 
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sarea lui Rawdon și elogioasa menţiune a numelui . 
lui în Gazette o: umplură de asemenea de spaimă 
pe această bună creştină. Are să s= îmbuneze oare. 
„mătușa lui faţă de el acuma, că ajunsese colonel 
şi fusese și decorat ? Și are să-i intre din nou în 
graţii nesuferita aceea de Rebecca ? Nevasta rec- 
torului. alcătui pentru soţul ei o predică cu pri- 
vire la deșertăciunea gloriei militare și a propăşirii 
celor împovăraţi de păcate, predică pe care ono- 
„rabilul preot 'o citi cu voce cît se poate de limpede 4 
și fără să priceapă nici o singură silabă din ea. Şi-l 
avu şi pe Pitt Crawley printre auditorii săi, Pitt, 
care venise cu cele două surori vitrege ale lui - 
la biserică, lăcaş pe care bătrinul baronet nu putea 
„fi convins acum sub nici un motiv să-l frecven= 
teze. Eat > 
De Ja plecarea Rebeccăi Sharp, păcătosul acesta . 
bătrîn apucase în mod definitiv pe calea cea rea, 
spre hula întregului ţinut şi spre muta oroare a 
fiului său. Panglicile de la pălăria domnișoarei 
Horrocks erau mai bătătoare la ochi ca niciodată. | 
Familiile cu vază din ţinut fugeau cu groază de 
castel și de proprietarul lui. Sir Pitt se ducea să 
se îmbete în casele arendașilor și bea rom cu apă 
în tovărășia fermierilor la Mudbury, cât şi prin 
alte locuri din preajmă, în zilele de tîrg. Pornea - 
la Southampton în trăsura lui de casă cu patru 
cai, avînd-o pe domnișoara Horrocks alături ; şi 
lamea din ținut aștepta, în fiecare săptămînă, după 
cum făcea şi fiu-său, cu sufletul la gură, ca însu- 
rătoarea lui cu ea să fie anuiţată în ziarul local. 
Asta era într-adevăr o povară mult prea grea 
pentru umerii domnului Crawley. Elocvenţa lui. 
avea foarte mult de suferit la adunările misionare 
şi la toate celelalte înlilniri religioase din împre= 
jurimi, pe care fusese obişnuit să le pregideze 
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şi unde vorbea ceasuri” întregi ; acuma, „cînd. se 
„ridica să ia cuvîntul, -i-se părea că aude șoptin- 
“du-se prin mulţime : „Ăsta e băiatul acelui bătrîn 
nemernic, al lui sir Pitt, care mai mult ca sigur că 
se îmbată —chiar în clipa asta prin cine ştie ce 
„crișmă !« Şi o dată, pe cînd vorbea despre întune- 
cimea păcatului în care ttăia regele din Tombuctu 
şi despre numărul nevestelor lui, cufundate de 
asemenca-și ele în păcat, un nelegiuit de ţigan din, 
gloată întrebă : „Dar la Queen's Crawley cîte 
neveste sînt ?& spre uimirea mulţimii și definitiva 
compromitere a predicii domnului Pitt. lar cele 
două fete din castelul de la Queen's Crawley ar fi 
fost lăsate să se sălbăticească cu totul (căci sir 
Pitt se jura că nici o guvernantă nu va mai călca 
pragul casei lui) dacă domnul Crawley, prin fel 
_de-fel de ameninţări, nw l-ar fi silit pe bătrinul 
gentleman să le trimită la şcoală. RE 
În timpul acesta, după cum am mai spus, orice 
divergențe personale ar îi existat între toţi aceştia, 
atît nepoţii, cât și nepoatele domnișoarei Crawley 
căzuseră în unanimitate de acord în a nu mai putea 
de dragul ei și în a-i trimite fel de fel de semne 
de dragoste. Astfel, doamna Bute îi trimise nişte 
-bibilici și nişte conopide deosebit de frumoase și 
o pungă drăguță care putea fi folosită şi drept 
perniţă de ace, lucrată de scumpele ei fete, care 
o rugau să li se păstreze şi lor un locșor în amin- 
tirea scumpei lor mătuşi, în timp ce domnul Pitt 
îi trimise piersici şi struguri şi vînat de la castel. 
Aceste mărturii de afecţiune îi erau trimise dom- 
nişoarei Crawley la Brighton, cu poştalionul de 
Southampton, și tot priin acelaşi mijloc de locomoţie 
obișnuia uneori să se transporte acolo și domnul 
Pitt în persoană, căci neînțelegerile lui cu sir Pitt 
îl sileau pe fiu să lipsească de foarte multe ori 


21199 


„de “acasă în ultima vreme ; şi în afară de asta, 
“Brightonul avea un farmec deosebit pentru el în . 
persoana lady-ei Jane Sheepshanks, despre fa 33 
cărei proiect de căsătorie cu domnul Crawley am. 
pomenit în povestirea «de 'faţă ceva mai înainte. E. 
Numita lady şi surorile sale trăiau la Brighton 
împreună cu-mama lor, contesa Southdowmn, un soi A 
de femeie plină de energie, foarte apreciată de 74 
păturile serioase şi grave ale societăţii. - 

Trebuie :să spunem măcar cîteva cuvinte pri- 
vitor la această mărită doamnă şi la nobila sa 3 
familie, care e'unită prin prezente şi viitoare legă- 
“turi de rubedenie cu casa Crawley. Despre şeful * 
familiei Southdown, Clement William, al patrulea 
conte de Southdown, nu-i nevoie să înşirăm prea 
multe, în afară de faptul că înălțimea-sa a intrat 5. 
în Parlament (ca lord Wolsey) sub patronajul 
domnului Wilberforce și a fost pentru un timp 
oarecare omul de încredere al nașului 'său politie E 
și fără îndoială un tînăr cât se poate de serios. Dar . 
„euvintele :nu sînt în stare să redea starea sufle- E 
tească a admirabilei -sale mame cînd se află, la . 
foarte 'seurt timp după săvîrşirea dintre cei vii 4 
nobilului său soț, că fiul ei era membru al mai 
„multor cluburi mondene şi -că pierduse mult la 
cărți, atît la „Wattier“, cât şi la „Cocotierul“, că 
împrumutase bani în contul moștenirii, încurcînd 
în felul acesta averea familiei, că mîna 'o trăsură 
cu patru eai şi că era nelipsit de la box, că-și avea 
loja lui la Operă, unde se stringea una din cele 
mai primejdioase societăţi de burlaci. Numele său 
era pomenit doar cu -gemete” în cercul văduvei. 

Lady Emily era mai mare cu cîţiva ani decît 
fratele său și-și cîştigase un nume considerabil în. A 
păturile serioase ale societăţii, ca autoare a unora 
“din încîntătoareie broşuri menţionate mai sus și a AI 


multor imnuri și piese religioase. Era o domni- | - 
șoară cam coaptă și care n-avea decît vagi idei 
despre căsătorie, dragostea pentru negri ocupindu-i 
toată simţirea. Cred că ei îi datorăm acest prea 
frumos poem : 

Du-ne spre vreo insulă însorită, 

Departe, departe, spre apus : 

Acolo unde cerul e senin şi fericit 


Și unde sărmanii negri pling într-una etc. 


Intrase, în corespondenţă cu corpul ecleziastic 
din cele mai multe posesiuni ale noastre din Indiile 
Orientale şi Occidentale şi avea o tainică încli- 
nație pentru reverendul Silas Hornblower, care 
fusese tatuat de sălbatici în insulele din Marea 
Sudului. : iu 

Cît o priveşte pe lady Jane, asupra căreia, 
precum s-a spus, se revărsau sentimentele de dra- 
goste ale domnului Pitt Crawley, ea era blândă, 
smerită, tăcută şi sfioasă. În ciuda căii greşite pe 
care o apucase fratele ei, ea îl compătimea din 
toată inima şi era cît se poate de rușinată că-l mai 
iubea încă. Obişnuia să-i trimită chiar și mici 
bileţele de contrabandă, pe care le punea pe furiş 
la cutie ; şi o îngrozitoare taină îi apăsa conştiinţa, 
aceea că ea şi bătrîna lor menajeră fuseseră la 
Albany să-i facă o vizită lui Southdown, pe care-l 
găsiră — oh, stricatul, nenorocitul, ticălosul şi 
dragul de el! — fumînd o ţigară şi cu o sticlă „de 
Curacao în faţă. Ea își admira sora, îşi adora 
mama şi-l socotea pe domnul Crawley drept cel 
mai încîntător şi mai desăvîrşit bărbat după 
Southdown, acest înger căzut ; iar mama şi sora 
ei, care erau doamne din speța cea mai înaltă, 
orînduiau totul în locul ei, privind-o cu mila aceea 
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îngăduitoare pe care ţi-o arată întotdeauna femeile - 
care au convingerea că sînt mai presus de tine. 
Mamă-sa îi comanda rochiile, cărţile, pălăriile, cât 
și ideile. I se hotărau orele de călărie sau exerci- 


ţiile de pian, ca şi oricare alt medicament tru- 
pesc, după cum credea de cuviinţă lady Southdown; 
ŞI această înaltă doamnă ar fi purtat-o pe fiica ei 


în rochiţă scurtă pînă la vîrsta ei actuală, de 26 
de ani, dacă n-ar fi trebuit să i-o scoată cu prilejul 


prezentării ei în faţa reginei Charlotte. 


Cînd respectivele doamne se instalară în casa lor j 
din Brighton, domnul Crawley le vizită în per- 


soană numai pe ele, mulțumindu-se să lase o carte 


de vizită la locuinţa mătuşii sale și să se intereseze - 


discret la domnul Bowls, sau la ajutorul acestuia, 
cu privire la starea bolnavei. Iar cînd o întilni 
pe domnişoara Briggs, care se întorcea de la biblio- 
tecă cu un vraf de romane sub braţ, domnul Craw- 
ley roşi într-un fel cu totul neobişnuit, în timp 


ce înaintă şi strînse mîna domnișoarei de compa- 
nie a mătuşii sale. El o prezentă pe domnișoara 


Briggs doamnei cu care ieşise să se plimbe, lady 
Jane Sheepshanks, spunîndu-i : 

ei Lady Jane, permite-mi să-ţi prezint pe cea 
mai bună şi mai devotată tovarășă a mătușii mele, 
domnişoara Briggs, pe care dumneata o cunoşti 


și în altă calitate, aceea de autoare a încîntă- “A 
toarelor Poezii ale inimii, care-ţi plac aşa de mult, - 


Lady Jane roși de asemenea în timp ce-i întindea 


domnişoarei Briggs o mînă binevoitoare, bolboro= 
sind ceva foarte politicos şi fără şir despre mamă-sa 
şi făgăduind c-avea să treacă pe la domnişoara 
Crawley şi declarîndu-se prea fericită de-a face 
cunoştinţă cu prietenele şi cu rudele domnului 
Crawley ; iar cînd se despărţiră, o salută pe dom= 
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nișoara Briggs cu o privire blîndă ca de porum- 
biţă, în timp ce domnul Crawley îi făcu o adîncă 
şi curtenitoare plecăciune, aşa cum obișnuia faţă 
de excelenţa-sa ducesa de Pumpernickel, pe vremea. . 
cînd era atașat pe lîngă curtea ei. pda tate 

Diplomat abil și demn discipol al machiavelicului 
Binkie !:E1 era -cel care-i dăduse lady-ei Jane 
exemplarul acela din vechile poeme ale sărmanei- 
Briggs, de care-şi adusese aminte că-l văzuse la 
Queen's Crawley, cu o dedicație a poetei către 
răposata soţie a tatălui său ; şi el luase volumul 
cu dînsul la Brighton, citindu-l în diligenţa de 
Southampton şi subliniind unele pasaje cu ere- 
ionul înainte -de a i-l dărui blîndei lady Jane. 

De -asemenea, tot el era acela care-i expuse 
lady-ei Southdown marile foloase care-ar decurge 
dintr-o apropiere între familia ei şi domnișoara 
Crawley, foloase atit lumești, cît şi spirituale, 
spunea e], căci domnișoara Crawley se găsea acum 
absolut singură : monstruoasa risipă şi căsătoria 
fratelui său Râwdon îndepărtîndu-i cu totul de la 
inimă pe tînărul acesta nemernic ; lacoma tiranie . 
și zgîrcenia doamnei Bute Crawley fuseseră pri- 
cina revoltei bătrînei doamne împotriva preten- 
ţiilor fără măsură ale acestei fracțiuni a familiei ; 
și cu toate că el personal se abţinuse toată viaţa 
de a cultiva prietenia domnişoarei Crawley, poate 
că dintr-un soi de mîndrie prost înţeleasă, acuma 
găsea c-ar trebui folosite tot felul de mijloace 
cinstite pentru mîntuirea sufletului ci, cît şi pentru 
asigurarea averii ei în propriul lui profit, avîn- 
du-se în vedere calitatea pe care o avea, aceea de 
şef al casei Crawley. -. 

Energica lady Southdown fu întru totul de acord 
cu amîndouă propunerile ginerelui său şi se pro- 
nunţă pentru imediata convertire a domnişoarei 
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Crawley. Pe domeniile ei, atît la Southdown, cît 
„şi la Trottermore Castle, această înaltă: și teribilă 
misionară a adevărului străbătea ţinutul în caleaşea . 
sa și cu o sută de servitori călare, dăruind în. 
„dreapta și în stinga, ţăranilor şi arendașilor, pa- 
chete de broșuri şi poruncindu-i lui Gaffer Jones 
să se convertească, aşa cum i-ar fi ordonat | 
„ Goody Hicks să ia hapuri „James“, fără apel, o 
„here sau ajutorul bisericii. Lordul Southdown, - 
răposatul dumisale soţ, un nobil epileptice şi cam 
„slab de minte, obișnuia să încuviinţeze tot ce făcea . 
sau gindea_ Matilda lui. Astfel că, avind în ve-. 
dere desele fluctuații ale propriilor ei convingeri 
religioase (și accepta o prodigioasă varietate de 
opinii, împrumutate de la tot felul de doctori 
„dintre dizidenţii bisericii), ea nu arăta nici cel 4 
mai mie scrupul în a porunci tuturor arendașilor 
și subalternilor săi s-o urmeze întru totul şi să 
„creadă întocmai ca ea. Aşa că, fie că-l primea pe | 
reverendul Saunders M'Nitre, preotul scoțian, - 
„Sau pe reverendul Luke Waters, blajinul wesle- 
Yan, sau pe reverendul Giles Jowls, cîrpaciul . 

„ iluminat, care îşi luase el singur gradul de reve- . 
rend, precum Napoleon se încoronase singur îm- 
părat, familia, copiii și arendaşii lady-ei Southdown . 
erau așteptați cu toţii să îngenuncheze împreună 
cu înalta doamnă şi să spună „amin“ după rugă- 
ciunile fiecărui doctor. În timpul acestor exer- . 
ciţii spirituale, bătrînului Southdown, ţinîndu-se . 
seama de starea lui bolnăvicioasă, i se îngăduia: să 
rămână în camera lui, să bea vin fiert cu mirodenii 
şi să i se citească ziarul. Lady Jane era fiica favo= 
1 Adept. al lui John Wesley (1793—1791), fondatorul, 


metodismului, doctrină religioasă cu caracter dizident 
cadrul bisericii engleze. 
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rită a bătrânului conte, care avea grijă de el şi-l ii 


iubea din toată inima; cît despre lady Emily, autoa- 
rea Spălătoresei din Finchley Common, ea des- 
crisese pedepsele din viaţa viitoare (la acea epocă, 
pentru că mai tîrziu convingerile ei au suferit 
oarecare schimbări) atit de teribil, încît îl înspăi- 
minta mai întotdeauna pe bătrînul și timidul domm, | 
tatăl dumisale ; astfel că medicii declarară că 
atacurile lui de epilepsie aveau întotdeauna loc 
după una din respectivele predici ale sus-numitei 
doamne. cip die 
— Am să trec negreşit s-o văd, spuse atunci 
lady Southdown, ca răspuns la îndemnul preten- 
dentului fiicei sale, domnul Pitt Crawley. Cine-i 
medicul domnișoarei Crawley ? 3 
Domnul Crawley pomeni numele domnului 
Creamer. sai 
— Un practician cît se poate de primejdios și 
de ignorant, dragul meu Pitt. Eu am fost deseori 
trimisă de către providenţă să-l alung din nenu- 
mărate case ; deşi în una sau două împrejurări 
n-am ajuns la timp. Nu l-am putut salva, de pildă, 
pe bietul general Glanders, care se prăpădea în 
miinile acestui ignorant... se prăpădea, nu alta; 
şi-a revenit puţin după ce i-am administrat pilu- 
lele lui Podgers, dar vai ! era prea tirziu. A avut 
totuşi parte de-o moarte plăcută ; şi trecerea lui 
în lumea „cealaltă s-a săvîrşit spre propria-i uşu- 
rare. Creamer, dragul meu. Pitt, trebuie să plece 
numaidecit de lingă mătuşa dumitale. 
Pitt îşi dădu întru totul consimţămîntul, căci 
fusese şi el cîştigat de energia nobilei sale rube- 
denii și viitoare soacră. Fusese silit să primească 
învăţăturile lui Saunders M'Nitre, ale lui Luke 
Waters, ale lui Giles Jowls, pilulele lui Podgers, 
pilulele lui Rodgers, elixirul lui Pokey, toate reme- 
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diile spirituale, cât şi .cele pămîntești ale onoratei 
doamne. Domnul Crawley nu părăsea niciodată 
casa ei fără să care cu sine maldăre întregi de 
lucrări inspirate din teologia și medicina ei de 
şarlatani. Oh, iubiții mei confraţi și voi cei ce 
locuiţi în Biîlciul deşertăciunilor, care dintre voi 
nu cunoaşte și nu îndură jugul unor asemenea 


binevoitori despoţi ? Căci zadarnic o să le spuneţi: . 


„Am luat anul trecut, scumpă doamnă, aşa după 
cum m-aţi stătuit, pilulele lui Podgers, și mi-au 
tăcut foarte bine. Ei bine, de ce trebuie să-l detăi- 
mez acum şi să mă îndop cu produsele lui Rod- 
gers ?* Dar nu există nici-un fel de scăpare ; cin- 
stita prozelită, dacă nu te poate convinge prin 
argumente, recurge la lacrimi, şi dizidentul se 
pomeneşte la sfîrşitul disputei înghițind hapul 
și grăind.: 

— Bine, bine, fie şi Rodgers ! 

— Iar în ceca ce priveşte starea ei spirituală, 
continuă doamna, asta trebuie, bineînţeles, îm- 
bunătăţită numaidecit. Cu Creamer lîngă ea, 
se poate duce pe cealaltă lume de pe-o zi pe alta; 
și în ce condiţii, dragul meu Pitt, în ce condiţii 
îngrozitoare ! Am să-l trimit cît mai repede pe 
reverendul Irons. Jane, scrie cîteva rînduri reve- 
rendului. Bartholomew Irons (la persoana a treia) 
„Şi spune-i c-aş dori să mă bucur de societatea 


domniei-sale chiar în seara asta, la ceai, la ora 


șase şi jumătate. El e un om care îţi trezeşte con- 
ştiinţa ; trebuie s-o vadă pe domnişoara Cirawley 
în seara asta, înainte de culcare. Și Emily, draga 
mea, pregăteşte un pachet de cărţi pentru domni- 


şoara Crawley. Pune Vocea din flăcări, Trompeta 3 
care vestește lerihonului primejdia şi Renunţa- E 
rea la viața de ospețe sau Canibalul convertit, E 
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:— Și Spălătoreasa din Finchley Common, mamă, 
zise lady Emily. Cred că-i mai bine s-o luăm cu 
DINIȘOT UI bis ca ae aa Sua în e A a pasă 

— staţi, scumpele.mele doamne, fu de părere 
Pitt, diplomatul. -Cu' toată corisideraţia pe care-o 
am faţă de opinia iubitei şi respeetatei mele lady 
Southdown, cred că ar fi cu totul imprudent să-i 
dăm domnişoarei Crawley chiar de'la început cărţi 
cu “teme serioase. Aduceţi-vă aminte de starea 
delicată a sănătăţii sale şi cît de puţin, cît de 
foarte puţin obişnuită a fost ea pînă acum să facă 
vreo legătură între ea şi fericirea vieţii de dincolo. 

„— Începem atunci prea devreme, Pitt ? întrebă 
lady Emily, ridicîndu-se cu vreo şase broşurele 
în mînă. - e 40 Ă | 

—- Dacă începeţi așa, fără veste, aveţi s-o înspăi- 
miîntaţi cu totul. Eu cunosc așa de bine firea îneli- 
nată spre cele lumești a mătuşii mele, încît sînt 
absolut sigur că orice încercare bruscă de conver- 
tire ar constitui cel mai rău mijloc care-ar putea 
fi întrebuințat pentru fericirea acestei nenorocite 
doamne. N-o să faceţi decît s-o umpleţi de groază 
şi s-o plictisiţi de moarte, şi foarte probabil c-o să 
azvirle cărţile cît colo şi-o să refuze orice fel de 
legătură cu cei care i le-au trimis. 

-— Dumneata, Pitt, ai o fire tot atît de înclinată 
spre cele lumeşti ca și domnișoara Crawley, zise 
lady Emily, ieşind repede: din cameră, cu cărţile 
în mînă. i 

— Şi nu trebuie să vă mai spun, scumpă lady 
Southdown, continuă Pitt, cu o voce joasă și fără 
să ţină seama de întrerupere, cît de fatală poate 
fi o neînsemnată lipsă de tact şi de precauţie spe- 
ranţelor pe care le-am putea nutri cu privire la 
bunurile lumești ale mătuşii mele. Aduceţi-vă 
aminte, ea posedă şaptezeci de mii de lire : gîn- 
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diți-vă la vîrsta ei și la starea atât de delicată a 
sănătăţii și la nervozitatea ei. Știu că şi-a distrus | 
testamentul pe care-l făcuse în favoarea fratelui 
„meu (colonelul Crawley); inima aceasta rănită | 
„trebuie adusă pe calea cea dreaptă cu duhul blin- 
deţii, și nu umplind-o de groază; aşa că nădăjduiese 


c-o'să fiţi de aceeași părere cu mine ca... . 


— Sigur, sigur că da, observă lady Southdown. Ă 
Jane, draga mea, nu-i nevoie să mai trimiţi biletul 


E: 


acela domnului Irons. Dacă starea sănătăţii sale e 


de așa natură încît orice discuţie o oboseşte, o să | 

” aşteptăm să se îmbunătăţească. Am să trec pe la | 
„ „domnişoara Crawley chiar mîine. : ş 
— Şi v-aş sugera ceva, scumpa mea doamnă, zise | 


Pitt cu un ton mieros. Ar fi bine să n-o luaţi. cu 
dumneavoastră pe preţioasa noastră Emily, care 
are un temperament prea entuziast ; ci să vă înso- 


ţească mai degrabă drăgălașa şi scumpa lady Jane ! 


„.— Firește că Emily -ar strica totul, recunoscu 
lady Southdown. aa 
Şi de astă dată căzu la invoială să renunţe la 


“sistemul ei obişnuit care consta, după cum am | 


spus, ca, înainte de a-l birui ea în persoană pe-un 


individ oarecare pe care-şi pusese în gind să-l Ș 
dea gata, să bombardeze mai întîi c-o cantitate | 
oarecare de broşuri persoana amenințată (după 


cum atacurile francezilor erau întotdeauna prece- | 


date de-o furioasă canonadă). Lady Southdown, 
spunem, de dragul sănătăţii bolnavei, sau de dra- | 
gul fericirii celei de pe urmă a sufletului acesteia, 
mai 


sau de dragul banilor acesteia, conveni să 
zăbovească. ; 


A doua zi, încăpătoarea trăsură a familiei South- 
down, cu coroana contelui şi cu blazonul respectiv 
(care, pe prima jumătate înfățișa trei miei de 
argint zburdînd pe cîmpul verde al Southdownilor, 


să 
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iar pe cealaltă jumătate, trei catiri întărâtaţi, sem- 
nul distinctiv al casei Binkie), se opri cu demni- 


tate la poarta domnișoarei Crawley, şi valetul 
înalt şi grav îi înmînă domnului Powls cartea de 
vizită a înălţimii-sale, pentru stăpina sa, şi de 


- asemenea una pentru domnișoara Briggs. Ca un 
compromis, lady Emily trimise doamnei de com- 


panie, chiar în seara aceea, un pachet conținînd 
cîteva exemplare din Spălătoreasa şi alte blajine 
și plăcute broşuri pentru lectura personală a dom- 
riișoarei Briggs, şi alte cîteva pentru servitorime, 
ca, de pildă, Firimituri dim cămară, Tigoia și focul, . 
Livreaua păcatului... de un gen mult mai viguros. 


* 


CAPITOLUL XXXIV 


ÎN CARE PIPA LUI JAMES 
CRAWLEY E ARUNCATĂ AFARĂ 


Trebuie să recunoaștem că purtarea plină de 
amabilitate a domnului Crawley şi bunăvoința pe 
care i-o arătase lady Jane o măguliră foarte pe 
domnișoara Briggs, care se simţi obligată să pună 
şi ea o vorbă bună pentru Jane, după ce cărţile 
de vizită ale familiei Southdown fuseseră prezen- 
tate domnişoarei Crawley. O carte de vizită a 
contesei, lăsată de „asemenea în mod personal 
pentru ea, Briggs, îi făcu mare plăcere sărmanei 
domnişoare de companie, atit de lipsită de prieteni. 

— Mă întreb la ce s-o fi gindit lady Southdown 
de ţi-a lăsat şi dumitale o :carte de vizită, dorani- 


şoară  Briggs? spuse republitana - domnisoată: 
“Crawley. e PA das uri stii 
La care doamna de companie răspunse cu srhe- 


renie că „trage nădejde că niu putea fi nimic rău 


în faptul că o doamnă din înalta societate acordă 
oarecare atenție unei biete domnișoare de 'com= 
panie“, şi ea puse cartea aceasta de vizită în cutia 
ei de lucru, laolaltă cu cele mai nepreţuite comori 
personale. Mai mult încă, domnişoara Briggs îi 
povesti și despre felul în care îl întilnise pe domnul 
Crawley, cu o zi înainte, plimbîndu-se cu veri- 
şoara şi logodnica sa de atita vreme ; şi povesti 
şi cit de plăcută şi de blîndă părea a fi; şi ce rochie 
simplă, ca să nu spună comună, purta doamna ale 
cărei articole de îmbrăcăminte, de la pălărie Bînă 
la pantofi, ea le descrise și le evaluă cu o exac- 
titate specific feminină. 

_Domnișoara Crawley o lăsă pe Briggs să trăn- 
cănească fără s-o întrerupă prea des. Cum mergea 
spre însănătoșire, ducea din ce în ce mai mult 
dorul societăţii. Domnul Creamer, medicul, nici nu 
voia s-audă de întoarcerea ei la vechile cercuri şi 
la viaţa de petreceri din Londra. Bătrîna domni- 
şoară era cit se poate de încîntată să întîlnească 
măcar cîţiva membri din înalta societate a Brigh- 
tonului, Şi nu numai că schimbul cărților de 
vizită se făcu chiar a doua zi, dar Pitt Crawley fu 
în mod amabil invitat să vină: să-şi vadă” mătușa. 
Și el veni, luînd-o cu el şi pe lady Southdown cu 
fiica ei. Văduva ru scoase un singur cuvînt privitor 
la starea în care se afla sufletul  domnisoarei 
Crawley, ci vorbi cu multă discreţie despre vreme, 
despre război şi despre căderea monstrului de 
Bonaparte, ca și despre alte o mie de lucruri, des- 
pre doctori, despre șarlatani şi despre meritele 
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deosebite ale doctorului Podgers, pe care. tocmai 
îl luase sub aripa ei ocrotitoare. Se soma use 
În timpul acestei întrevederi, Pitt Crawley dădu 
o lovitură de maestru.care dovedi că, dacă. nu 
și-ar îi distrus .cariera diplomatică printr-o delă- 
sare timpurie, ar fi putut atinge un râng. înalt. 
în profesiunea lui. Cînd contesa văduvă de South- 
down începu să-l împroaşte cu noroi pe parvenitul 
de corsican, după cum era -moda vremii, şi să de- 
monstreze că era un monstru pătat de toate cri- 
mele care se pot imagina, un poltron şi un tiran 
care nu merita să mai trăiască, unul a cărui cădere 
a. fost prezisă etc., Pitt Crawley luă numaidecît 
apărarea acestui om al destinului. El îl descrise 
în calițatea lui de prim-consul, aşa cum îl văzuse : 
la Paris, cînd se încheiase Pacea de la Amiens! 
şi cînd el, Pitt Crawley, avusese onoarea de-a 
face cunoştinţă cu marele şi bunul domn Fox, un 
om de stat care, oricît de mult s-ar deosebi de el, 
îi era cu neputinţă să nu-l admire din tot sufletul, 
un om de stat care avusese întotdeauna cea mai 
înaltă părere despre împăratul Napoleon. Și el 
vorbi în termeni plini de-o violentă indignare des- 
pre neleala purtare a aliaţilor faţă de monarhul 
detronat, care, după ce s-a pus în mod generos 


"la discreţia lor, a fost supus unei josnice și crude 


exilări, în timp ce o gloată de papistași bigoţi 
tiraniza Franţa în locul său. 

Această îndreptăţită oroare faţă de superstiţia 
papală îl-salvă pe Pitt Crawley în opinia lady-ei: 


1 încheiată la 27 martie 1802, între Franţa și aliaţii ei 
(Spania, Olânda) şi Anglia. Prevedea evacuarea de către 
englezi a insulei Malta şi a coloniilor ocupate în dauna 
Franţei şi aliaților ei, cu excepţia Ceylonului şi a insulei 
Trinidad. Franţa părăsea Roma, Neapole şi Elba și-și 
evacua trupele din Egipt. y 
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-— Să nu mai îngădui lady-ei Southdown să mai 
vină pe-aici, Pitt, spuse bătrina doamnă. E proastă 
şi înfumurată, ca toată familia mamei tale, pe care 
n-am putut-o sutefi niciodată: Dar adu-o cît mai 
des vrei pe această drăguță, blindă şi mică Jane. 
Pitt făgădui că va face întocmai. El nu-i suflă 


pc 


Southdown, în timp ce admiraţia lui pentru Pox si 
Napoleon îl ridica peste măsură a e gre 1 E 
domnişoarei Crawley. Prietenia ei cu acest defunct | 
om de stat britanie a fost pomenită chiar la în- | 
ceputul acestei povestiri, cînd am făcut cunoștință 
cu tînărul Pitt. Ca o adevărată liberală ce era, 
domnișoara Crawley fusese în opoziţie tot timpul 


războiului, şi deși sîntem absolut siguri că pră- 


bușirea: împăratului n-o zdruncinase prea mult 


pe bătrina doamnă — şi nici îngrozitorul tra 4 
ment la care fusese supus nu tindea să-i scurteze 


viața sau somnul ei cel de toate zilele — vorbele 


Iui Pitt îi merseră totuşi drept la inimă cînd el 


| îi ridică în slava cerului pe cei doi idoli ai ei; și 
prin acest singur discurs, el înregistră un mare 


progres pe drumul ce ducea la cîştigarea favoru= 


rilor bătrînei domnişoare. 


— Dar dumneata ee crezi, draga mea? zise 


Matilda Crawley către tinăra domni ă : 

i 1șoară, tru 
care prinsese mare drag de la prima rar sg e 
cum i se întîmpla întotdeauna față de persoanele 
tinere, plăcute şi modeste ; deși trebuie să mărtu= 


risim că afecțiunile ei se stingeau cu aceeaşi repe- . 


ziciune cu care se şi aprindeau. 
Lady Jane se roşi mult și spuse că ca nu pricepea 


de loc politica, pe care-o lăsa pe seama capetelor - i 


mai înțelepte decit al ei ; dar deşi maică- 
fără îndoială, dreptate, ada ppmărtaca visai 
bise foarte frumos. Şi cînd doamnele se retraseră 
la siirşitul vizitei, domnișoara Crawley nădăjdui Ş 
că lady Southdown are să fie atît de amabilă să 
i-a trimită uneori pe lady Jane a ei, dacă ea ar fi 
dispusă să vină să mingiie o biată femeie bătrînă, 
bolnavă şi singură. Făgăduiala respectivă fu acor- 


dată cu multă graţie, şi se despărțiră cît se poate . 


„de prietene. 


212 


nici un cuvînt contesei Southdown în legătură: cu 
părerea pe care o avea mătușa lui despre distinsa 
doamnă, care, dimpotrivă, îşi spuse că făcuse. cea 
mai plăcută şi măreaţă impresie asupra domni- 
şoarei Crawley. 

Şi astfel, fiind. dispusă să aducă puţină mingiiere 
unei doamne bolnave: — şi poate fără a regreta 
prea mult, în adîneul suiletului ei, faptul că era 
uneori seutită. de îngrozitoarea retorică: a reveren- 
dului Bartholomew Irons şi de lingăii gravi care 


se stringeau' în jurul scăunelului îngîmfatei con- 


tese, mama ei — lady Jane deveni o vizitatoare 
destul. de statornică a: domnişoarei Crawley, pe 
care-o. însoțea: în plimbările ei cu trăsura și pe 
care-o ajuta să-și petreacă mai uşor serile. Era 
de-o bunătate şi de-o blindeţe așa de firească, încît 
nici Firkin nu era geloasă pe ea ; iar binevoitoarea 
Briggs găsi că prietena ei era mai puţin crudă 
cu ea cînd drăgălașa. lady Jane se afla de faţă. În 
prezenţa acestei nobile fiinţe, purtările domnişoarei 
Crawley deveneau încîntătoare. Bătrina domni- 
şoară îi povesti. o mie de întimplări din tinereţea 
ei, într-un fel cu totul deosebit de: acela în care 
luase deprinderea. să stea de vorbă cu micuța aceea 


" nelegiuită de Rebecca; căci candoarea. lady-ei 


Jane nu îngăduia să se rostească nici o singură 
vorbă necuviincioasă faţă de ea, iar domnişoară 
Crawley era prea mult femeie de lume ca să jig- 


nească asemenea. puritate. Tinăra lady însăşi nu 


avusese niciodată parte de atita bunăvoință din 


za 


a. 


. 


partea cuiva în afară de această domnişoară bă- 
trină, de fratele şi de tatăl ei; şi răsplătea acest | 
engotement ! al domnişoarei Crawley prin suavi: | 
„tatea şi neprecupeţita ei prictenie. | 
În serile de toamnă (pe cînd Rebecca făcea pe | 
grozava la Paris, cea mai veselă dintre veselii - 
învingători de acolo, iar Amelia noastră, scumpa 
şi îndurerata noastră Amelia, ah ! unde era ea?), - 
lady Jane stătea în salonul domnișoarei Crawley, 
cîntîndu-i încetișor, în semiobscuritate, micile Şi 
naivele ei cîntece şi imnuri, în timp ce soarele | 
apunea, iar valurile mugeau izbindu-se de' țărm. j 
Bătrîna domnişoară obişnuia să se trezească cînd 
melodiile acestea încetau şi cerea să i se mai cînte 
Cit despre Briggs şi potopul de lacrimi de fericire 
pe care le vărsa acuma — în timp ce se prefăcea 
că împletește şi privea afară la nesfirșitul ocean 
care se întuneca în faţa ferestrelor şi la lămpile 
cerului care începeau să scînteieze din ce în ce 
mai puternic — cine, zic, ar putea măsura feri- 
cirea şi sensibilitatea domnișoarei Briggs! 
“În timpul acesta, Pitt, în sufragerie, cu o broşură 
despre legea grînelor 2 sau cu un anuar al misiona- 
rilor lîngă el, îşi făcea siesta într-un fel care li 
„se potrivește şi persoanelor romantice și celor 
neromantice. Sorbea din paharul de Madeira ; îşi 
clădea castele în Spania ; se considera un ins fără 
pereche ; se simţea mult mai îndrăgostit de Jane 
decit fusese el vreodată în-aceşti şapte ani de cînd 
dura această liaison 3 a lor fără ca Pitt să fi do- 
vedit nici cea mai ușoară nerăbdare, şi adormea în 
lege. Cînd venea vremea cafelei, domnul Bowls 


petala a exagerată (fr.). | 3 A 

ege datind din anul 1804 şi reînnoită ulterior : fi 

diverse taxe asupra grînelor importate î E Palat 
> Legătură (fr.), A Iele e 


obişnuia să-și facă intrarea cît mai zgomotos. cu 
„putinţă și să-l strige pe domnul Pitt, care stătea, 


cică, pe întuneric, foarte cufundat în broşura lui. 

— 'Tare-aş vrea, draga mea, să pot avea pe.ci- 
neva cu care să joc pichet, zise domnișoara Crawley 
într-o seară, cînd servitorul își făcu apariţia cu 


lumînările și cu cafeaua. Biata Briggs. nu poate 


juca nici cît o bufniţă, atît e de neroadă ! (Bătrîna 
domnişoară găsea întotdeauna prilejul s-o acopere 
de ocări pe Briggs în faţa servitorilor.) Și cred 
c-aș dormi mult mai bine dacă mi-aş putea face 
partida mea de pichet. 

La care cuvinte, lady Jane se înroși din vîrful 
urechilor şi pînă-n vîrful drăgălaşelor ei degete şi, 
după ce domnul Bowls părăsi camera, iar uşa Îu 
complet închisă în urma lui, spuse : 

— Domnişoară Crawley, ştiu să joc şi eu un pic. 
Aveam. obiceiul să... să joc un pic cu bietul şi 
seumpul papa. : 7 4 

—- Vino.de mă sărută! Vino de mă sărută numai- 
decît, mică, scumpă şi binetfăcătoare creatură ! 
strigă domnișoara Crawley, transportată de feri- 
cire ; şi în îndeletnicirea asta prietenoasă şi plină 
de pitoresc le găsi domnul Pitt pe doamna cea 
bătrînă şi pe cea tînără cînd se urcă la ele cu 
broşura lui în mînă. 

Cit de roşie la faţă fu toată seara această biată 
lady Jane ! 

Nu trebuie să ne închipuim că manevrele dom-. 
nului Pitt Crawley scăpau atenţiei scumpelor sale 
rude de la parohia din Queen's Crawley. Ham- 
pshire și Sussex sînt foarte apropiate una de alta, 
iar doamna Bute avea o seamă de prietene în ţinu- 
tul acesta din urmă, care se îngrijiră să-i aducă 
la cunoştinţă totul, ba chiar mult mai mult decit 
tot ceea ce se petrecea la Brighton, în casa dom- 
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E: 


„ mişoarei Crawley. Pitt era văzut din ce în ce mai « 
: des în localitate. El nu mai pusese de luni rile : 
Piciorul la castel, unde îngrozitorul său tată se i 
lăsă cu totul pradă romului cu apă și odioasei Î 
tovărăşii a familiei Horroks. Victoria lui Pitt | 
scosese din sărite familia rectorului, şi doamna + 
Bute regretă mai amarnic ca niciodată, deşi o măr- 
turisea mult mai puţin, groaznica ei greșeală de-a 
-se fi purtat așa de rău cu domnișoara Briggs şi 3 
de-a îi fost așa de-arogantă şi de zgircită cu Bowlș . 
şi cu Firkin, încît să nu se mai poată bizui nici 
măcar pe un singur om din casa domnișoarei Ş 
Crawley, care s-o pună la curent cu ceca ce se 
—. acolo. A 
„— Și totul numai din pricina claviculei lui e, ă 
stăruia ea să spună. Căci dacă nu s-ar reiese | 
ae băga fi sa igo niciodată. Sînt o martiră a 3 
ie aia ed gat pe Dag ctg E 
ar ăia Cankuli și păginului tău obicei de-a Ş 
„— De-a vina, aiurea ! Tu singură ai băgat spai- - 
ma-n ea, Marta, interveni ari Eşti E riza A 
grozav de îndemînatică, dar ai o fire groaznică ; . 
ud cz ego de zgîrcită cînd e vorba de 
i Ai fi fost de multă vreme închis pentru da j 
i se) dacă n-aş fi vegheat eu asupra bani- 3 
„.— Știu bine c-aş fi fost închis, răspunse SE 
cu blindeţe. Tu ești o femeie alde peptide “A 
tică, dar 'strunești totul cu prea multă asprime, . 
ştii... şi piosul bărbat se 'consela cu un pahar mare A 

g ea Porto. Ce dracu poate găsi ea la imbecilul acela | 
de Pitt Crawley ? continuă el. Individul n-are 
destul curaj să zică cîrr ! nici unei giște. Mi-adue . 
aminte de pe vremea cînd Rawădon — care e 


într-adevăr un bărbat, naiba să-l ia! — obișnuia 
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șă-l alunge cu biciul prin grajduri ca pe-un 
titirez ; iar Pitt se ducea urlînd la maică-sa... ha, 
ha, ha! Ei bine, oricare din băieţii mei l-ar irînti 
c-o'singură mînă. Jim spune că la Oxford i se mai 
spune și-acum „domnișoara“ Crawley... imbecilul! 
Ia ascultă, Marta ! continuă cucernicia-sa după un 
răstimp de tăcere. 
— Ce-i ? întrebă Marta, care-şi rodea unghiile 
şi bătea toba pe masă. A 
— Ta ascultă, de ce nu l-am trimite adică şi pe 
Jim la Brighton, să vadă dacă nu poate face ceva 
cu bătrina doamnă ? El e gata-gata să-şi ia -di- 
ploma, știi doar, numai că s-a cam împotmolit de 
două ori pînă acuma... ca şi mine, dar a avut parte 
de toate binefacerile Oxfordului şi de o -edueaţie 
universitară. Şi cunoaşte cîţiva dintre cei mai . 
buni băieţi de acolo. Visleşte în echipa colegiului 
„Boniface“. E un băiat destul de frumuşel. Naiba 
să-l ia, doamnă, să-l trimitem la bătrînă, ce părere 
ai ? Şi spune-i să-l burduşească bine.pe Pitt dacă 
zice -cumva ceva ! Ha, ha, ha! 
— Sigur că Jim s-ar putea duce s-o vadă, spuse 
ăpîna casei, adăugînd cu un oftat: Dacă 'aş fi 
tut trimite acolo măcar pe una din fete, dar ea 
nu le-a putut suferi niciodată, fiindcă-s tare urî- 
țele! ; 
Acele nenorocoase, dar foarte binecrescute fe- 
cioare, se făceau auzite din salonul învecinat, unde 
zdrăngăneau la pian, cu degetele lor greoaie, o bu- 
cată muzicală studiată și răsstudiată, în timp ce 
maica lor vorbea. Şi într-adevăr, cît era ziua de 
mare, ele erau ocupate, fie cu muzica, fie făcînd 
exerciţii de „ţinută“ la'scaunul cu rezemătoare spe- 
cială, fie cu geografia sau cu istoria. Dar la ce folo- 
seau toate talentele acestea în Bilciul 'deşertăciu- 
nilor unor fete mici de statură, sărace. shute și 
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triste din fire ? Doamna Bute nici nu se putea'gîndi . 
la altcineva în afară de vicar, ca s-o scape de una 
din ele; și fiindcă Jim intră tocmai în minutul” 
acesta de la grajd, printr-una din” ferestrele salo- 
nului, cu o pipă scurtă înfiptă' în șapca lui de. 
muşama, și începu să discute cu taică-său despre. 
cursele din Saint Leger, convorbirea dintre rector. 
şi soţia lui luă sfîrșit. rai e 70 BAR 

Doamna Bute nu vedea nimic de bun augur în. 
trimiterea lui James al ei ca ambasador și con-. 
sidera plecarea lui mai degrabă ca un act disperat. 
Nici chiar tînărul, cînd i se spuse care-i era misi- 
unea, nu trăgea mare nădejde de cîştig sau de 
bucurie din asta ; dar se mîngiia la gîndul că s-ar. 
putea întîmpla ca bătrîna doamnă să-i dea o fru- 
moasă amintire din partea ei, cu care şi-ar plăti. 
cîteva din cele mai urgente poliţe la începutul. 
trimestrului următor la Oxford. Și astfel își ocupă. 
el locul respectiv în diligenţa de Southampton, 
din care fu debarcat viu și nevătămat la Brighton 
chiar în aceeaşi seară, împreună: cu geamantanul, 
cu buldogul lui favorit, Towzer, şi cu un imens. 
coş de produse de fermă şi de grădină de la scugaie 
pii locuitori ai parohiei pentru scumpa domnișvătă 
Crawley. Giîndindu-se că era prea tirziu ca s-0. 
tulbure pe suferinda doamnă chiar din prima seară. 
a sosirii sale, el trase la un han și nu se prezentă. 
domnișoarei Crawley decît la amiaza zilei urmă=. 
toare. : Să 

Pe vremea cînd mătușă-sa îl văzuse ultima dată, 
James Crawley, era un băiat stingaci şi da virsta 
aceea ingrată cînd vocea variază între un sopran 
nepămîntesc şi-un bas anormal; cînd pe [aţă apar 
deseori semne din care pricină preparatul „Kaly= 
dor“ al lui Roland se recomandă ca medicament ș 
cînd băieţii sînt prinşi tuşinindu-și pe furiş tuleile 


"die 


cu foarfecele surorilor lor şi cînd vederea altor 


_ domhișoare le pricinuieşte senzaţii intolerabile 


de. frică ; cînd .miinile. lor lungi și gleznele ies, 
cu mult prea mult din îmbrăcămintea care-a de- 
venit neîncăpătoare pentru ei ; “cînd prezenţa lor, 
după masă, le înfricoşează deodată pe doamne, care 
îneep. să şoptească în. penumbra salonului, și e 
nespus de nesuferită domnilor din fumoar, care 
din cauza nevinovăţiei stîngace a tinerilor, trebuie 
să fie rezervaţi în conversaţie și: în spiritele pe 
care le fac ; cînd, după al doilea pahar, papa zice: 
„Jack, băiete, du-te de vezi dacă s-a înnoptat“, 
iar tînărul, fericit de libertate deşi ofensat că nu e 
socotit bărbat, părăsește banchetul înainte de a îi 
luat sfirșit. James, un băieţaș stingaci încă - pe 
vremea accea, se transformase într-un tînăr 
care se bucurase de beneficiile unei educaţii 
universitare şi își  însuşise acel lustru fără 
da preţ care se cîştigă trăind printre tinerii 
stricaţi dintr-un mic colegiu, contractind fel de 
fel de datorii, deprinzind maniere grosolane şi 
căzînd la diferite examene. 

“Totuşi, avea înfăţişarea unui tînăr 
de curăţel cînd veni să se prezinte mătuşii sale - 
la Brighton, şi o înfățișare plăcută a constituit 
întotdeauna o șansă în plus pentru a cîştiga ne- 
statornica bunăvoință a bătrinei doamne. Nici îm- 
bujorările şi nici stîngăciile lui nu-i îndepărtară 
această bunăvoință ; şi îi plăceau aceste sănătoase 
semne ale naivițăţii tînărului gentleman. 

EI] declară că „venise pentru două zile să-și vadă 
un coleg şi... și să vă prezint respectele mele, 
doamnă, şi pe ale tatălui şi ale mamei mele, care 
speră că vă simţiţi bine !“ , : 

Pitt era la domnişoara Crawley în cameră cînd 
fu: anunţat băiatul, şi se îngălbeni deodată cînd 


cît se poate 
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fu rostit numele acestuia. Bătrîna. doamnă avea - 
umor din belșug şi se înveseli de nedumerirea . 
cinstitului ei nepot. Ea se interesă cu mult zel 
despre toți cei de la parohie şi spuse că avea de 
gînd să le facă o vizită. Îl lăudă pe băiat în pre- - 
zența: lui Pitt, îi spuse că se făcuse mare şi 
progresase din toate punctele de vedere şi că ce. 
păcat: era că surorile lui nu arătau tot aşa de. 
bine ca el ; şi atlînd, după ce-l întrebase, că tră-. 
sese la un hotel, nici nu voi s-audă de-aşa ceva, 
„€i-i porunci domnului Bowls să trimită numai- A 
decit după lucrurile domnului James Crawley ; . 
„Şi ascultă, Bowis, adăugă ea cu multă gingăşie, . 
să ai bunătatea și să plătești nota domnului p. 
James“. , 
Și-i azvirli lui Pitt o privire nespus de triumfă- . 
toare, care-l făcu pe diplomat să se înăbușe aproape . 
de: invidie. Oricât de mult îşi cîștigase favoarea 
mătușii sale, ea nu-l invitase încă niciodată să E 
locuiască sub: acoperișul casei ei, şi iată că tine- . 
relul ăsta neînsemnat fusese primit cu braţele 
deschise chiar de la început. E 
— Vă cer iertare, domnule, zise Bowls, înain- | 
tind cu o profundă plecăciune, la care hotel, dom- . 
nule, să vă caute Thomas bagajul ? 4 
— Ei, la naiba, rosti tînărul James, ridicîndu-se 
repede, am să mă duc chiar eu ! 
—. Ce? ! exclamă domnișoara Crawley. E 
— La „Armele lui Tom Cribb“, zise James înro-. 4 
șindu-se pînă-n vîrful urechilor. 3 3 
La auzul acestui nume, domnișoara Crawley iz= 
bueni în rîs. Domnul Bowils, ca un servitor de în= E 
credere al familiei, dădu și el drumul unui hohot. 
brusc, dar își înăbuși restul salvei ; diplomatul se . 
mulțumi să zimbească, 


200. 


Da e 


— Bu...eu nu ştiam că există şi altul mai bun, 


se scuză James, uitindu-se în pămint. N-am mai 


fost niciodată pe-aici, ăsta mi l-a recomandat vizi- 


" Mincinos tînăr. Adevărul este că, pe imperiala 
diligenţei de Southampton, James Crawley se întil- 
mise cu Tutbury Pet, care venea la Brighton să 
susţină un meci cu Rottingdean Fibber, şi încântat 
de convorbirea sa cu Pet, îşi petrecuse toată seara 
în tovărășia acestui om de ştiinţă şi a prietenilor - 
lui la hanul în chestiune. Și 

_— Eu... eu cred c-ar fi mai bine să plătesc eu 
datoria, continuă James. Nici prin gînd nu mi-a 
trecut să cer asta de la dumneavoastră, doamnă, 

dăugă el generos. e 
€ Primii pent o făcu pe mătuşa lui să rîdă 
mai tare. SE, 2 d a 

— Du-te şi achită nota, Bowls, îi porunci ea, 
făcînd un semn cu mîna, şi adu-mi-o s-o văd şi eu. 

Biata doamnă, nici nu știa ce făcuse. 

— Mai este... mai e şi un căţel, bîigui James, 
cu o înfăţişare nemaipomenit de vinovată. Mai 
bine să mă duc după el, căci face praf ţurloaiele 

ilor. 
ke societatea izbucni în riîs la această -de- 
scriere, pină şi Briggs şi cu lady Jane, care nu 
scoseseră o singură vorbă în timpul întrevederii 
dintre demnișoara Crawley şi nepotul ei, iar 
Bowls, fără nici un alt cuvînt, părăsi încăperea. 

Cu toate acestea, ca şi pentru a-l pedepsi pe 
nepotul ei mai în vârstă, domnișoara Crawley 
stărui în a fi plină de gingăşie față de tînărul 
de la Oxford. O dată ce apuca pe acest drum, 
bunăvoința şi complimentele ei nu aveau limite. 
Îi spuse lui Pitt că poate să rămînă şi el la masă, 
și insistă ca James s-o însoţească în timpul plim- 
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bării ei cu trăsura, și-l purtă în triumf în a cs 4 
Şi-n josul falezei pe banca de dinapoi a caleştii.. 
“Şi cît ţinu plimbarea, ea catadicsi să-i.spună. tot. 
felul de lucruri alese ; îi recită bietului băiat poer 
zii italienești şi franţuzești care-l zăpăciră cu. 
totul şi perseveră în a-l lua drept un erudit sub-. 
ţire, fiind întru totul sigură că avea să cîştige | 


medalia de .aur. şi titlul de senior Wrangler ?. 


—.Ho, ho! hohoti James încurajat de toate com- 
plimentele astea. Senior Wrangler, într-adevăr ! 1 


Numai că asta e la cealaltă dugheană. 


— Cum adică, la cealaltă dugheană, dragul meu . 


copil ? înțrebă doamna. 


— Senior Wrangler e la Cambridge, nu la Ox- i 


ford, zise studentul, cu un aer de cunoscător; și 
ar fi devenit cu siguranţă şi mai comunicativ, dar 

pe țărm se iviră dintr-o dată, într-un fel de haraba 
rată de o mirţoagă nenorocită, îmbrăcaţi în flanele 


albe şi cu nasturi de sidei, prietenii săi Tutbury 
Pet şi Rottingdean Fibber, cu vreo alţi trei gen- . 


tlemen de teapa lor, care-l salutară cu toţii pe 


bietul James, cocoţat cum stătea în trăsură. Acest 


incident îl descurajă cu totul pe naivul tînăr și 


nu mai scoase nici un cuvînt tot restul plimbării, 


în afară de „da“ şi „nu. _ 

La înapoiere, el îşi găsi camera pregătită şi 
dulapul aranjat şi se putea observa că figura 
domnului Bowls, pe cînd îl conducea în camera 


respectivă, luase un aer de gravitate, de uimire 


şi de compătimire. Dar puţin îi păsa Aui de domnul 
Bowls, căci el îşi plingea singur de milă din pri- 
cina acestei groaznice situaţii în care se găsea în 
casa asta plină de babe care flecăreau franţuzește 


1 Titlu dat celor ce ieşeau învingători într-o, mare dis- 
pută academică, 
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şi Aălieneste, « şi discutau cu el 'poezie. „Veşnie pe 
picior de război, rosti 'modestul băiat, care n-o 
putea înfrunta nici pe.cea mai blindă dintre ele, 
nici chiar pe Briggs, cînd începea să discute cu el, 
pe cînd, dacă l-ar fi dus. la Ifiley Lock, l-ar fi 
întrecut! şi-pe cel mai strașnic luntraş. 

' La masă, James apăru sugrumat de cravata 
lui “albă și avu “onoarea să ofere mîna lady-ei 
Jane cînd coborîră în sufragerie, în timp ce Briggs 
şi cu domnul Crawley îi urmau, conducînd-o pe 
bătrîna doamnă. şi toată aparatura ei de pături, 
de şaluri şi perniţe. În timpul mesei, jumătate din 
timpul domnișoarei Briggs se cheltuia cu supra- 
vegherea confortului bolnavei şi cu tăierea bu- 


“căţilor de friptură de pui pentru dolofanul ei 


prepelicar. James nu vorbi mult, dar se grăbi să 
ofere doamnelor vin şi primi provocarea “dom- 


nului  Crawley consumînd cea mai mare parte . 


din sticla de șampanie pe care i se porunci -lui 
Bowls s-o aducă în onoarea lui. După ce doamnele 
se retraseră, iar cei doi veri rămaseră singuri, 
Pitt, fostul diplomat, deveni cît se poate de co- 
municativ şi de prietenos. Se interesă despre is- 
prăvile lui James de la colegiu, despre planurile 
lui de viitor şi-i ură din inimă să şi le aducă la 
îndeplinire ; era, într-un cuvînt, numai sinceri- 
tate şi amabilitate. Limba lui James se dezlegă 
o “dată cu Porto-ul, şi povesti despre planurile 
și despre datoriile lui, despre încurcăturile ce le 
avea cu examenele premergătoare diplomei şi 
despre conflictele cu pedagogii, umplindu- şi cu 
repeziciune paharul din sticlele din faţă și tre- 
cînd de la Porto la Madeira cu.o sprinţară voioşie. 

— Cea mai mare plăcere a mătușii mele, spuse 
domnul Crawley, umplîndu-și paharul, e ca lumea 
să se simtă cît mai în largul ei aici în casă. Asta 
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e Castelul libertăţii, James, 
de-a te purta după pofta inimii și a cere tot ce 
doreşti. Eu ştiu că voi v-âţi bătut joc de Ea ta 
tot ținutul fiindcă sînt conservator. Domnişoara 
Crawley e destul de liberală, însă, ca să se împa 
cu orice fel de fantezie. Ea e republicană în prin 

- Cipiu şi disprețuiește tot ce ars vreo legătură cu 
rangul sau cu titlul. ft 07 PND 
__— Atunci de ce te însori cu fata unui conte ? 

întrebă James. g 
„— Dragul meu prieten, adu-ţi aminte că biai 
lady Jane n-are nici o vină că e de neam mar 
răspunse foarte curtenitor Pitt. N-are nici o im 

„portanță dacă-i o lady. Și în afară de asta eu. 
ger mega ştii doar ! : 3 

— cît despre asta, zise Jim, nimic nu con- 
„tează așa de mult ca sîngele de viță veche; nu, . 

„pe cinstea mea, nimic nu-i ca el! Eu nu sînt. 

dintre radicalii voştri. Dar ştiu ce înseamnă să 

fii gentleman, pe cinstea mea! Uită-te la băi 
de la cursele de bărci ; uită-te la boxeri ; da, ui: 
tă-te la un cîine care vînează şoareci ; cine 
tigă ? cei de rasă bună. Mai adu nişte Porto, Bowls, 
bătrine, pînă sug eu sticla asta de-aici. Ce spu 
neam ? 

— Cred că vorbeai despre ciinii care vînează 
șoareci, observă Pitt cu blindeţe, întinzindu-i vă- 
rului în cana ca s-o „sugă“. Ş 

— La vinătoarea de șoareci am rămas ? Ei bine, - 
Pitt, ţie-ţi place sportul ? Nu vrei să vezi un m 4 
care ştie să vineze un șoarece ? Dacă vrei, vino | 
cu mine la Tom Corduroy, în Castle Street Mews, . 
şi am să-ţi arăt un cîine cum... Pfui ! ce prostie 
strigă James, izbucnind în rîs de propria lui ab= 
surditate. Tu, căruia. nici nu-ţi pasă de-un cîine . 
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sau de-un şoarece ; astea n-au nici o însemnătate 
pentru tine. Să mă bată Dumnezeu, dar eu „cred 
că habar n-ai ce deosebire e între un ciine şi o 
rață. 5 
— Nu, dar să rămînă între noi, continuă Pitt 
din ce în ce mai mieros. Vorbeai despre sînge şi 
avantajele personale pe care le trag oamenii. de 
viţă veche ! Uite o sticlă proaspătă ! 

— Singele, ăsta e cuvîntul ! își dete cu părerea 
James, sorbind cu lăcomie lichidul rubiniu. Nimic 
nu contează afară de sînge, domnule, la cai, la 
cîini şi la oameni. Ei bine, nu mai departe decit 
în ultimul trimestru, chiar înainte de-a mă 
întoarce la ţară, adică, cred că tocmai înainte 
de-a fi avut pojar, ha, ha, ha... Stăteam împreună 
cu Ringwood de la colegiul „Christchurch“, Bob 
Ringwood, băiatul lordului Cingbar, şi ne sorbeam 
berea la „Clopotul din Blenheim“, cînd luntraşul 
din menbury propuse să se ia la trintă cu unul 
din noi pentru o cană de punch. Eu nu eram în 
stare. Aveam braţul în eşarfă ; și nici nu puteam 
să mi-o scot măcar... o bestie de iapă de-a mea 
căzuse cu mine cu vreo două zile mai înainte şi 
credeam că-mi fracturasem braţul. Ei bine, dom- 
nule, eu nu-mi puteam pune mintea cu '€l, dar. 
Bob îşi scoase numaidecit jacheta, rezistă în faţa 
individului aceluia -din Banbury timp de trei 
minute, şi „apoi din patru reprize îl și dădu gata. 
Teribil -a mai căzut la pământ, domnule, şi din ce 
pricină -crezi ? Singele, domnule, numai sîngele ! 

— Dar nu bei de loc, James, constată fostul 
atașat. Pe vremea „mea, la Oxiord, omul „dădea 
gata sticlele ceva mai repede decit se pare c-o. 
faceţi voi, tinerii din ziua deazi. : 

— Haida-de, zise James, ducîndu-şi mina la 
nas şi clipind către vărul lui cu e pereche de 
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„15 — Bilciul deșertăciunilor, vol. 11 


„sau profită cît poţi mai mult de prilejul care ţi. 


ochi injectaţi de băutură, fără bancuri, bătrâne |. 
Nu mă pune la încercare. Vrei să mă goneşti dar. 
nu-ţi merge ! In vino veritas!, bătrine. Marte, 
Bacchus, Apollo, virorum 2, ce zici ? Tare aş vrea. 
ca mătuşa mea să-i trimită şi babacului cîteva. 
din sticlele astea ; straşnică lovitură ar mai fi!. 

— Mai bine i-ai cere, continuă Machiavelli 


se oferă. Ce spune bardul? Nune vino pellit 
curas. Cras ingens iterabimus aeguor 5. Şi aces 
discipol al lui Bacchus recită versurile de mai. 
sus ca şi cum ar fi vorbit în Camera Comunelor, 
după care dădu pe gît cam un degetar de vin, 
zăngănindu-şi cu zgomot paharul. i 

La parohie, după cină, cînd se desfunda sticla 
de vin de Porto, domnişoarele primeau fiecare 
cite-un pahar dintr-o sticlă de vin de coacăze. 
Doamna Bute lua un pahar de Porto, iar cinsti- 
tul James avea de obicei două, dar cum tată-său 
se posomora numaidecît dacă el făcea și alte. 
incursiuni în sticlă, înţelegătorul flăcău se stăpi- 
nea de cele mai multe ori şi renunța de-a mai. 
face vreo încercare, potolindu-și setea fie cu vin. 
de coacăze, fie cu ceva gin şi apă băut pe'la. 
grajduri, băutură care-l făcea să se simtă vesel. 
în tovărășia vizitiului şi a propriei lui pipe. La. 
Oxford, cantiţatea de vin era nelimitată, dar 
calitatea era inferioară ; însă atunci cînd cantiză 
tatea și calitatea îşi dădeau mîna, ca în casa i 
mătuşii sale, James dovedea că ştie să le preţu- i 
iască așa cum se cuvine, şi nici nu mai era nevoie 
de vreo îmbărbătare din partea vărului său spre j 


"1 În vin e adevărul (lat). 

a Al bărbaţilor (lat.). ă i 
3 Acum îndepărtați grijile bind tin. Miine vom a 
pe o nesfirşită mare (lat.). zi oa PO 
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a goli şi cea de-a doua sticlă îmlocuită de domnul 
Bowls. si atUnÂ 
"Cînd sosi vremea cafelei, însă, şi a întoarcerii 
doamnelor, de care îi era foarte teamă, plăcuta 
sinceritate a tînărului gentleman îl părăsi, şi el 
recăzu în obișnuita şi ursuza lui sfiiciune, mul- 
ţumindu-se să spună da sau ba tot timpul serii, 
încruntindu-se la lady Jane şi vărsînd o ceaşșcă 
de catea. - 
Nu vorbea, dar, în schimb, căsca într-un fel 
vrednic de milă, şi prezenţa lui răpi din farmecul 
modestelor distracţii ale serii, căci atit domni- 
şoara Crawley şi lady Jane, la pichetul lor, cît 
şi domnișoara Briggs, la lucrul ei, simțeau că 
ochii acestuia erau cu îndrăzneală aţintiţi asupra 
lor, şi privirea aceasta de om beat le stînjenea. 
2 Pare un băiat foarte tăcut, stingaci şi ruşi- 
nos, spuse domnișoara Crawley către domnul Pitt. 
— E mai comunicativ în societatea bărbaţilor 
decât în prezenţa doamnelor, răspunse cu răceală 
Machiavelli, cam dezamăgit poate că vinul de 
Porto nu-i dezlegase limba lui Jim. : 
James își petrecu prima parte a. dimineţii urmă- 
toare scriind mamei sale acasă o foarte înflorită 
dare de seamă asupra primirii pe care i-o făcuse 
domnișoara Crawley. Dar, vai ! habar n-avea ce 
nenorociri avea să-i aducă cealaltă parte a zilei 
şi cît de scurtă îi fusese domnia în grațiile aces- 
teia ! O întîmplare pe care Jim o şi uitase, o 
întîmplare fără însemnătate, dar fatală, avusese 
loc la „Armele lui Tom Cribb“ în seara dinajntea 
venirii lui în casa mătuşii sale. Lucrurile stăteau 
cam așa: Jim, care dovedea întotdeauna o fire 
generoasă, dar care, atunci cînd se putea, deve- 
nea deosebit de ospitalier, îi trată în seara accea 
pe 'Tutbury campionul şi pe Rottingdean şi pe 
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prietenii lor, de vreo: două sau trei ori, cu gin 
apă, astfel că nota domnului James Crawley fu: . 
încăreată cu nu mai puţin de optsprezece pahare . 
din acest lichid de. opt pence paharul. Nu totalul 
de optsprezece ori opt pence, ci cantitatea. de gin. 
era ceea ce: glăsuia, în mod! fatal, impotriva per- | 
soanei bietului Jim. cînd intendentul mătuşii sale, . 
domnul Bowls, se duse, la porunea stăpînei: sale, 
să plătească nota tînărului gentleman. 'Temin- 
du-se ca nu: cumva să i se-refuze plata întregii note, . 
Patronul se jură că tînărul domm băuse totul sin 
gur pină la ultima. picătură ; şi în cele din urmă: i 
Bowls plăti nota, iar la întoarcerea lui acasă o. 
arătă. doamnei Firkin, care: rămase uimită de 
„ înspăimîntătoarea risipă de gin, și duse nota - 
domnișoarei Briggs, în calitatea ei de administra 
„toare generală, care socoti ca fiind de datoria ei | 
să atragă atenţia stăpinei sale, domnisoara Crawley,. . 
asupra întîmplării respective. 4 
Dacă el ar fi băut o duzină de sticle de Bor- 
deaux, bătrîna domnişoară l-ar fi iertat. Domnul 
Fox și domnul Sheridan * beau și ei Bordeaux. Uh 
gentleman bea Pordeaux. Dar optsprezece pahare 
de: gin consumate printre boxeri, într-o cîrciumă 
de rind, era o crimă odioasă şi care nu putea fi | 
iertată cu una, cu două! Toate erau împotriva: i 
băiatului ; intră în casă mirosind a grajduri, căci 
fusese să-i facă o vizită cfinelui său Towzer, şi: 
de-acolo pornise să-şi ducă prietenul la aer, cînd 
se întâlni cu domnișoara. Crawley şi cu ăstmati-. 
cul ei prepelicar de Blenheim, pe care Towzer l-ar. 
îi sfişiat în bucăţi dacă Blenheimul n-ar Îi aier- 


1 Richard Sheridan 
litie englez; 
Franţa 


lan (1751—1816),. dramaturg şi om po= 
a simpatizat. cu: revoluţia burgheză. din. 
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gat, chelălăind, să ceară ocrotire domnişoarei 
Briggs, în timp ce groaznicul stăpîn al buldogu- 
lui stătea şi ridea în hohote de inspăimintătoarea 
prigoană. 

În ziua aceea, sfiala nenorocitului băiat îl pără- 
sise de asemenea şi ea. La masă fu foarte. vesel 
şi glumeţ, iar între timp îl săgetă cu una sau 
două glume pe Pitt Crawley. Bău tot atit de mult 
ca şi în ziua precedentă ; și ducîndu-se, foarte 
sigur de el, în salon, începu să întreţină doamnele 
de-acolo cu nişte anecdote de la Oxford alese pe 
sprînceană. Descrise diferitele calităţi pugilistice 
ale lui Molyneux şi Dutch Sam, propuse în glumă 
lady-ei Jane să parieze cu ea pentru Tutbury Pet 
contra lui Rottingdean, sau invers, după cum 
dorea onorata doamnă ; şi-şi încunună isprăvile 
propunîndu-i vărului său Pitt Crawley o luptă 
cu sau fără mănuși. 

— Și asta e o ofertă cinstită, cocoşelule ! zise 
el rizînd din toată inima şi bătîndu-l pe umăr pe 
Pitt. Pînă şi taică-meu mi-a spus să-ţi fac bucata, 
că el are să parieze unu la unu. Și spunînd asta, 
bătăiosul tînăr dădu din cap cu înţeles către biata 
domnişoară Briggs şi arătă cu degetul cel mare 
peste umăr spre Pitt Crawley, într-un fel glumeţ 
și plin de semeţie. 

Pitt nu era poate prea încintat de gestul acesta, 
dar în realitate nu se simţea nici prea nefericit, 
Iar atunci cînd bătrina doamnă se ridică pentru 
a se retrage, sărmanul Jim, care ridea mereu, 
străbătu cu pași şovăitori camera, în timp ce ţi-. 
nea în mînă sfeşnicul mătușii sale, și se duse s-o 
salute cu cel mai amabil zîmbet de beţivan ; după 
care plecă și el şi se urcă în dormitorul lui, per- 
îect mulţumit de sine şi cu mîngiietoarea idee că 
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banii mătușii sale au să-i rămînă lui, mai curînd 
decit tatălui său sau restului familiei sale. 

O dată ajuns în dormitor, ai fi crezut că n-o să - 
mai facă şi alte pozne ; şi, totuşi, acest nenorocos - 
băiat le făcu. Luna strălucea plină de farmece 
afară, pe valuri, iar Jim, atras la fereastră de 


romantica priveliște a oceanului şi a cerului, se î 
gindi că s-ar bucura mai din plin de ele dacă ar 


fuma puţin. Nimeni n-are să simtă mirosul de 
tutun, își spuse el, dacă ar deschide cu îndeminare . 
* fereastra şi și-ar ţine capul și pipa afară, la aer . 
„curat. Zis şi făcut; dar fiind încins de alcool, 
bietul Jim uită că uşa lui rămăsese tot timpul 


deschisă, astfel încît briza, care pătrundea înăun-. 


tru, stabili un foarte mic, dar perfect, curent, iar 
“norii de fum fură duși jos şi sosiră cu miros plă- 
cut, diminuat, pînă la domnişoara Crawley. şi 
domnişoara Briggs. 

Pipa aceasta dădu lovitura de graţie; familia 
lui Bute Crawley nu ştiu niciodată cîte mii de 
lire a costat-o pipa asta. Firkin se năpusti jos la 
Bowls, care citea aghiotantului său, cu o voce ră- 
sunătoare şi fioroasă, Tigaia și focul ; îngrozitorul 
secret îi fu dezvăluit de către Firkin cu o privire 
atît de înspăimîntată, încît, în primul moment, 
“domnul Bowls şi tînărul lui ajutor crezură că nă- 
văliseră hoţii în casă și că femeia le descoperise 


- pesemne picioarele sub patul domnişoarei Craw- - 


ley. Cînd află, însă, despre ce e vorba, îu treabă 
de-un minut pentru domnul Bowls să dea buzna 
sus, suind cîte trei-patru trepte deodată, să intre 


în camera inconştientului James,:să spună : ,„Dom- 


“nule James ! cu vocea înăbuşită de groază şi. să 
strige : Pentru Dumnezeu, domnule, lăsaţi. pipa !* 


— Oh, domnule James, ce-aţi făcut !'rosti el eu 5 


"o voce adîne patetică, în timp ce-i azvîrli afară, 
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pe fereastră, unealta. Ce-aţi făcut, domnule! 
Domnişoarele nu pot suferi mirosul ăsta! 
—  Domnişoarele n-au decit să nu fumeze ! zise 


“James cu un rîs frenetic şi complet nelalocul lui 
şi socoti toată povestea drept o excelentă glumă. 


Dar sentimentele lui fură cu totul altele a doua 
zi de dimineaţă, cînd ajutorul domnului Bowls, 
care-i curăța cizmele domnului James şi-i aducea 
apă caldă să se bărbierească, îi înmină domnului 
James, în pat, un bilet cu scrisul domnișoarei 
Briggs. : 


„Dragă domnule, grăia aceasta. Domnișoara 
Crawley a petrecut o noapte exceșiv de tulburată 
datorită felului revoltător în care i-a fost pîngă- 
rită casa cu tutun. Domnișoara Crawley mă roagă 
să vă transmit regretele sale că se simte prea 
suferindă pentru a vă putea vedea înaintea ple- 
cării dumneavoastră şi mai ales pentru că v-a 
îndemnat să părăsiţi cîrciuma unde dinsa e ab- 
solut sigură că vă veţi simţi mult mai bine cît 
timp veţi mai rămîne la Brighton.“ & 


Si cu aceasta, cariera cinstitului James de can- 
didat la bunăvoința mătușii sale se încheie. El 
făcuse de fapt, şi: fără să-și dea seama, ceea ce 
ameninţase să tacă. El se luptase cu vărul său 
Pitt purtînd mănuși. 


Unde se găsea în timpul acesta cea care fusese 
odată prima favorită a acestei curse pentru bani ? 
Becky şi Rawdon, după cum am văzut, sosiseră 
imediat după Waterloo şi petrecură împreună iarna 
anului 1815 la Paris, în mare strălucire și veselie. 
ebecca era un economist de forţă, și preţul pe 
care Jos Sedley îl plătise pentru cei doi cai ai ei 
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era îndestulător pentru a ţine la suprafaţă, măcar. 
un an de zile, mica lor gospodărie ; nu fu cazul să 
“transforme în bani „pistoalele mele, aceleaşi cu 


care l-am împuşcat pe căpitanul Marker“, sau cu- 


tia de toaletă cu dopuri de aur, sau mantaua căp- . 
tuşită cu samur. Becky o prefăcuse într-o scurtă . 
pentru ea, în care călărea la Bois de Boulogne, 
spre admiraţia tuturor, şi făcea să fi văzut scena: 
dintre ea și preafericitul ei soţ, pe care-l ajunse 
după ce armata intrase în Cambray, cînd începu 
să-şi descoasă îmbrăcămintea de pe ea şi-şi scoase 
din rochii toate ceasurile, brelocurile, bancnotele, 
poliţele și obiectele de preţ pe care le ascunsese . 
prin căptuşeli în preziua proiectatei ei fugi din . 
Bruxelles ! Tufto era fermecat, iar Rawdon ridea 
„eu hohote de încintat ce era şi se jură că era . 
care o văzuse . 
vreodată, pe onoarea lui ! Şi felul in care Rebecea 
glumi pe socoteala lui Jos, pe care-l descrise cu 
un haz nespus, împinse mulţumirea soţului ei 


mai reuşită decît orice piesă pe 


pînă la o treaptă de entuziasm vecină cu nebunia. 


„EL credea în soţia lui tot atît de ferm cît credeau i 


soldaţii francezi în Napoleon. 


Succesul pe care Becky îl cunoscu la Paris îu 
remarcabil. Toate franţuzoaicele o găsiră ferme-. 
cătoare. Le vorbea admirabil limba şi-şi însușise 
numaidecit graţia, vioiciunea şi felul lor de-a fi. 


Soţul ei era bineînţeles un nătărău — toţi englezii 


sînt nătărăi — şi, afară de asta, la Paris, un soţ Î 
nătărău e întotdeauna un punct cîştigat în favoa- 


rea doamnei. Colonelul Crawley era moștenitorul 


acelei bogate şi spirituelle domnișoare Crawley, a. 
cărei casă îusese deschisă atitor inşi din nobili- 
mea franceză în timpul emigrației. Ei o primiră . 
pe soţia. colonelului în palatele lor. „De ce — îi 
scria o mare doamnă domnişoarei Crawley, care . 
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îi cumpărase dantelăria şi brelocurile la preţul 


fixat de ducesă şi-i dăduse numeroase prînzuri în 


timpurile. de mizerie de după revoluţie — de ce 
nu vine şi seumpa noastră domnişoară la nepotul 
şi nepoata ei şi la prietenii din Paris care ţin atât 
de mult la ea ? Toată lumea raffolle 1 aupă tînăra 
doamnă și după acea espiegle? frumuseţe a ei. - 
Da, noi vedem în ea graţia, farmecul şi spiritul 

seumpei noastre prietene, domnişoara Crawley. 
Regele a remarcat-o ieri la Tuileries, şi noi toate 
sintem geloase de atenţia pe care i-o acordă su- 
veranul. Dacă aţi fi văzut mînia unei oarecare 
stupide doamne Bareacres (al cărei nas coroiat și 
tocă cu pene pot fi văzute ivindu-se deasupra ca- 
petelor la toate adunările) cînd madame la du- 
chesse d'Angouleme, augustă fiică şi soţie de regi, 
dori în mod special să fie prezentată doamnei 
Crawley în calitatea ei de fiică iubită și de protegee 
a dumneavoastră şi-i mulţumi în numele Franţei 
pentru bunăvoința dumneavoastră faţă de năpăs- 
tuiţii noştri compatrioți în timpul exilului lor! 
Tînăra doamnă e prezentă în toate cercurile, la 
toate balurile — la baluri, da ; la dansuri, nu ; şi, 
totuşi, cît de interesantă şi drăguță arată această 
frumoasă fiinţă, înconjurată de omagiile bărbaţi- 
lor și pe cale de a deveni atît de curînd mamă. 
Cînd o auzi vorbind despre dumneavoastră, care 
sînteţi protectoarea și mama ei, aceste vorbe ar 
scoate lacrimi şi din ochii căpcăunilor. Cît de 
mult vă iubeşte ! Și cît de mult o iubim noi pe 
respectabila şi admirabila roastră domnişoară 


Crawley |! 


1 Se dă în vînt (fr.). 
2 Poznaşă (îr.). 


„Ne-am fi putut teme că prezenta scrisoare a 


înaltei doamne pariziene avea să servească inte- 
resele doamnei Becky pe lingă admirabila și 
respectabila ei rudă. Dimpotrivă, furia bătrînei 
domnișoare depăși orice limită cînd află care-i 
situaţia Rebeccăi şi cu cîtă îndrăzneală se servea de 


numele domnișoarei Crawley spre a obţine o. 


entree în societatea pariziană. Prea zbuciumată 
sufletește şi trupește pentru a compune o seri- 
soare în franţuzeşte ca răspuns la aceea a cores- 
pondentei sale, îi dictă domnișoarei Briggs un răs- 
puns furios în limba ei maternă, repudiind-o 
complet pe doamna Rawdon Crawley și înștiin- 
ţind pe toată lumea să se păzească de ea ca de 
fiinţa cea mai prefăcută şi mai periculoasă. Dar 
cum madame la duchesse de X nu. stătuse decit 
douăzeci de.ani în Anglia, ea nu înţelegea nici un 


singur cuvînt din această limbă și se mulţumi să-i 


aducă la cunoștință doamnei Rawdon Crawley, la 
- proxima lor întîlnire, că primise o -serisoare fer- 
mecătoare de la această chere Mees! şi plină de 


tot felul de lucruri măgulitoare la adresa doam=. 


nei Crawley, care începu să aibă serioase fpen 
ranţe că domnișoara are să cedeze. A 


În timpul acesta, Becky era cea mai veselă și 


mai. admirată dintre englezoaice ; iar în serile . 


cînd primea, în apartamentul ei se întrunea un 
mic congres european, prusieni şi cazaci, spanioli 
și englezi, toată lumea care se găsea la Paris în: 
cursul acelei faimoase ierni ; vederea tuturor ace- 
lor stele şi cordoane din modestul salon al Re- 
beccăi ar fi făcut să se îngălbenească de invidie 


întregul cartier Baker Street 2, Faimoşi coman-. 


1 Scumpă domnişoară (corect ; fr. chere; engl.: miss). 
2 Stradă din cartierul aristocrat al Londrei. 
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danţi de oaste călăreau alături de trăsura ei la 
Bois sau se înghesuiau în modesta şi micuța ei 
lojă de la Operă. Rawdon era în culmea fericirii. 
La Paris nu existau încă creditori care să-l su- 
pere : în fiecare zi aveau loc partide la Very 
sau Beauvilliers ; partidele de cărţi se ţineau lanţ, 
iar norocul îi era favorabil. Tufto era poate cam 
morocănos. Doamna Tufto venise la Paris din 
propria ei iniţiativă, și în ciuda acestui 
contretemps !, în jurul fotoliului lui Becky se gă- 
seau acum vreo douăzeci de generali, şi ea putea 
alege dintr-o duzină de buchete cînd se ducea 
la vreun spectacol. Lady Bareacres şi celelalte 
căpetenii ale societăţii engleze, femei neghioabe 
şi fără cusur, sufereau îngrozitor din pricina 
succeselor micii parvenite de Becky, ale că- 
rei glume înveninate rodeau piepturile lor caste. 
Dar doamna Crawley îi avea pe toţi bărbaţii de 
partea ei. Se lupta cu femeile cu un curaj neîm-" 
blînzit, iar acestea n-o puteau birfi decît între ele. 

Aşa că iarna anului 1815—1816 trecu pentru 
doamna Rawdon Crawley în fâtes 2, plăceri de tot 
felul şi îmbelşugare, iar ea se adapta vieţii aces- 
teia de lux ca şi cum strămoșii ei ar fi făcut 
veacuri de-a rîndul parte din înalta societate, şi 
această femeie, prin spiritul, talentul şi energia 
care o caracterizează, merită într-adevăr un loe 
de onoare în Bilciul deșertăciunilor. La începutul 
primăverii lui 1816, Galignani's Journal conţinea 
următorul anunţ, inserat într-un anumit colţ al 
ziarului : „La 26 martie, doamna locotenent-colo- 
nel Crawley din gardă a dat naştere primului fiu 
şi moştenitor al său !“* 


1 întîmplare potrivnică (tr), 
a Petreceri (îr.). E : 
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“cele: două familii. 


: "Evenimentul acesta fu pegerendsis şi de ziarele 
londoneze, din care domnişoara Briggs citi o dare. 
"de seamă domnişoarei Crawley, la micul dejun, 
la Brighton. Ştirea, oricît ar fi fost ea de 
așteptată, produse oarecare criză în afacerile îa- 
miliei Crawley. Furia bătrinei domnişoare ajunse 
"la culme şi, trimițind numaidecit după Pitt, ne- 
potul ei, şi după lady Southdown din Brunswick . 
“Square, ea ceru să se celebreze numaidecît căsă- 
toria. care fusese pusă la cale de-atita vreme între - 
Și le aduse la cunoștință că 
- avea de gind să acorde tinerei perechi o mie de . 
lire anual tot restul vieţii ei, la sfirşitul că-. 
reia urma ca cea mai mare parte din averea pe. 
care o poseda să treacă pe numele nepotului și a. 
"scumpei nepoate, lady Jane Crawley. Waxy veni 
să întocmească actele, lordul Southdown își con- î 
„duse sora în faţa altarului, şi cununia fu cele- 
brată de un episcop, și nu de cucernicul Bartho- 
lomew Irons, spre dezamăgirea acestui nehiroto- 
nisit sacerdot. 4 
După cununie, Pitt ar fi vrut să facă o călăturie | 
de nuntă cu mireasa lui, cum se cuvenea unor | 
oameni de condiţia lor socială. Dar atecţiunea bă- 
trinei doamne faţă de lady Jane devenise atit de. 
puternică, încît mărturisi cinstit că nu se putea 
despărţi de favorita ei. Pitt şi soţia lui venită 
prin urmare, să locuiască. cu. domnişoara- Crawley, . 
si (spre marea plictiseală. a bietuliui Pitt, care se. 
credea omul cel mai lovit, supus fiind dispoziţiilor 
mătuşii sale, pe de o parte, şi ale soacrei sale, pe. 
de alta) lady Southdown, din casa ei din apro-. 
piere, domnea asupra întregii familii — Pitt, 
lady Jane, domnișoara Crawley, Briggs,, Firkin şi. 
toți ceilalţi. Îi îndopa cu broșuri şi cu doctorii 
. înlătură pe Creamer și-l instală în locul lui 
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pt şi, după puţină vreme, o despuie pe dom- 


nișoara Crawley chiar şi de aparenta ei pci ate 
Biata fiinţă deveni atît de sfioasă, încît n-o mai 
tiraniza nici măcar o clipă pe Briggs şi se apropie 
tot mai mult de nepoata ei, din ce în ce mai îu- 
bitoare şi mai îngrozită. Pace ţie, îndatoritoare și 
egoistă, orgolioasă şi generoasă bătrînă păgînă ! 
Noi n-o să te mai vedem de-acum încolo. Să nă- 
dăjduim că lady Jane a îngrijit-o cu bunătate și 
a înfășurat-o în linţoliu cu o mînă binevoitoare, 
scoţînd-o din necontenita luptă a Bilciului deşer- 
tăciunilor. 


CAPITOLUL XXXV. 
VĂDUVĂ ŞI MAMĂ 


Știrile despre marile bătălii de la Quatre-Bras 
şi Waterloo ajunseră în Anglia în acelaşi timp. 
Gazette fu prima care publică rezultatul celor 
două lupte : primind această glorioasă veste, în- 
treaga Anglie se înfioră de bucurie şi de teamă. 
Amănuntele urmară după aceea ; şi după anunţa- 
rea victoriilor, sosi şi pomelnicul răniților şi al 
morţilor. Cine poate reda groaza cu care era des- 
chisă şi citită lista respectivă ! Închipuiţi-vă so- 
sind, în fiecare sat și aproape în fiecare gospodă- 
rie din cele trei regate, copleşitoarea noutate a 
bătăliilor din Flandra, şi sentimentele de fericire 
şi recunoştinţă, de durere și de sfișietoare groază 
cu care fură citite de la un cap la altul listele 
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" cuprinzînd pierderile suferite de armata engleză, 


cînd se află dacă prietenul iubit sau ruda scăpase 


cu viaţă sau căzuse. Oricine își va da osteneala 
să răsfoiască un teanc din ziarele de atunci nu 
poate să nu simtă, chiar şi acum, după atita trecere 
de vreme, răstimpul acesta de încordată aşteptare. 
“Listele de morţi și de răniţi se succedau de pe-o 
zi pe alta ; te opreai la mijloc ca într-o povestire 
care avea să urmeze. Giîndiţi-vă ce trebuie să fi 
simţit oamenii aceia o dată cu fiecare listă care 
ieşea, fără întrerupere, proaspătă, de sub tipar; 
și dacă în ţara noastră se stirnise atita vilvă în 
jurul unei bătălii în, care erau angajaţi numai 
douăzeci de mii de-ai noştri, gîndiţi-vă în ce hal 
fusese timp de douăzeci de ani Europa, unde oa- 
menii se luptau nu cu miile, ci cu milioanele; 
iab fiecare din aceştia, doborîndu-şi duşmanul, ră- 
nea de moarte şi altă inimă nevinovată aflată 
undeva, departe. 

Veştile pe care această faimoasă Gazette le 
aduse Osbornilor însemnau o lovitură îngrozitoare 


atât pentru familie, cît şi pentru capul ei. Fetele 


îşi dădură frîu liber durerii. Bătrînul tată, copleșit 
de mîhnire, se simţi încă și mai doborit de soartă 
și de nenorocirea lui. El se străduia să se convingă 
că băiatul fusese pedepsit de providenţă pentru 
propria-i neascultare, dar nu îndrăznea să-şi măr- 
turisească faptul că asprimea pedepsii îl înspăi- 
mînta și că blestemele i se împliniseră prea de- 
vreme. Uneori se cutremura de groază, ca şi cum 
el însuşi ar fi fost autorul nenorocirii pe care o 


chemase asupra fiului său. Înainte exista o posi- 
bilitate de împăcare. Ar. fi putut muri nevasta lui 
George, și acesta s-ar fi putut întoarce acasă şi-ar 
fi putut spune: „Tată, sînt un păcătos!“ Dar acuma . 
nu mai era nici o nădejde. George stătea de cea- 
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laltă parte- a prăpastiei, peste care nu se poate 
trece, privindu-și părintele cu ochi îndureraţi. Bă- 
trînul Osborne își aduse aminte cum odată, de- 
mult, pe cînd George avusese friguri şi cînd toată 
lumea credea că băiatul va muri, el stătea lîngă 
PATE fiului -său, mut, în timp ce micuțul se uita 
la taică-său fix, cu o tristeţe sfişietoare. Dumne- 
zeule, cum se mai agăța atunci el, tatăl, de doctor 
şi cu câtă nestăpiînită îngrijorare se ţinea după 
„cesta ; ce copleşitoare durere i se luase de pe 
inimă cînd, după ce frigurile trecură, băiatul îşi 
reveni şi-şi privi din nou tatăl, cu o căutătură 
care-l recunoștea ! Dar acuma nu mai exista nici 
„n ajutor sau leac și nici vreun prilej de împă- 
care ; şi mai ales nu se găseau cuvinte îndeajuns 
de blînde care să domolească trufia rănită a moş- 


neagului, sau să-i liniştească sufletul înveninat 


şi împovărai de suferinţă. Şi e greu de spus ce 
slîrteca mai crunt inima orgoliosului părinte — du- 
rerea pe care-o resimțea la gîndul că fiul ieşise 
de sub puterea iertării sale, sau aceea că recunoaş- 
terea greşelii, recunoaştere, pe care mândria lui o 
aștepta, n-avea cum să-i mai vină. 

Oricare i-ar fi fost simţămintele, însă, aprigul 
bătrîn.nu le împărtășea nimănui. Niciodată nu 
rostea numele fiului său în prezenţa fiicelor sale ; 
dar porunci celei mai în vîrstă să facă în aşa fel 
încît toate femeile din casă să-și pună haine cer- 
nite ; și ceru ca toţi servitorii să se îmbrace de 
asemenea în negru. Toate seratele şi ospeţele tre- 
buiau, fără îndoială, aminate. Viitorului său gi- 
nere — care hotărise data nunţii — nu i se pomeni 
nimic, dar înfățișarea domnului Osborne spunea 
destul,. împiedecîndu-l “astfel pe domnul Bullock 
de-a pune vreo întrebare sau de-a grăbi într-un 
fel sau altul această ceremonie. EI şi ci doamnele 
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vorbeau uneori pe şoptite despre lucrul acesta în 
salon unde tatăl nu intra niciodată. Bătrînul stă- 
tea tot timpul în biroul său, toate încăperile din 
îaţă ale casei fiind închise pînă cînd avea să ia 
sfîrșit doliul cel mare. a 

Cam la trei săptămîni după 18 iunie, unul din 
cunoscuţii domnului Osborne, sir William Dobbin, 
trecu pe la locuinţa domnului Osborne din Russell . 
Square, cu o figură cît se poate de palidă şi de 
chinuită, şi stărui să-l vadă pe respectivul gen- . 
tleman. După ce fu introdus în camera acestuia 
si după cîteva cuvinte cărora nici gazda şi nici . 
musafirul nu le dădură vreo importanţă, primul 
seoase dintr-un plic o scrisoare sigilată cu o pe- 
cete mare și roşie. ; 

— Fiul meu, maiorul Dobbin, zise consilierul cu 
oarecare șovăială, mi-a trimis o scrisoare prin- 
tr-un ofiţer din regimentul al ...-lea, care a sosit . 
ieri la Londra. În scrisoarea trimisă de fiul meu 
era una și pentru dumneata, Osborne! i E 

Consilierul puse scrisoarea pe masă, iar Os- 
borne îl. ţintui cu privirea cîteva clipe fără să - 
scoată nici o vorbă. Căutătura lui îl înspăimiîntă 
pe trimisul maiorului Dobbin, care, după ce se 
uită cîtva timp, ca un vinovat, la îndureratul pă- - 
rinte, se grăbi să plece fără să mai rostească nici 
un cuvînt. E 

“Pe scrisoare se putea descifra binecunoscuta şi 
cutezătoarea caligrafie a lui George. Era aceea pe 
care o scrisese înainte de ivirea zorilor zilei de 
16 iunie, cu puţin înainte de-a se despărţi de Ame- 
lia. Marea pecete roşie purta blezonul falsei pa- 
juri pe care Osborne şi-l însuşise din Anuarul 
nobilimii, avind ca moto : Paz în bello, blazonul 


1 Pace în tăzboi (at), 


Ma 


16 


casei ducale cu care trufaşul bătrin încerca să-şi 
închipuie că se înrudeşte. Mina care scrisese rîn- 
durile acestea n-avea să mai poarte niciodată nici 
condei și nici sabie. Chiar şi pecetea care le si- 
gilase îi fusese furată pe cînd trupul neînsufleţit 
al lui George zăcea pe cîmpul de bătălie. „Tatăl 
nu ştia însă nimic despre asta, dar rămase citva 
timp așa, buimac şi îngrozit, uitîndu-se la scrisoare. 
Era gata-gata să se prăbuşească cînd începu s-0 
deschidă. ir 
Aţi avut vreodată o neînțelegere cu un prieten 
drag ? Ce mult te dor și te mustră scrisorile lui, 
trimise pe vremea dragostei şi a încrederii ! Ce 
sfişietoare tristețe e să te opreşti asupra acestor 
impetuoase mărturisiri ale unei iubiri apuse ! Ce 
epitafuri mincinoase sînt ele pe cadavrul afecţiu- 
nii! Ce întunecate şi erude desluşiri asupra vieţii 
şi a deşertăciunilor ei! Mulţi dintre noi am primit 
sau am scris asemenea scrisori, cu care szar putea 
umple sertare întregi. Ele sînt ca lucrurile acelea 
tainice pe care le păstrăm, dar de care ne e frică. 
Osborne tremura de multă vreme în fața scrisorii 
primite de la fiul său mort, : 
Scrisoarea bietului băiat nu spunea multe, 
Fusese prea mindru pentru a-şi da pe față duioșia 
de care îi era plină inima. Spunea doar că, în 
ajunul unei mari bătălii, dorea să-şi ia rămas bun 
de la tatăl său şi să-l implore în mod solemn să 
aibă grijă de soţia şi poate şi de copilul pe care îl 
lăsa în urma lui. Și mărturisea, căindu-se amarnic, 
că viaţa dezordonată pe care-o dusese şi risipa lui 
necugetată îi mincaseră mare parte din mica meş- 
tenire rămasă de la maică-sa. Îi mulţimea tatălui 
său pentru generoasa purtare din trecut ; şi-i fă- 
găduia că, fie că va cădea pe cimpul de luptă, fie 
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că va supravieţui, are să se poarte în așa fel încît 
„să facă cinste numelui de George Osborne, 


Temperamentul lui britanic, orgoliul și poate că 1 


și sfiala îl împiedicaseră de a spune mai multe. 
Tatăl n-avea cum să vadă sărutul pe care îl pu- 


sese George pe adresa scrisorii. Domnul Osborne E 
o lăsă să-i cadă din mînă, copleșit de cea mai 


amarnică și mai înverșunată lovitură pe care-o 


primise dragostea lui dezamăgită și setea lui de 4 


răzbunare. Îşi iubea încă fiul, dar de iertat nu-i 
iertase. 


Totuşi, cam la vreo două luni după asta, cînd 
domnişoarele casei se duseră la biserică cu tatăl 


lor, ele observară că bătrînul s-a aşezat în alt loc, 
nu acolo unde stătea de obicei cînd se hotăra să 
ia și el parte la serviciul divin ; și că de acolo, 
de pe banca aceasta din faţă, privea ţintă peretele 
de deasupra capetelor lor. Ceea ce le făcu şi pe 


“domnișoare să se uite în direcţia spre care se în- - 


dreptau ochii încărcaţi de durere ai tatălui lor ; 
şi ele văzură o frumoasă placă funerară, repre- 
zentîind Britannia plîngînd deasupra“ unei urne; 
sabia ruptă şi leul culcat arătau că micul monu- 
ment fusese ridicat în cinstea unui luptător căzut, 
Sculptorii din vremea aceea aveau la îndemînă 
grămezi. întregi de asemenea embleme funerare ; 
aşa cum se mai pot vedea încă pe pereţii bisericii 
Sf. Paul, care sînt acoperiţi cu sute de asemenea 
trufașe alegorii păgîne. Și ele erau cerute în mod 
statornic în timpul celor dintii cincisprezece ani 
ai secolului despre care vorbim. 

Sub pomenita marmură comemorativă era sculp= 
tată binecunoscuta și pompoasa stemă a Osborni- 
lor ; iar inscripţia spunea că monumentul era „ri- 
dicat în amintirea lui George Osborne-junior, 


Esquire, fost căpitan în regimentul al...-lea de in- Ă 
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fanterie al majestăţii-sale, căzut în ziua de 18 iu= 
nie 1815, în vîrstă de 28 de ani, întru apărarea 
regelui și a patriei sale, în glorioasa bătălie de i 
Waterloo. „Dulce et decorum est pro patria mori 1, 
Vederea acestei pietre le tulbură în așa măsură 
pe cele două surori, încît domnişoara Maria îu 
silită să iasă din biserică. Credincioşii se feriră 
cu respect din calea acestor fete îndoliate, „care 
nu-și mai puteau opri plinsul, şi-l compătimiră din 
toată inima pe aprigul şi bătrinul tată, care rămă- 
sese încremenit în faţa plăcii comemorative a 0s- 
taşului căzut. 
pici s-o ierte oare vreodată pe soţia lui George? 
se întrebară fetele îndată ce trecu primul val de 
durere. În legătură cu posibilitatea unei împăcări 
cu, tînăra văduvă se discută de asemenea foarte 
mult şi printre cunoscuţi familiei Osborne, care 
ştiau despre ruptura dintre tată şi fiu, ruptură pri- 
cinuită de căsătoria lui George. Și atât gentlemen-ii 
din Russell Square, cît și cei din City puseră râ- 
mășaguri. Cupa S 
Dacă surorile simțeau oarecare neliniște cu pri- 
vire la posibila recunoaştere a Ameliei ca făcînd 
parte din familie, această nelinişte crescu pe dată 
cînd, spre sfîrșitul toamnei, părintele lor le anunţă 
că pleacă în străinătate. El nu spuse unde, dar nu 
le fu greu să se încredinţeze numaidecit că: paşii 
lui se vor îndrepta spre Belgia, şi ştiau prea bine 
că văduva lui George se mai găsea încă la Bruxel- 
les. Într-adevăr, aveau veşti destul de exacte despre 
biata Amelia de la lady Dobbin şi de la fiicele 
acesteia. Inimosul nostru căpitan fusese înaintat, 
în urma morţii pe cîmpul de luptă a maiorului 
secund al regimentului ; iar bravul O'Dowd, care. 


———— 


-4 Plăcut şi frumos este să mori pentru patrie (lt). 
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se distinsese în mod deosebit, ca, de altfel, ori dej 
cite ori avusese prilejul să-şi arate sîngele. rece 
curajul, ajunsese colonel și fusese decorat cu Ordi 
nul „Bath“ în grad de cavaler. 

Foarte mulţi din vitejii regimentului al ...-lea 
care avusese mari pierderi în cele două zile ale 
bătăliei, erau încă la Bruxelles în toamna aceea, 
ca să-și vindece e Luni de zile după marea 
încleştare, oraşul arăta ca un imens spital militar 
dar pe măsură ce rupa și ofiţerii începeau să se 
întremeze şi să-şi părăsească paturile de suferință, 
grădinile şi localurile publice se umpleau de foști 
combatanți s „ bătrîni şi tineri, care, abia . 


regimentul al ....lea. El cunoștea foarte bine uni- 

forma lor, ba se obișnuise chiar să urmărească 
toate avansările şi mutările din regiment şi-i plă- 
cea să vorbească despre regiment şi despre ofiţerii 
lui ca şi cum ar fi fost şi el unul din ei. A doua zi | 
după sosirea lui la Bruxelles, în timp ce ieşea dela 
hotelul său, care era chiar în faţa parcului, domnul 
Osborne văzu un soldat în binecunoscuta uniformă . 
odihnindu-se pe-o bancă de piatră din grădină și, . 
tremurînd, se duse şi se aşeză lingă rănitul acesta. 
în convalescență. E 

— Ai fost în compania căpitanului Osborne ? 
îl întrebă el și adăugă după un răstimp : Era bă- 
iatul meu, domnule ! 

Omul nu era din compania căpitanului Osborne, 
dar își ridică braţul rănit şi îl salută cu tris 
şi plin de respect pe gentleman-ul acesta prăbuşit, 
cu zeta pierdută, care-i vorbise. 


"— Nu găseai în toată armata ofiţer mai chipeş şi 
mai bun ca el! zise soldatul, urmind să-i dea şi 


alte lămuriri, 


Sergentul companiei căpitanului, pe care 0 co- 
mandă acum căpitanul Raymond, era şi el în oraș, 
abia vindecat de rana pe care o primise în umăr. 
Donmia-sa putea să-l vadă, dacă binevoieşte, iar 
acesta avea posibilitatea să-l pună la curent cu 
orice ar dori să ştie despre... despre acţiunile re- 
gimentului al ...-lea. Dar domnia-sa îl văzuse, fără 
îndoială, pe maiorul Debbin, devotatul prieten al 
bravului căpitan ; și doamna Osborne, care era şi 
ea aici și care fusese bolnavă, după cum auzise şi el 
spuntndu-se. Se zice că fusese ca ieșită din minţi 
timp de şase săptămîni, dacă nu şi mai mult. Dar 
domnia-sa ştie prea bine lucrurile astea. 

Osborne puse o guinee în mîna ostaşului și îi 
spuse că va mai căpăta încă una dacă vine cu ser- 
gentul respectiv la „Hotel du Parc“, făgăduială care 
îl puse foarte curînd pe subofițer în faţa domnului 
Osborne. Și primul ostaș plecă; iar după ce povesti 
unuia şi altuia dintre camarazii săi că sosise tatăl 
căpitanului Osborne, şi ce domn larg la mină şi 
generos era, se duseră şi-i traseră un chef care 
ținu cât guineele provenite din orgolioasa pungă a 
bătrinului şi îndoliatului părinte. 

În tovărăşia sergentului, care abia intrase și. i 
în convalescență, Osborne făcu un drum pînă la 
Waterloo şi la Quatre-Bras, drum pe care îl băteau 
pe atunci mii de conoetăţeni de-ai lui. Îl luă pe 
sergent în trăsură şi colindă în lung şi în lat amîn- 
două cîmpurile de luptă, călăuzit de acesta. 
Bătriînul văzu punctul din care pornise la atac re- 
simentul în ziua de 16 şi povirnişul de unde en- 
glezii respinseseră cavaleria franceză care-i pusese 
pe fugă pe belgienii în retragere. Aici era locul 
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unde viteazul căpitan îl doborise pe ofiţerul fran- - 
cez care se încăierase cu tînărul sublocotenent pen- . 
tru drapel, după ce sergenţii care păzeau drapelul . 
fuseseră culcaţi la pămînt. De-a lungul șoselei - 
- acesteia se retrăseseră ei a doua zi, și ăsta era ma- 
lul în spatele căruia regimentul stătu în bivuac, - 
pe ploaie, în noaptea zilei de 17. Mai departe se . 
afla poziţia pe care ei o cuceriseră Şi-o păstraseră 


ziua întreagă, înfruntînd atacul cavaleriei duş- - 


mane, adăpostindu-se tot îndărătul malului de 
furioasa canonadă franceză. Şi aici, lîngă povirni- 
şul acesta, seara, cînd întreaga linie engleză primi 
ordinul de înaintare, în timp ce inamicul bătea în 


retragere după cel din urmă atac al său, căpitanul, - 
care-și îndemna oamenii năpustindu-se pe deal 
în os și fluturîndu-şi sabia, fu lovit de-un glonte 


şi căzu mort, - i 
— Maiorul Dobbin a fost acela care i-a dus . 
trupul înapoi la Bruxelles, zise sergentul cu glas 
scăzut, şi l-a înmormîntat, așa cum bine ştie şi * 
domnia-voastră. ; pet „N 
În timp ce soldatul povestea, ţăranii şi vînzătorii . 
„de relicve care se găseau pe cîmp ţipau care mai 
de care prin preajma lui Osborne, oferindu-i spre. 
cumpărare tot felul de amintiri din marea bătălie : 
epoleţi, platoșe rupte şi acvile. E 
„La despărţire, după ce vizită locurile unde fiul 
său înfăptuise ultimele sale fapte vitejeşti, Os- 
borne îl răsplăti cu dărnicie pe sergent. Mormîntul 
lui George îl şi văzuse. Se dusese acolo cu trăsura, 
îndată după sosirea lui la Bruxelles. Trupul neînsu- 
fleţit al fiului său zăcea în: frumosul cimitir de la 
Laeken, aproape de oraş, loc unde chiar George, 
care-l vizitase o dată în timpul unei plimbări, îşi 
„exprimase în glumă dorinţa de a-şi avea mormiîn- 
tul. Şi acolo fusese îngropat tînărul ofițer de către — 
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prietenul.lui, într-un colţ nesfinţit al grădinii, des- 
părţit printr-un gărduţ de bisericile, de turnurile, 
de răzoarele de flori și de arbuștii sub care odih- 
neau cei morţi în credinţa romano-catolică. Şi bă- 
trînul Osborne se simţi foarte umilit la gîndul că 
fiul lui, un gentleman englez, căpitan în faimoasa 
armată britanică, n-a fost găsit demn să fie îngro- 
pat acolo unde erau îngropaţi atiţia străini. Care 
din noi poate spune cîtă deşertăciune se ascunde 
în cea mai caldă preţuire pe care-o arătăm noi 
altora şi cît e de egoistă iubirea noastră ? Bă- 
trînul Osborne nu se gîndea prea mult la aceste 
sentimente atît de diferite şi nici la lupta care se 
dădea între instinctul lui de părinte şi egoismul lui. 
El credea cu strășnicie că tot ceea ce făcea era 
bine, că trebuia să-și impună voinţa în orice împre- 
jurare, și, asemenea acului unei viespi sau aseme- 
nea șarpelui, ura lui izbucnea înarmată și otră- 
vită faţă de orice lucru care i se punea împotrivă. 
El era mîndru de ura lui, ca şi cum ar fi fost vorba 
despre cine știe ce. Să ai întotdeauna dreptate, să 
calci întotdeauna în picioare pe toată lumea și să 
nu te îndoieşti niciodată, nu sînt oare acestea 
covîrşitoarele calităţi în numele cărora prostia 
conduce lumea întreagă ? 
Cînd, spre asfinţit, după pelerinajul de la Water-. 
loc, trăsura domnului Osborne se apropia de porțile 
oraşului, se întîlniră cu o altă trăsură descoperită, 
în care se găseau două doamne şi un. domn, iar 
alături călărea un ofiţer. Osborne se dădu numai- 
decît înapoi, iar sergentul care stătea lingă el își 
privi plin de nedumerire vecinul, în timp ce-l-sa- 
luta pe ofiţerul respectiv, care-i întoarse salutul 
în mod mecanic. Era Amelia, avînd alături pe tî- 
nărul sublocotenent schilodit, iar în faţă pe devo- 
tata-i prietenă, doamna O'Dowd. Era Amelia, dar 
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cît de: schimbată. în comparaţie cu fata plină de 
prospeţime şi de graţie pe care-o cunoștea: Os- 
borne ! Faţa îi era albă şi slabă. Frumosul ei păr. 
întunecat era ascuns sub o bonetă de văduvă, 
biata copilă ! Ochii ei priveau fix, dar nu vedeau 
nimic. Și se opriră, fără viaţă, şi asupra chipul 
lui. Osborne cînd cele două trăsuri se încrucișară, 
Dar ea nu-l recunoscu şi nici el nu o recunoscu, 
pînă ce, ridicîndu-și privirea, îl văzu călărind: 
turi de ea pe Dobbin, și abia atunci ştiu cine e 
femeia aceea. O ura. Nu-şi dăduse seama: cu cîţă . 
înverșunare, pînă n-o văzuse acolo. Cînd trăsura . 
ei se îndepărtă, el se întoarse şi-l privi ţintă pe. 
sergent, cu o căutătură în care se citeau bine atît 
miînia, cât şi dorința de a-şi înfrunta însoţitorul 
— acesta nu se putu reţine să nu-l privească şi el 
la rîndul lui — de parcă i-ar fi spus : „Cum-de 
îndrăznești să te uiţi la mine? Fire-ai afurisit să 
fii! O urăse din tot sufletul. Ea e cea care mi-a 
spulberat speranţele și toată mîndria mea !* A 
— Spune pungașului ăluia să mine mai repede? . 
strigă el, cu o înjurătură, lacheului de pe capră. 

Un minut mai tîrziu, pe caldarîm, în spatele tră= 
surii lui Osborne, se auzi tropotul zgomotos alu 
cal ; era Dobbin, care se apropia călare. Gîndurii 
hui: rătăceau pe cine ştie ce meleaguri cînd cele 
două trăsuri se încrucișară, şi numai după ce mai. 
călări puţin își dădu seama că cel care tocma 
trecuse pe lingă el era Osborne ; se întoarse gră 
să vadă dacă întîlnirea cu socrul ei făcuse vreo; 
impresie asupra Ameliei, dar biata fată nu. știa: 
cine era cel care trecuse. Atunci William, care 
obișnuia s-o însoţească ori de cîte ori ieşea la. 
Plimbare, își scoase ceasul şi, pretextînd o obligaţie 
de care: tocmai şi-a adus aminte, se îndepă 
Ea nu băgă de seamă nimic, ci stătea așa, privi 
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drept în faţă, dincolo de peisajul acela domol, spre 
pădurile din depărtare, către care plecasă George. 

— Domnule Osborne, domnule Osborne ! strigă 
Dobbin din mersul calului, şi-i întinse mîna. 

Osborne nu făcu nici cea mai mică mişcare să i-o 
apuce, ci, înjurîind din nou, răcni iar la servitor 
să mîne mai departe. 

Dobbin își lăsă mîna pe marginea trăsurii. 

— Vreau să te văd, domnule ! zise. Am un mesaj 
pentru dumneata ! i 

— De la femeia aceea ? întrebă Osborne cu cru- 
zime. 

— Nu, răspunse celălalt, ci de la fiul dumitale ! 

La care Osborne se ghemui în colţul trăsuri:, 
iar Dobbin, lăsînd-o să treacă înainte, călări la 
mică depărtare în urmă şi străbătu aşa tot oraşul 
pînă ajunseră la hotelul domnului Osborne, fără 
să scoată o vorbă. Iar acolo îl urmă pe Osborne 
sus, în apartamentul lui. George fusese deseori 
în camerele acestea, căci era tocmai locuinţa pe 
care o avusese familia Crawley în timpul şederii 
ei la Bruxelles. 

— Mă rog, ai ceva să-mi comunici, căpitane 
Dobbin ? O, iartă-mă, trebuia să spun maior Dob- 
bin, acum, cînd oameni mai buni decît dumneata 
au murit, iar dumneata tragi foloasele, i se adresă 
domnul Osborne cu tonul acela sarcastic care-i 
făcea uneori plăcere să-l întrebuinţeze. 

— Oamenii cei mai buni au murit, răspunse 
Dobbin. Vreau să-ţi vorbese despre unul din 
aceştia. 

— Fii scurt, domnule ! rosti celălalt şi, suduind, 
se încruntă şi-şi privi ameninţător oaspetele. 

— Am venit la dumneata în calitate de cel mai 
bun prieten al lui, reluă maiorul, şi ca executor al 
testamentului lui, pe care l-a făcut înainte de-a 
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porni la atac. Ai aflat dumneata cît de mici îi erau. 
mijloacele de trai și cît de strimtorată e văduva. 
lui ? ; 
— N-o cunosc pe văduva lui, domnule, zise Os-. 
borne. Să se întoarcă la taică-său ! i A 
Dar domnul căruia i se adresa era hotărît să-şi. 
păstreze Cmpăiui şi App pui fără să ia în seam 
întreruperea Ş 
— Ştii dumneata, “ital în ce situa se ăi 
seşte doamna Osborne? Viaţa ca și minţile i-au fosti 
foarte zdruncinate de nenorocirea care s-a abătut 
asupra ei. Şi sînt mari îndoieli dacă îşi: va mai 
reveni vreodată. I-a mai rămas o singură speranţă. 
însă, şi tocmai despre asta am venit să-ţi vorbese 
În curînd va fi mamă. Vrei ca osînda părintel 
să cadă şi pe capul copilului ? Sau vrei să ierţi 
copilul de dragul bietului George ? . 
„Osborne dădu drumul unei avalanșe de autoelo - 
gii şi de blesteme, prin cele. dintii scuzindu-se sin= 
gur .iaţă de propria-i conștiință pentru purtarea 
aţă de George, iar prin celelalte exagerînd nesu= 
punerea fiului. Nici un părinte din toată Anglia 
nu s-ar îi putut purta cu mai multă generozitate 
faţă de un fiu care se răzvrătise împotriva lui cu 
atita răutate. Murise fără să-şi recunoască măcaf 
greșeala. Să-şi poarte singur povara nesupunerii 
şi a nebuniei sale. Cît despre el, domnul Osborne, 
el era un om de cuvînt. Jurase să: nu vorbească 
niciodată cu această femeie şi nici s-o recunoas 
drept văduva fiului său. > 
— Şi-i poţi aduce la cunoştinţă şi asta, înche € 
el cu o înjurătură, şi că-nu mă voi schimba BI 
în ultima zi a vieţii mele! Ă 
Așadar, dinspre partea asta nu era nici o n 
“dejde. Văduva trebuia să-şi ducă zilele din sără 
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căcioasa ei pensie, sau din ajutorul pe care i-l va 
da 'Jos. „I-aş putea spune orice ; puţin i-ar păsa“, 
își zise Dobbin cu. tristeţe ; căci sărmana fată nu 
mai era în toate minţile de cînd se abătuse asupra 
ei nenorocirea și, năucită de copleșitoarea ei du- 
rere, privea cu aceeaşi nepăsare și binele, şi răul. 
La. fel ca și prietenia, la fel ca și bunătatea. Ea le 
primea pe amîndouă fără să se jeluiască de nimic 
şi după aceea cădea iarăşi în durerea ei. 


Să ne închipuim că, după ce a avut loc convor- 
birea de mai sus, au trecut cam douăsprezece luni 


„din viaţa bietei noastre Amelia. Ea și-a petrecut 


prima parte din răstimpul acesta într-o tristeţe 
atit de adincă şi de sfişietoare, încât noi, cei care 
am luat aminte și am povestit parte din emoţiile 
acestei inimi slabe şi duioase, trebuie să ne dăm 
înapoi dinaintea durerii acesteia crude sub care 
sîngerează. Să păşim cu băgare de seamă pe lingă 
culeuşul fără de noroc al sărmanei făpturi doborite. 
Să închidem blind uşa întunecoasei camere în 
care se chinuie, așa cum au făcut şi oamenii aceia 
cumsecade care au îngrijit-o în primele luni ale 
nenorocirii ei şi care n-au părăsit-o nici -o clipă 
pînă cînd cerul nu i-a trimis mîngiierea lui. Veni 
o zi — de uimire şi de bucurie înspăimîntătoare — 
cînd biata fată văduvită ţinu strîns la piept un 
copil, un copil cu ochii iui George, cel care plecase, 
un băieţel frumos ca un heruvim. Ce minune fu 
cînd îi auzi cel dintii țipăt ! Cum mai ridea și mai: 
plîngea ea deasupra leagănului, câtă iubire, cîtă 
nădejde și cîte rugăciuni nu-i învia în suflet 
acest copilaş cuibărit acolo. Era salvată. Doctorii, 
care o îngrijeau şi care se temuseră pentru viața 
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şi pentru mintea ei, aşteptaseră cu multă ne 
liniște criza aceasta înainte de-a se putea pro-. 
nunţa că atit fiul, cît și mama erau în afară de | 
orice primejdie. Aceasta era răsplata lungilor luni . 
de îndoială și de spaimă pe care le trăiseră toți e 
„care nu se dezlipiseră nici o clipă de lingă ea : să 
vadă iarăși ochii strălucind cu gingăşie asupra 10 

Prietenul nostru Dobbin făcea şi el parte dintr 
aceștia. El fu acela care o aduse înapoi în Anglia 
în casa mamei ei, atunci cînd doamna O'Dowd 
primind de la colonelul ei un ordin care nu mai. 
admitea nici un fel de replică, fusese silită s5 j 
părăsească bolnava. 

Oricărui om înzestrat cu simţul umorului i-ar. 4 
fi tăcut plăcere să-l vadă pe Dobbin ţinînd copilul . 
și ascultind-o pe Amelia cum ride de fericire fără 
să-l piardă nici o clipă din ochi. William era naşul - 
băiețașului și-și punea la contribuţie toată inge-. 4 
niozitatea, cumpărind tot soiul de cești, linguriţe, . 
bibercane şi titireji pentru micul său fin. ă 

Cum îl mai hrănea și-l mai îmbrăca mamă-sa, şi . 
cum trăia numai pentru el ; cum alunga toate doi-. 
cile, şi abia dacă mai dădea voie să fie atins de. 
altă mină în afară de-a ei, şi cum socotea ea că. 
cea mai mare favoare pe care i-o putea acorda na 
şului, maiorului Dobbin, era aceea de a-l lăs 
„uneori să-l legene, nu mai e nevoie s-o spunem aici. 
Copilul acesta era viaţa ei. Și nu trăia decit pent 
a-şi mîngiia fiul. Învăluia cu dragoste şi adoraţie. 
această ființă slabă şi inconștientă. Copilul îi. 
sugea de la sin însăși viaţa ei. Nopțile, în timp ce 
stătea singură, avea pe furiș intense izbuceniri de. 
dragoste maternă, bucurii pe care minunata grij 
a lui Dumnezeu le-a hărăzit instinctului femini 
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și care-sîht- cu mult: mai: presus: Şi în celitați timp j 


cu:mult:mai'prejos-decit rațiunea; afecțiune oarbă. 
şi plină de frumuseţe şi abnegaţie, pe care:numai. 
inima: femeii: o poate: cunoaşte. Era. datoria lui 
William Dobbin să mediteze-asupra acestor sehim- 

bări. ale: Ameliei şi să-i pîndească bătăile inimii ; 
iubirea. îl făcea să: ghicească. aproape toate: senti= 
mentele care-o făceau să se zbuciume, dar, vai! 
în+sehimb,. putea să-și dea seama, cu. o. funestă 
preciziune, că acolo nu era loc pentru el. Și așa; 
cu blîndeţe, îşi. suporta soarta şi, cunoscînd-o, era. 
mulțumit să-şi poată duce crucea mai departe. 


Îmi închipui că tatăl şi mama Ameliei întrezăreau 


intenţiile maiorului şi erau întru totul dispuși să-l 
încurajeze ;. căci Dobbin venea în fiecare zi acasă. 


la ei și stătea ceasuri întregi acolo, fie cu: Amelia; . 
fie cu bunul lor proprietar, domnul Clapp, şi. cu. 
familia:acestuia. Sub-un pretext sau altul, aducea 
daruri. fiecăruia: dintre ei şi: aproape zilnic, și se 


împrietenise-la toartă' cu; fetița: gazdei, care era: de: 


fapt: favorita: Ameliei: şi care-l: poreclise maiorul. 


Acadea: Fetiţa” aceasta: era. cea. care-și asumase 


rolul de- masestră. de- ceremonii, conducîndu-l în: 
încăperile doamnei Osborne. Ea: izbucni în rîs: 


într-o bună zi cînd cabrioleta maiorului Acadea se 
opri” la: Pulham, iar e! cobori” aducînd un cal de 
lemn, o tobă, o trompetă şi alte jucării războinice 
pentru micul Georgy, care abia împlinise șase 
luni: și” pentru- care” unii al respective erau: cu 
totul premature: 

Copilul: dormea: „Sst!* zise Amelia, caer 
poate de scîrţiitul cizmelor maiorului ; şi-i întinse 


„mîna zîmbind din prieină că: William nu i-o putu 
lua-pină' ce nu :se-eliberă de încărcătura de jucării. 
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Pi x 


— Du-te puţin jos, micuță Mary, spuse Dobbin 


dintr-o dată copilei, am de vorbit ceva cu doamna 4 


Osborne. 
Amelia cătă la el puţin uimită, apoi își cobori 
privirea către copilul din pătuţ. 


— Am venit să-mi iau rămas bun, Amelia, rosti 
el, apucîndu-i cu blindeţe mînuţa ei străvezie şi 


albă. 


_— Rămas bun, şi unde pleci ? întrebă ea suri- 


zînd. 


— Trimite scrisorile agenţilor mei, zise el, şi 


ei le vor expedia mai departe ; căci ai să-mi scrii, 
nu-i aşa ? Am să lipsesc vreme îndelungată. 

— Am să-ţi scriu despre George, spuse ea. Dra- 
gul meu William, cît de bun ai fost tu cu el şi cu 


mine ! Uită-te la el puţin. Nu-i așa că seamănă i 


c-un înger ? 
Miînuţele trandafirii ale copilului se încleştară | 


de degetele bunului ostaș, iar Amelia îl privi drept 
în faţă, strălucind de bucurie maternă. Nici cele 3 
mai crude priviri nu l-ar fi putut răni mai mult . 
decit această căutătură plină de-o bunătate în care 


nu-și mai găsea loc şi nădejdea. EI se aplecă asupra . 


copilului şi a mamei. O clipă nici nu putu vorbi. 
Și numai după ce făcu apel la toată energia lui d 
“fu în stare să spună un „Dumnezeu să te bin€- Pi 


cuvînteze !% 


"— Dumnezeu să te binecuvînteze ! zise Amelia . 
și, ridicîndu-și faţa către el, îl sărută. Sst! Să nu-l 
trezeşti pe George ! adăugă tînăra femeie în timp. 4 
ce William Dobbin se îndreptă cu paşi îndureraţi. 4 


spre uşă. 4 
Ea nu auzi zgomotul cabrigletei lui ; în timp. ce. 
se îndepărta, ea se uita la copil, care ridea în somn, 
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CAPITOLUL XXXVI 


CUM POŢI TRĂI UN AN DE ZILE 
DIN NIMIC, ŞI ÎNCĂ BINE 


Bănuiesc că în Bilciul acesta al deșertăciunilor 
nu există un singur om aşa de puţin interesat în- 
cît să nu se gindească din cînd în cînd şi la treburile 
lumești ale cunoscuţilor lui, sau în aşa măsură de 
milostiv încît să nu se întrebe cum de reușește ve- 
cinul Jones, sau vecinul Smith s-o scoată la capăt, 
şi încă bine, de la începutul pînă la sfîrşitul anu- 
lui. Eu am cea mai înaltă preţuire pentru casa res- 
pectivă, de pildă (pentru că iau masa la ei de două 
sau de trei ori pe sezon), dar nu pot să nu mărturi- 
sesc că apariţia familiei Jenkins în Park, în ca- 
leaşca cea mare, cu valeţii lor ca grenadirii, mă va 
umple de mirare şi va rămîne pentru mine un 
mister pe care n-o să-l pot lămuri pînă în ziua 
morţii mele ; căci deși știu bine că echipajul e luat 
cu chirie şi că toată servitorimea lui Jenkins e plă- 
tită ca vai de lume, totuşi oamenii aceştia, trei la 
număr, şi trăsura, trebuie să reprezinte o cheltuială 
de cel puţin şase sute de lire pe an; mai sînt apoi 
ospeţele lor pline de strălucire, cei doi băieţi la 
Eton, costisitoarea guvernantă şi profesorii fete- 
lor, călătoria în străinătate, cura de la Eastbourne 
sau Worthing ?, toamna, și balul anual, cu un su- 
peu de la „Gunter“ (care, în treacăt fie zis, furni- 
zează multe din dineurile de primul rang pe care le 
dă Jenkins, după cum prea bine ştiu, deoarece am 


fost invitat o dată la unul din acestea ca să umplu 
un loc gol, prilej cu care am băgat numaidecit 


1, 2 Staţiuni balneare în Anglia, 


de seamă că bucatele erau cu-mult mai. comit ş 
cele ce se serveau la ospeţele Gbișnuite la care'sînt . 
invitaţi cunoscuţii de condiţie mai modestă ai lui 
Jenkins). Cine, fie el chiar şi un om'animat-de- cele 
mai bune sentimente din lume, cine, zic, poate . 
să nu se întrebe cum face şi ce învîrteşte Jenkins Ș 
- de iese la socoteală ? Căci ce este Jenkins ? După . 
cum toată lumea “ştie, e funcţionar la Departa- . 
mentul -de Brevete; şi Autorizaţii, cu un sălariu de . 
:0 mie două sute de lire pe an; o fi avînd venituri 
“personale nevastă-sa ? Pe nâiba'! Domnișoara Flint, . 
unul din cei unsprezece copii ai unui 'mic 'moşier . 
din Buckinghamshire! “Tot ce 'primeşte ea din 
partea familiei e un curcan de Crăciun, în schimbul . 
"căruia "trebuie să dea “găzduire la două sau trei 
din surorile ei pentru 'sezonul următor și să-și . 


ţină fraţii cu casă şi masă ori de cîte ori vin în oraş. 


“Cum de reușește Jenkins să-și echilibreze venitul ? . 
Mă întreb şi eu aşa, cum se întreabă fiecare din . 
- prietenii lui. Cum se face:că n-a fost :pus în afara | 
legii, şi încă-de multă vreme ; și că s-a mai întors . 
(cum. a-şi'făcut-o, spre uimirea tuturor) anul: Meat 4 


de ta Boulogne ? 


“Pronumele EU 'a fost întrebuințat 'aici peritru a ş 


personifica lumea în “general, pe doamna Grundy . 


din cercul intim “al fiecărui onorat cititor și pe - 
toţi aceia care pot numi pe unul sau mai multe din ă 
riibedeniile sau cunoscuţii lor care “trăiesc din te - 
miri:ce. Multe „pahare de vin am băut noi cu toţii, 

n-am nici cea mai mică îndoială, ciocnind în să- 


„nătatea primitoruilui amfitrion şi îritrebîndu-ne. cum 
dracul de-a izbutit să şi le plătească. 


“Cam la trei sau patru -ani de la Ei Miieau lor | 


de la Paris, ia ce Rawdon Crawley şi nevasta 
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lui au închiriat o casă cît se poate de confortabilă 
în Curzon Street, Mayfair, nici unul din numeroșii 


“lor prieteni pe care-i pofteau la masă nu înceta 


de a-şi pune şi în privinţa lor întrebarea respectivă, - 
Romancierul, s-a spus asta mai înainte, ştie absolut 
tot; şi cum eu mă aflu în situaţia de a fi în stare 
să -destăinuiese şi publicului felul în care Crawley 
şi soţia lui trăiau fără nici un venit, aș putea oare 
să rog stăruitor ziarele, care obişnuiesc să extragă 


E părţi din diferitele periodice care apar acum, să nu 


retipărească istorisirea de faţă, întră totul con- 
tormă adevărului, şi să nu-mi verse beneficiile 
care, în calitate de descoperitor (şi cu oarecare 
cheltuială chiar), mi s-ar cuveni de drept ? Bă- 
iete, aş zice eu, dacă aş fi blagoslovit cu vreo 
odraslă, numai prin întrebări puse cu iscusinţă și 
printr-o nemijlocită legătură cu el poţi învăţa cum. 
trăieşte un om pe picior mare timp de-un an de 
zile din nimica toată. Dar e mult mai bine să nu- 
legi nici un fel de prietenie cu gentlemen-ii de 
profesiunea asta și să-ţi culegi informaţiile din a 
doua mînă, așa cum procedezi cu tabelele de loga- 
ritmi, căci de-ar trebui să ți calculezi singur, 
fii sigur că ţi-ar cere o muncă mult prea istovi- 
toare. 

Fără nici un fel de venit anual, care va să zică, 
şi timp de vreo doi sau trei ani, perioadă din care 
ne putem permite să dăm numai un foarte scurt 
rezumat, Crawley şi nevasta lui au trăit la Paris 
cît se poate de fericiţi şi în mare îmbelșugare. În 
timpul acesta a părăsit el garda şi şi-a vîndut bre- 
vetul de ofiţer. Acum, cînd ne întîlnim din nou 
cu el, mustăţile şi titlul de colonel pe cartea de vi- 
zită sînt singurele vestigii ale profesiunii lui de 
militar. 


17 — Bileiul deșertăciunilor, vel. rt = pei 


az at = op 


Am amintit că, destul de repede după sosirea 
ei la Paris, Rebecca începu să ocupe un loc foarte. 
important în societatea capitalei respective şi fu 
primită în unele din cele mai sus-puse familii din: 
nobilimea franceză de curînd repuse în drepturi. 
Englezii din lumea bună care se aflau la Paris. 
îi făceau şi ei curte, spre dezgustul nobilelor lor. 
soții, care n-o puteau suferi pe această parvenită, 

Timp de cîteva luni, saloanele din Faubou 
Saint-Germajn !, unde îşi avea locul asigurat, 
splendorile ibii curţi, unde fu primită cu toată. 
cinstea cuvenită, o încîntară şi poate că o şi ame- 
ţiră puţin pe doamna Crawley, care, în această 
perioadă de exaltare, simţea îndemnul să descon= 
sidere persoanele — şi mai cu seamă pe vrednici! 
şi tinerii militari — care formau societatea obiş= 
„nuită a bărbatului ei. E 

Dar colonelul căsca, plin de amărăciune, în mij= 
locul duceselor şi a înaltelor doamne de la curte. 
Bătrinele care jucau €carte făceau atita gălăgie 
pentru o piesă de cinci franci, încit nu merita 
un om de speța colonelului Crawley să se aşeze 
la o masă de cărţi, mai ales că nici conversaţia 
acestora nu prea-i făcea plăcere, necunoscînd nie 
boabă din limba lor. Cu ce se putea alege soţia 
lui, se întreba el, făcînd reverenţe în fiecare seară 
unui grup întreg. de prințese ? În curînd el o lăsă 
pe Rebecca să frecventeze singură acele cercuri, 
reluîndu-şi vizitele lui lipsite de pretenţie şi dis= 
tracţiile în tovărăşia unor prieteni binevoitori, 
care şi-i alegea singur. = 4 

Adevărul este că, atunci cînd spunem despre 
un gentleman. că trăieşte pe picior mare timp de 
un an de zile şi din vînt, noi întrebuinţăm cuvin: 


- 


1 Cartier aristocratic din Paris. 


i tul „vînt spre a traduce ceva cu totul necunoscut, 
 vrînd să 


arătăm prin asta, nici mai mult, nici mai 
puţin, că habar n-avem cum își acoperă cheltuie- 
lile casei respectivul gentleman. Or, prietenul nos- 
tru colonelul avea o remarcabilă predispoziţie pen- 
tru toate jocurile de noroc, şi exercitindu-se, aşa 
cum şi făcea, necontenit, cu cărţile, cu zarul, sau 
cu tacul, e firesc să presupunem că-şi insuşise 0 
mult mai mare dibăcie în mînuirea acestor unelte 
decît ar fi putut avea un om care pune numai oca- 
zional mîna pe ele. A mînui cum" trebuie un tac 
de biliard e ceva asemănător cu îolosirea unui 
penel, a unui flaut german sau a unei florete ; nu 
poţi stăpîni nici unul din instrumentele” acestea 
de la început, ci numai printr-un studiu îndelun- 
gat și prin stăruinţă, unite cu un talent înnăscut, 
poţi ajunge la desăvîrşita lor cunoaştere. și folo- 
sire. Crawley ajunsese, în vremea aceea, dintr-un 
strălucit amator, un maestru perfect al biliardului. 
Şi, asemenea unui mare conducător de oşti, iscu- 
sinţa lui creştea o dată cu primejdia ; cînd norocul 
îi era vitreg timp de cîteva partide, iar rămăşa- 
gurile care se puneau erau în mod statornic împo- 
triva lui, el, cu o desăvirşită dibăcie şi îndrăz- - 
neală, dădea cîteva prodigioase lovituri, care res- 
tabileau echilibrul bătăliei, şi pînă la urmă totul 
se termina printr-o victorie, spre uimirea tuturor, 
a tuturor, adică a celor care erau străini de felul 
lui de-a juca. Cei care se deprinseseră cu tactica 
aceasta erau prevăzători şi nu-şi jucau banii îm- 
potriva unui om cu resurse atît de neaşteptate și 
cu o îndemînare atît de strălucită şi de zdrobitoare. 
La jocurile de cărţi era tot aşa de priceput ; căci, 
deşi la începutul serii pierdea întotdeauna, jucînd 
cu atîta nepăsare şi făcînd tot felul de neghiobii, 
încît noii-veniţi erau de cele mai multe ori încli- 
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naţi să-i subestimeze talentul, cînd era stimulat 
la acţiune şi îmboldit să fie precaut după repetate 
şi. mici pierderi, se putea băga de seamă că joc 
lui Crawley era cu totul altul şi că era aproap 
„sigur că-şi va bate adversarul cu mult înainte 
sfîrşitul nopţii. Într-adevăr, foarte puţini oameni 
se puteau lăuda că l-au înfundat vreodată. 4 

Izbînzile lui veneau așa de des una după al 
încît nu-i de mirare că invidioşii, ca şi învinşii 
vorbeau uneori cu multă înverșunare împotri 
lui. Așa cum şi francezii spun despre ducele 
Wellington, care n-a suferit niciodată vreo înfrîn- 
gere, că numai o uluitoare serie de împrejurări 
fericite l-au pus în situaţia de-a merge, neclintit, 
din victorie în victorie ; şi aşa cum francezii sus= 
ţin că ducele a trişat la Waterloo, şi numai astfel 
a fost în stare să cîştige ultima şi marea levată î. 
tot aşa şi prin cercurile sus-puse din Anglia se. 
dădea a înţelege că trebuie să fie ceva necurat la 
mijloc de vreme ce colonelul Crawley e atît d 
norocos la joc. 

Cu toate că şi „Frascati“ 2 şi Salonul 3 erau de 
chise pe vremea aceea la Paris, mania jocului de 
cărţi era așa de larg răspîndită, încît tripouri 
nu erau de ajuns pentru pasiunea asta genera 
şi mesele de joc se întindeau în case particula 
ca şi cum n-ar fi existat destule mijloace publi 
pentru a potoli patima respectivă. La micile şi 
încîntătoarele reunions nocturne din casa Craw=. 
ley, această fatală pierdere de vreme era practi-. 

1 Termen la anumite jocuri de cărţi. 4 

* Local de distracţii, fondat la Paris în timpul Direc-. 
toratului (organ al puterii execuţive în timpul revoluţiei. 
“burgheze din Franţa, în perioada 27 octombrie 1795 — 
9 noiembrie 1799). 

3 Expoziţia anuală a artiştilor în viaţă. 
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cată în mod obişnuit, spre necazul preabinevoitoa- 
rei şi micuţei doamne Crawley. Ea vorbea plină 
de o adîncă mîhnire despre patima soţului ei pen- 
tru zaruri şi se plingea de asta oricărui ins care-i 
călca pragul casei. Şi-i implora pe cei mai tineri 
să nu se atingă niciodată, niciodată, de zaruri ; 
iar cînd tînărul Green, dintr-un regiment de ca- 
rabinieri, pierdu o considerabilă sumă de bani, 
Rebecca se zbuciumă şi plînse toată noaptea, după 
cum. slujnica îi mărturisi nenorocosului şi tină- 
rului gentleman, ba chiar s-ar fi şi tîrit în genunchi 
în. faţa soţului ei rugîndu-l din toată inima să re- 
nunţe la suma datorată şi să ardă chitanţa. Dar 
cum ar fi putut el să facă una ca asta ? Căci şi el 
pierduse o sumă egală în favoarea lui Blackstone 
din regimentul de husari şi în favoarea contelui 
Punter din cavaleria hanovriană. I-ar putea acorda 
însă lui Green o amînare onorabilă ; dar de plătit ? 
fireşte că trebuia să plătească ; să vorbeşti însă 
despre arderea chitanţei era o copilărie ! 

Alţi ofiţeri, mai ales cei tineri — căci tinerii se 
strîngeau mai cu seamă în jurul doamnei Craw- 
ley — se întorceau de la aceste serate cu mutra 
de-un cot după ce lăsaseră mai multe sau mai pu- 
ține parale la funestele ei mese de joc. Casa Craw- 
ley începu să aibă faimă rea. Veteranii îi puneau 
în gardă pe cei mai puţih experimentați despre 
primejdia respectivă, Colonelul O'Dowd, din re- 
gimentul al ...-lea, unul din regimentele de ocu- 
paţie din Paris, îl preveni, de pildă, pe locotenentul 
Spooney din acelaşi corp. O răsunătoare şi violentă 
scenă avu loc între colonelul de infanterie şi soţia 
sa, pe de o parte, care lua masa la „Cafe de Paris“, 
şi colonelul şi doamna Crawley, pe de alta, care” 
luau și ei masa tot acolo. Doamnele fură acelea 
care deschiseră focul. Doamna O'Dowd o luă fără 
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„nici un fel de-dhel. Dacă Rebecca nu s-ar fi dus să. 


ecol peste picior pe doamna Crawley şi-i spuse. 
că bărbatu-său nu-i decît un șarlatan ! Colonelul. 
Crawley îl provocă la duel pe colonelul O'Dowă. . 
cavaler al Ordihului „Bath“, 
aflînd de 


se arunce în genunchi în fața generalului 'Tufto,. 
Crawley ar fi fost expediat în Anglia; și timp de. 
citeva săptămîni nu mai jucă. decit eu civilii. Dar 
în ciuda neîndoielnicei dibăcii şi a statornicelor. 
succese ale lui Rawdon, Rebecca îşi dădea foarta 
bine seama/ luînd în consideraţie toate lucrurile . 
acestea, că situaţia lor era mai mult decît nesigură. 
şi că, deși li se întîmpla destul de rar să-și plă-. 
tească. creditorii, micul lor eapital avea să se ter- 
mine într-o bună zi, reducîndu-se la zero. 

— Jocul, dragul! meu, spunea ea, e bun să-ţi m 
salte venitul, dar nu ca: un venit în sine: La 1 
moment dat oamenii or să se plictisească de joe 
şi atunci ce ne facem ? 

Rawdon îi dădea dreptate şi, de fapt, băgase şi el. 
de: seamă că, după cîteva mici supeuri de-ale lu 
ete:, gentlemen-ii se simțeau obosiţi să tot joace 
cu el şi, în ciuda farmecelor Rebeceăi, nu se arătau 
prea nerăbdători să-i calce pragul. E 

Oricit de uşoară și de plăcută li se scurgea viaţa 
la Paris, asta nu trebuia luată, la urma urmei, decât 
ca un fel de trindavă vacanţă; ca o glumă plăcută ; 
şi Rebecea ştia c-ar putea pune umărul la noro 
lui Rawdon numai în propria lor țară. 'Trebui 
să-i facă rost dexo slujbă sau de-o numire, fie acasă 
fie în colonii; şi hotărî să se întoarcă în Anglia 
de îndată ce li s-ar netezi drumurile într-acolo; - 


Şi, ca un prim pas în vederea întoarcerii, îl făcu 


pe Crawley 'să-și vîndă brevetul de ofițer de gardă 


i să-și aranjeze drepturile la pensie. Funcţia lui 
ei dacia i generalului “Tulto încetase de mai 
multă vreme. Rebecca ridea oriunde se:ducea pe so- 
coteala acestui ofiţer, pe socoteala 'perucii pe care 
și-o pusese imediat ce ajunsese la Paris, a corse- 
tului, a dinţilor lui falși 'şi mai ales a pretențiilor 
sale de-a trece drept mare crai şi a absurdei vani- 
tăţi de a-și închipui că orice femeie de care se apro- 
pia se îndrăgostea numaidecit de el. Căci pe atunci, 
doamna Brent, sprincenata nevastă a domnului Co 
misar Brent, era:cea asupra căreia își îndrepta gene- 
ralul atenţiile sale, buchetele sale, ospeţele „de la 
restaurante, lojile de la Operă şi toate micile lui 
daruri. Sărmana doamnă 'Tufto nu era cu nimic 
mai fericită 'ca înainte na stea şi era e rap caci 
voită -să-şi petreacă nesfirşite 'seri numai in ă- 
răşia fiii e ei, 'ştiind bine că generalul plecase 
la teatru, parfumat şi îrizat, ca “să stea nemișcat 
în spatele fotoliului doamnei Brent. „Cei drept, 
Becky „avea o duzină 'de admiratori în locul lui 
şi-şi putea face hareea-parcea rivala cu spiritul 
ei. Dar, precum am mai spus, viaţa asta de trîn- 
dăvie o 'obosea ; lojile la Operă şi mesele la res- 
taurant o plictiseau, buchetele nu puteau fi puse 
la păstrare drept provizie pentru anii viitori, și 
ea nu putea trăi numai din stea a ieftine, batiste 
cu dantelă şi mănuși din piele căprioară. Ea 
simţea cît e de trecătoare „plăcerea şi tînjea după 
cîştiguri ceva mai substanţiale. i sa î 

În felul acesta stăteau lucrurile cînd sosi vestea 
care se răspîndi printre numeroşii creditori din 

Paris ai colonelului şi care le pricinui mare bu- 
curie. Domnișoara Crawley, bogata mătușă de la 
care acesta aștepta o imensă moștenire, era pe 
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moarte ; colonelul trebuia să plece degrabă spre 
patul ei de suferinţă. Doamna Crawley şi copilu 
„puteau rămîne pe loc, pînă avea să se întoarcă 
să-i ia. Colonelul porni spre Calais, de unde, du 
ce ajunse viu și nevătămat, s-ar fi putut crede 
c-o ia către Dover; dar el se.sui în diligența 
Dunquerque, şi de aici călători către Bruxelles, 
loc pentru care avea o veche preferinţă. Realita- 
tea este că el avea mai multe datorii la Lond 
decii la Paris ; şi prefera micul și liniștitul or 
belgian oricăreia din cele două -capitale atit 
zgomotoase. ia A 
Mătușa lor murise. Doamna Crawley rîndui cel. 
mai sever doliu, atît pentru ea, cât și pentru micu 
Rawdon. Colonelul era ocupat să-și reglementeze 
drepturile succesorale. Puteau să închirieze acuma. 
primul etaj, în locul micului apartament pe care-l 
ocupau la. demisolul hotelului. Doamna Crawley. 
şi hotelierul avură o consfătuire asupra noilor. 
tapiţerii, o ceartă amicală în privința covoarelor. 
și o înţelegere finală asupra tuturor chestiunilor. 
acestora, cu excepţia facturilor. Ea plecă într-ur 
din trăsurile lui, cu copilul şi cu la bonne alături, 
în timp ce nepreţuitul hotelier și cu nevastă-sa 
îi zimbeau şi-i urau drum bun din poartă. Gene- 
ralul Tufto se înfurie cînd auzi c-a plecat Rebecca 
iar doamna Brent se înfurie pe el pentru că era 
furios ; locotenentul Spooney rămase cu inima. 
îrîntă ; iar hotelierul purcese să pregătească cele. 
mai bune camere pe care le avea înainte de reîn-. 
toarcerea acestei fermecătoare femeiuşti şi a băr- 
batului ei. EI sigilă cu cea mai mare grijă cuferele 
pe care i le lăsase ea în seamă. Madame Crawley . 
îi atrăsese în mod special atenţia asupra lor. Con=. 
ținutul însă nu fu găsit deosebit de prețios cînd. 


fură deschise, cîtva timp după asta. 
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Căci, înainte de-a pleca să-și întilrească soţul 


în capitala Belgiei doamna Crawley făcuse o că- 


lătorie în Anglia, lăsîndu-și copilaşul pe conti- 
nent, în grija cameristei ei franţuzoaice. 
Despărțirea dintre Rebecca şi micul Rawdon nu 
pricinui prea multă durere nici uneia, nici celui- 
lalt. Ca să spunem adevărul, ea nu se ocupase prea 
mult de tînărul gentleman din ziua naşterii sale 
şi pînă atunci. După atit de plăcuta modă a ma- 
melor franceze, Rebecca îl dăduse unei doici din- 
tr-un sat din apropierea Parisului, unde micuțul 
Rawdon își petrecu cele dintii luni ale vieţii, şi 
departe de a fi nefericit, cu o numeroasă familie 
de fraţi de lapte în saboţi. Taică-su se ducea de- 
seori acolo călare să-l vadă, și inima paternă a lui 
Rawdon-senior se înflăcăra văzindu-l rumen. și 
murdar, ţipînd cît îl ţinea gura și fabricîndu-și, 
în „culmea fericirii, turte de noroi sub suprave- 
gherea nevestei grădinarului, doica lui. 
Rebecca nu se prea grăbea să se ducă să-şi vadă 
feciorul şi moștenitorul. O dată îi pătase o pele- 
rină nouă de culoarea porumbelului. Iar băiatul 
prefera mîngiierile doicii celor ale mamei sale şi, 
cînd, în cele din urmă, fu luat de la doica asta ve- 
selă, care-i fusese ca și o mamă, o ţinu ceasuri în- 
tregi într-un urlet. Şi nu se potoli decit atunci 
cînd Rebecca îi făgădui că o să-l ducă a doua zi 
înapoi la doică ; căci pînă şi doicii, care ar fi suferit 
pesemne şi ea din pricina despărțirii, i se spusese 
că băiatul îi va fi adus peste puţină vreme înapoi, 
și o bună bucată de timp femeia aşteptă cît se 
poate de îngrijorată întoarcerea lui. i 
De fapt, putem spune că prietenii noştri erau 
dintre cei dintîi din mănunchiul acela de îndrăz- 
neţi aventurieri britanici care au invadat mai pe 
urmă continentul şi au făcut tot felul de pungășii 
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în toate glie Europei. Dar în acele fericite 
zile sale :anilor 1817 şi 1818, respectul pentru sol- 
vabilitatea și demnitatea englezilor era cât se poate 
de mare. Pe atunci ei nu învăţaseră, cum am mai 
spus, să se certe la tocmeală -cu stăruința care-i . 
caracterizează în momentul de faţă. Marile orașe 
ale Europei nu-şi deschiseseră încă porţile între- 
prinzătorilor noștri escroci. Şi pe cînd cu greu mai 
găseşti astăzi vreun oraş din Franţa sau din Italia . 
în care :să nu dai cu ochii de-un nobil 'concetăţean . 
de-al nostru, avind aerul acela de fericită fanfa- 
ronadă și dle obrăznicie pe «care-l purtăm peste tot, 
trăgîndu-i pe sfoară pe patronii de hoteluri, înca- 
sînd cecuri fictive 'de la bancheri prea încrezători, 
jeluindu-i pe birjari de trăsurile lor, pe bijutieri 
de giuvaericale, pe călătorii neprevăzători de banii 
lor la mesele de joe şi pînă şi bibliotecile publice - 
de cărţile lor, cu treizeci de ani înainte nu-ţi tre- A 
buia decit să fii lord 'englez, călătorind în trăsura 
ta particulară, şi găseai credit oriunde “aveai chef. 
să-l cauţi, iar gentlemen-ii, în loc de-a băga mîna 
în buzunarul altora, erau ei cei buzunăriţi. Abia 
după mai multe 'săptămîni “de la plecarea familiei . 
Crawley, proprietarul hotelului unde aceştia 1o- 
cuiseră în timpul șederii lor la Paris află tot ceea 
ce păgubise de pe urma acestora, nu mai înainte, 
însă, ca madame Marabou, modista, să facă repetate 
vizite cu mica ei notă de plată pentru articolele . 
furnizate doamnei Crawley, nu mai înainte ca 
monsieur Didelot, de la „Boule d'Or, Palais Ro- 
Yal, să întrebe de o jumătate de duzină ori dacă . 
cette charmante my lady,1 care cumpărase de la 
el fel de fel de ceasuri şi de brățări, era de re-. 


1 Această fermecătoare doamnă (fr. şi engl.). 
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tour t. Adevărul este că, după primele șase luni, 
nici sărmana femeie a grădinarului, care-l alăp- - 
tase pe copilul doamnei, nu mai văzu nici un ban 
pentru cantitatea aceea: de lapte şi de duioşie uma- 
nă cu care! îndopase perobustul, sănătosul şi mi- 
cuţul Rawdon. Nu, nici chiar" doiea mr fusese plă- 
tită, familia Crawley era prea zorită pentru a-şi 
mai aduce aminte şi de neînsemnata lor datorie 
faţă de ea. Cît despre proprietarul hotelului, sudăl- 
mile sale adresate: naţiunii engleze își păstrară 
aceeași violenţă pînă la sfîrșitul vieţii sale: Îi în- 
trebă pe toţi călătorii dacă nu cunoşteau cumva 
pe un anume colonel lord Crawley, „avec sa 
femme, une petite dame tr&s: spirituelle, Ah, mon- 
sieur, adăuga el, ils m'ont affreusement vole.“ 3 
Era mai mare jalea să-l auzi cum accentua cuvin- 
tele în timp: ce vorbea de catastrofa respectivă. . 
Seopul călătoriei Rebeecăi la Londra era acela. 
de-a ajunge la un fel de compromis eu nenumăraţii 
creditori ai bărbatului ei, oferindu-le o cotă de 
nouă penny sau un şiling pentru fiecare liră da- 
torată, pentru a asigura prin asta întoarcerea. lui 
Rawdon î în Anglia. Nu se cuvine să ne ţinem după 
ea şi să ne vîrîm nasul în feluritele și foarte ane- 
voioasele ei: demersuri, ci e de ajuns să spunem că, 
după ce le dovedi, spre mulțumirea lor, că- suma 
pe care era ea autorizată să le-o ofere reprezenta 
tot capitalul de. care dispunea colonelul Crawley 
şi după. ce îi convinse că soţul ei prefera să se re- 
tragă pentru tot restul zilelor lui pe continent decit 
să mai locuiască în acea ţară cu datoriile ne- 


lichidate, după ce le demonstră: că nu există: pen- 


t S-a Sisu. (fr.). 
> Cu soţia sa, a micuță doamnă foarte: spirituală. Ah, 
domnule, m-au jefuit îngrozitor” (fr.). 
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tru el nici o posibilitate să primească bani din alte 
„părţi şi nici o şansă pe lume ca ei să capete o cotă „48 


mai mare decit aceea pe care era ea autorizată 
să o ofere, Rebecca îi determină pe absolut toţi 
creditorii colonelului să accepte propunerile ei 


şi răscumpără cu o mie cinci sute de lire bani pe- - 
şin poliţe de zece ori mai mari decît totalul dato- 


riilor. , 

Doamna Crawley nu avu nevoie de ajutorul nici 
unui om de lege în tranzacţia respectivă. Problema 
se punea cit se poate de simplu : ori primeau, ori 
nu primeau oferta, după cum le spuse ea în mod 


bine întemeiat convingîndu-i astfel chiar şi pe 


„avocaţii creditorilor să încheie afacerea. Iar dom- 
nul Lewis, reprezentantul domnului Davids din 
Red Lion Square, şi domnul Moss, care lucra în 


numele domnului Manasseh din Cursitor Street 


„(principalii creditori ai colonelului), o felicitară 
pe numita doamnă pentru felul strălucitor. în ca- 
re-și tranşa afacerile şi declarară că nu s-ar fi 
găsit nici un singur profesionist care s-o fi putut 
întrece. : 

Rebecca primi felicitările lor fără să-și piardă 
nici o clipă capul. Comandă o sticlă de sherry şi 
o prăjitură în micul și murdarul hotel la care tră- 


sese în perioada tranșării acestor afaceri, pentru 


a-i trata pe avocaţii adversarilor ei; dădu mîna 
cu ei la despărţire, într-o excelentă bună dispo- 
ziţie, şi se reîntoarse de-a dreptul pe continent, 
să-şi întilnească soţul şi fiul şi să-l pună numai- 
“decît la curent pe cel dintîi cu fericita veste a com- 
pletei lui eliberări. Cît despre cel de al doilea, în 
lipsa mamei sale fusese mai mult decît neglija 
de către mademoiselle Genevieve, camerista -ei 
iranţuzoaică ; căci această tînără, îndrăgostindu-se 
de un soldat din garnizoana de la Calais, îşi uită 
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cu totul de îndatoririle ei, fiind mereu în tovără- 
șia acestui militaire, iar micul Rawdon era cât 
pe-aci să se înece. pe plaja de la Calais, unde il 
lăsase, ba încă îl şi pierduse, preaocupata Gene- 


vieve, . 


Şi așa se întîmplă că domnul şi doamna Crawley 
sosiră la Londra ; şi, în casa lor din Curzon Street, 
Mayfair, îşi arătară toată dibăcia pe care trebuie 
s-o aibă cei siliţi să trăiască din resursele pome- 
nite ceva mai sus. 


CAPITOLUL XXXVII 
SUBIECTUL CONTINUĂ. 


În primul rînd, şi ca o chestiune de cea mai mare 
importanţă, trebuie să descriem cum poate fi ți- 
nută o casă fără să ai nici un fel de venit. Locuin- 
ţele acestea le poţi obţine fie nemobilate, în cate 
caz, dacă te bucuri de creditul domnilor Gillows 
sau Bântings, le poţi avea minunat montees tşi 
împodobite în întregime potrivit propriului tău 
capriciu ; sau le poţi închiria gata mobilate, ceea ce 
pentru marea parte a celor interesaţi constituie 
calea cea mai puţin plicticoasă şi cea mai puţin 
complicată de a aranja lucrurile. Așa că în felul 
acesta preferară să-şi ia o casă cu chirie Craw- 
ley şi soţia lui. ir 

Mai înainte ca domnul Bowls să ajungă la con- 
ducerea casei și pivniţei domnișoarei Crawley din 


1 Mobilate (îr.). Stie în 
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Park Lane, această doamnă avusese drept inten- 
„dent pe un oarecare domn Raggles, care văzuse 
lumina zilei pe domeniul familiei din Queen's Ă 
Crawley şi care era de fapt fiul cel mai mic al unui 
grădinar de-acolo. Avînd o purtare aleasă, o în- Ş 
„făţișare chipeşă şi o ţinută plină de demnitate, . 
Raggles se ridică de la rangul de rindaş la acela | 
de valet de trăsură ; şi de la valet, la chelar.. După 


ce stătuse un anumit număr de ani la conducerea 


casei domnişoarei Crawley, unde avusese leafă 4 
bună, picuşuri grase şi o sumedenie de prilejuri 
de-a pune cîte ceva deoparte, aduse la cunoştinţa. 
tuturor că era pe cale de a contracta o alianţă ma- 
trimonială cu o fostă bucătăreasă de-a domnișoarei . 
Crawley, care-şi cîştiga într-un fel cît se poate . 
de onorabil existenţa din meseria ei de călcăto- 
reasă și ţinînd o mică dugheană de zarzavaturi prin 
vecinătate. Adevărul este că ceremonia fusese ce- - 
lebrată clandestin cu cîţiva ani în urmă ;iar vestea 
despre însurătoarea domnului Raggles ajunsese 3 
cu mult mai înainte la urechile domnișoarei Craw- - 
ley, datorită unui băieţel şi a unei fetiţe de res- . 
pectiv şapte şi opt ani, a căror continuă prezenţă . 
în bucătărie atrăsese atenţia domnişoarei Briggs. . 

Domnul Raggles își părăsi atunci serviciul şi 
preluă personal conducerea micii dughene de zar- . 
zavaturi. La care adăugă lapte şi smîntînă, ouă . 
şi carne de porc ; şi, în timp ce ceilalţi întendenţi . 


ieşiţi la pensie vindeau băuturi spirtoase prin cîr- 


ciumi, el se mulţumi să facă negoț cu aceste foarte 
modeste produse de la ţară. Şi fiind în bune re- E 
laţii cu majordomii de prin împrejurimi şi avînd 
o cameră cit se poate de plăcută în fundul dughe- 
nei, unde atit el, cît şi doamna Raggles îi primeau 
cu braţele deschise, laptele, smîntîna și ouăle sale 
ajunseseră să fie cumpărate de mulţi confrați 
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de-ai lui, şi cîștigurile îi creșteau an de an. EI puse 
ani de-a rîndul, în liniște şi cumpătare, ban lîngă 
ban, și cînd, în cele din urmă, casa aceea de burlac, 
confortabilă şi înzestrată cu de toate, din Curzon 
Street, nr. 201, Mayfair, fosta locuinţă a onora- 
bilului Frederick Deuceace plecat în străinătate, 
fu scoasă la mezat, laolaltă cu bogatul şi bineti- 
cluitul ei mobilier lucrat de meşteri de mîna în- 
tii, cine să vină şi să cumpere şi casa şi mobilierul 
dacă nu Charles Raggles ! O parţe din bani îi luă 
cu împrumut, ce-i drept, şi cu o dobîndă destul 
de mare, de la un confrate intendent, dar grosul 
îl puse de la el, şi nu mică fu mîndria doamnei 
Raggles cînd se pomeni dormind într-un pat de 
mahon seulptat, cu polog de: mătase, cu o minu- 
nată și uriașă oglindă în faţă şi cu un garderob 
în care puteau să încapă și ea, şi Rageles, şi în- 


„_treaga familie. 


Fireşte că nici prin gînd nu le trecea să se mute 
pentru totdeauna într-un apartament așa de ele- 
gant. Raggles cumpărase casa ca s-o dea din nou 
cu chirie. De îndată ce se ivea vreun chiriaş, el 
se retrăgea iarăşi în dugheana lui de zarzavaturi ; 
dar era o fericire pentru el să se ducă de la lo- 
cuinţa lui pînă în Curzon Street, şi acolo piesă 

e casa — casa lui proprie — cu m! 

pa ni şi cu un ciocănel de bronz sculptat la 
poartă. Și cînd, din întîmplare, valetul chiriașilor 
îl zărea vreodată stînd la gard, îl trata cu tot res- 
pectul cuvenit ; bucătăreasa îşi cumpăra verde- 
ţurile de la dugheana lui şi i se adresa cu : „Dom- 
nule proprietar“, iar chiriașii nu făceau nici un 
pas, şi la masa lor nu se servea un singur fel de 
mîncare fără ca Raggles, dacă ar fi avut chef, să 
nu fie pus la curent. 
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Era un om bun, bun şi fericit. Casa îi aducea 
un venit anual așa de frumos, încît el luase hotă- 
„Tirea să-și trimită copiii la școli mai de Doamne- 
ajută, fără să se uite prin urmare la cheltuială. 
Charles fu trimis la pensionul doctorului Swish- 
tail, din Sugarcane Lodge, iar mica Matilda, la 
acela al domnişoarei - Peckover, din Laurentinum 
House, Clapham. 

Raggles iubea şi adora familia Crawley, ca fiind 
izvorul vieţii lui atît de îmbelșugate. El avea un 
portret al fostei lui stăpîne în camera din spatele 
dughenei și un desen al căsuţei portarului de la 
Queen's Crawley, lucrat în cerneală de India de 
propria mînă a acestei bătrîne domnișoare, și unica 
adăugire pe care şi-o îngăduise în privinţa Împo- 
dobirii apartamentului din Curzon Street -era o 
stampă „reprezentînd Queen's Crawley din Hamp- 
shire, reşedinţa lui sir Walpole Crawley, baro- 
net, care era înfățișat într-un cupeu aurit tras 
de şase cai albi, trecînd pe lîngă un lac acoperit 
de lebede şi de bărci pline de cucoane în mala- 
covuri și de muzicanți purtînd peruci şi fluturînd 
drapele. Într-adevăr, Raggles socotea că nu se 
„găsește în toată lumea palat asemănător şi nici 
asemenea augustă familie. 

Norocul făcu în așa fel ca, tocmai în momentul 
întoarcerii lui Rawdon şi a soţiei acestuia la Lon- 
dra, casa lui Raggles din Curzon Strect să fie li- 
beră. Colonelul cunoștea foarte bine atât casa, cît 
şi pe proprietarul ei ; legătura dintre acesta din. - 
urmă şi familia Crawley fusese în permanenţă 
păstrată, căci Raggles îi mai dădea cite o mînă 
de ajutor domnului Bowls ori de cîte ori domni- 
şoara Crawley avea invitaţi. Şi bătrînul nu numai ă 
că-și închirie casa colonelului, ci îi ținea loc şi 
de majordom ori de cîte ori avea lume, în. timp 
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ce doamna Raggles opera jos în bucătărie, trimi- 
țînd în sufrageria de sus bucate pe care şi bătrîna 
domnişoară Crawley le-ar fi găsit pe gustul ei. 
În felul acesta, așadar, îşi dobîndi Crawley casa, 
fără să-l coste nici un sfanţ; căci deşi Raggles 
avea de plătit taxe şi impozite și dobinda la ipo- 
tecă confratelui său intendentul, şi asigurarea 
vieţii lui de toate zilele, şi întreţinerea copiilor 
la școală, și mîncarea și băutura propriei lui fa- 
milii — şi o bună bucată de vreme și pe aceea a 
colonelului Crawley — şi cu toate că nenorocitul 
acesta fu complet ruinat de tîrgul pe care-l făcuse, 
iar copii îi fură aruncaţi în stradă şi el însuşi dus 
la închisoarea „Fleet“ î, cineva trebuia totuşi să 
plătească pentru gentleman-ul care trăia din ni- 
mic, şi aşa se întîmplă că nefericitul acesta de Rag- 
gles, fu cel care trase ponoasele de pe urma lipsei 
de capital a colonelului Crawley. 

Aş fi curios să ştiu cîte familii au fost trase pe 
sfoară și aduse la sapă de lemn de marii pungaşi 
de teapa lui Crawley ? Câţi măriţi nobili îşi fură 
micii lor, furnizori, catadicsese să stoarcă de la 
bieţii lor valeţi neînsemnate şi păcătoase sume de 
bani şi trișează pentru cîţiva șilingi ? Cînd citim 
de cine ştie ce nobil c-a şters-o pe continent, sau - 
de vreun alt nobil asemănător căruia i se vînd 
lucrurile la mezat, şi aflăm că unul sau altul da- 
torează şase sau șapie milioane de lire, căderea 
ni se pare chiar glorioasă şi acordăm victimei 
tot respectul cuvenit din pricina proporţiilor ruinei 
sale. Dar cine încearcă vreun pic de milă pentru 
un biet frizer care nu-și poate încasa banii pentru 
perucile pudrate ale lacheilor ; sau pentru un săr- 
man tîmplar care s-a ruinat pentru că a fixat fel 
———— 

1 închisoare londoneză pentru datornici, 
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de fel de podoabe pe pereţi cu prilejul unui dejeu- 
ner dat de nobila doamnă ; sau pentru nenoroci- - 
"tul acela de croitor pe care îl protejează major- 
domul şi care şi-a amanetat tot ce-a avut și chiar 
mai mult decît a avut ca să poată termina la timp 
livrelele pe care înălţimea-sa i-a făcut onoarea 
să i le comande ? Cînd una din casele acestea mari 
se prăvăleşte, nefericiţii aceștia mărunţei sînt 
prinşi dedesubt şi nu-i mai bagă nimeni în seamă. 
Aşa după cum se spune în vechile legende că un | 
om, înainte de a se duce el singur în iad, trimite 
acolo sumedenie de alte sullete. 1 
Rawdon şi soția lui luară, plini de generozitate, 
sub aripa lor protectoare pe toţi negustorii şi fur-. 
nizorii domnişoarei Crawley care doreau să-i ser- 
vească. Unii erau cît se poate de dornici de-o treabă 
ca asta, mai ales cei săraci, şi era minunat lucru . 
să vezi statornicia eu care spălătoreasa din Too- 
ting își aducea în fiecare simbătă căruciorul, iar 
notele de plată, săptămînă de săptămînă. Domnul 
Raggles însuşi îi aproviziona cu legume. Nota de 
plată pentru berea servitorilor luată de la cîrciuma. 
„Norocul războiului rămîne ca o curiozitate în. 
analele acestei băuturi. De asemenea, fiecare ser-. 
vitor mai avea de primit o bună parte din salariu, 
așa că ei erau prin forţa împrejurărilor interesaţi 
în menţinerea casei. Adevărul este că nu era plătit 
nimeni. Nici fierarul care reparase broasca, nici. 
geamgiul care pusese geamul la loc, nici stăpînul 
birjei luate cu chirie, nici vizitiul care o conducea, . 
nici măcelarul care-i aproviziona cu pulpe de ber- 
bec, nici cărbunii pe care erau fripte acestea, nici. 
bucătăreasa care le prepara, nici servitorii care. 
le miîncau ; şi asta, mi se dă a înţelege, nu-i ceva. 
neobișnuit pentru oamenii care trăiesc în lux di 
- nimica. , 
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Într-un oraş mic, asemenea lucruri nu se pot 
petrece fără să bage toată lumea de seamă. Căci 
în asemenea locuri se ştie foarte bine cîte măsuri 
de lapte cumpără vecinul nostru şi spionăm bucata 
de carne sau păsările care i se servesc la masă. 
Tot astfel, pesemne că cetăţenii de la numerele 
200 şi 202 din Curzon Street erau la curent cu ceea 
ce se întîmpla în casa vecină, servitorii putind 
foarte bine comunica pe deasupra gardului zăbre- 
lit; dar Crawley și soţia lui şi prietenii lor habar 
n-aveau de cetăţenii de la numerele 200 şi 202. 
Cînd intrai în casa de la numărul 201 erai primit 
cu braţele deschise, cu un zîmbet binevoitor, o 
masă bună şi o voioasă stringere de mînă din par- 
tea amfitrionului şi amfitrioanei, şi asta pentru 
toată lumea, ca şi cum ei ar îi dispus de un venit 
neîndoielnic de trei sau patru mii de lire pe an; 
şi atita şi aveau, dar nu în bani gheaţă, ci în măr- 
furi şi muncă ; dacă nu plăteau berbecul, de avut 
îl aveau; şi dacă nu dădeau nici un sfanţ în schim- 
bul vinului lor, asta de unde putem s-o ştim ? Nici- 
cînd nu se găsea la masa cuiva un Bordeaux mai 
ales ca la aceea a bunului Rawdon, şi nici mese 
mai vesele sau mai desăvirşit servite. Saloanele 
lui erau cele mai drăguţe şi mai simple salonaşe 
care se pot imagina ; ele erau împodobite cu un 
gust fără cusur, cu fel de fel de fleacuri aduse de 
la Paris de Rebecca ; iar cînd ea se aşeza la pian 
şi cînta cu vocea ei luminoasă cîteva bucăţi, stră- 
inul se credea într-un mic paradis de bueurii do- 
mestice şi cădea la învoială că dacă soţul era cam 
neghiob, în sehimb soţia era fermecătoare, iar me- 
sele lor cele mai vesele din lume. 

Spiritul, insteţimea şi felul sprinţar de a îi al 
Rebeccăi o făcură să devină destul de repede fa- 
vorita unei anumite clase a societăţii londoneze. 
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„Vedeai la uşa ei somptuoase trăsuri din care co 
borau oameni foarte sus-puşi şi-i zăreai echipajul 
în Park, înconjurat de cele mai mondene personaje. 
Mica ei lojă de rangul trei de la Operă era veşnic. 
plină de capete care se succedau necontenit ; dar. 
trebuie să mărturisim că doamnele se țineau deo-. 
parte şi că uşile lor erau închise micii noastre aven 


despre ce vorbesc doamnele cînd se urcă sus după. 
cină. Numai prin fel de fel de anchete și prin stă-. 
ruinţă poţi afla uneori cîte-un crîmpei din tainele. 
acelea ; și printr-o operaţie asemănătoare, orice. 
„individ care calcă pe caldarimul străzii Pall Mall. 
şi frecventează cluburile acestei metropole poate. 
afla cite ceva, fie prin propria lui experienţă, fie. 
printr-un cunoscut cu care joacă biliard sau cu. 
care-și împarte îmbucătura de carne, despre lu 
mea elegantă a Londrei, şi după cum există băr 
baţi (ca Rawdon Crawley, de pildă, a cărui situaţie, 
am analizat-o mai înainte) care fac o figură foarte. 
bună în ochii neştiutorilor şi ai ucenicilor din Park, 
care-i văd însoţiţi de cele mai cunoscute figuri 
„din. lumea mondenă, tot așa există și doamne pe. 
care le-am putea numi femei cu trecere la bărbaţi,. 
care sînt cît se poate de bine văzute de toţi domnii, 
dar cărora li se întoarce spatele şi sînt privite 
sus de către soțiile lor. Doamna Firebrace fa 
parte din tagma acestora, doamna aceea cu bucle 
blonde şi frumoase pe care o vezi în fiecare zi În 
tHiyde Park înconjurată de cei mai de seamă şi cei 
mai vestiți dandy ai imperiului. Alta e doa 
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Rockwood. ale cărei serate sînt anunţate cu surle 
și trompete în ziarele mondene şi la care iau masa 
tot felul de ambasadori și de măriri ; și încă multe 
altele ar mai putea fi pomenite, dar ele n-au nici 
un fel de legătură cu istorisirea de faţă. Dar în 
timp ce simplii cetăţeni care nu fac parte din lu- 
mea lor sau provincialii care au o anumită predi- 


lecţie pentru aristocrație le văd pe doamnele res- . 


pective în toată aparenta lor splendoare prin 
locurile publice sau le invidiază de la distanţă, 
persoane care sint mai bine informate le pot da de 


„veste. că aceste preainvidiate doamne nu au mai 


multe perspective de-a intra în „societate“ decât 
are neînsemnata soţie a cutărui boiernaș din So- 
mersetshire care citeşte isprăvile acestora în Mor- 
ning Post. Londonezii sînt la curent cu aceste te- 
ribile adevăruri, şi mereu auzi cît de multe la 
număr sînt doămnele avînd în aparenţă şi rang şi 
avere, și „care sînt excluse fără milă din așa-nu- 
mita „societate“. Şi freneticele eforturi pe care le 
fac ele ca să pătrundă în acest cerc, josniciile la 
care recurg, insultele pe care le îndură sînt pricini 
de mare mirare pentru cei care şi-au ales drept 
studiu firea omenească sau femeia ; iar cercetarea 
chipului în care unii oameni își rezolvă gis ua: 
lor de tot felul ar fi şi ea o temă excelentă pentru 
cei ce sînt deasupra deşertăciunilor acestora şi 
care ar avea şi spiritul și răgazul trebuincios, pre- 
cum şi cunoaşterea limbii engleze, necesare pen- 
tru alcătuirea unei astfel de istorisiri. 

În momentul de faţă, puţinele cunoştinţe femi- 
nine pe care şi le făcuse doamna Crawley în stră- 
inătate nu numai că refuzară să-i calce pragul 
casei cînd Rebecca trecu canalul, întorcîndu-se în 
Anglia, ci pur şi simplu îi întorceau spatele ori! 
de cîte ori o întîlneau în locuri publice. Era bizar. 
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şi privi ţintă la micuța ei inamică. Ca s-o facă ci- 
neva. pe Becky să-și piardă cumpătul ar fi tre- 
buit o: căutătură mult mai aspră decît puteau 
arunea chiar ochii aceia înfiorători ai glacialei şi. . 
bătrînei contese. Cînd' lady de la: Mole, care călă= 
rise de zeci: de ori alături de Becky la Bruxelles, 
întilni trăsura desehisă a doamnei Crawley în 
Hyde Park, înălțimea-sa părea a fi eu desăvîrşire: 
oarbă şi: nu-și reecunoscu nicidecum. prietena de 
altădată: Pînă şi doamna: Blenkinsop, nevasta ban- 
cherului, îi întoarse spatele cînd o: văzu la biserică, 
Becky se ducea: acum în mod regulat la biserică ; » 
era. înălțător s-o vezi îintrînd acolo cu Rawdon 
lingă ea, ducînd două cărţi groase de rugăciune cu. 
marginile aurite şi luînd după aceea parte la ser= 
viciul divin cu cea: mai mare smerenie. & 

Rawdon fu la început foarte îndurerat de: dispre- . 
ţul eu care cra urmărită soția lui şi era înclinat - 
spre melancolid şi cruzime. Ameninţa că va pro= . 
voca: la duel pe soţii sau pe frații fiecărei femei 
care: avea obrăznicia: să. nu-i respecte nevasta; 
și numai prin rugăminţi şi îndemnuri foarte ener= 
gice din partea: ei: fir în cele din urmă readus la 
sentimente paşnice: ii Ş 

— Nu mă poţi introduce în: societate cu pisto= 
lul,, zise ea, glumind. Adu-ţi aminte, dragul meu, 
că ew n-am fost decît o guvernantă, iar tu, nătărău 
bătrin: și fără minte, ai o: faimă îngrozitoare din. 
pricina datoriilor, a jocurilor de noroc şi a celor= 
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Jalte felurite năravuri. O s-avem în curînd îţi 
prieteni me-o'polti inima, dar pînă atunci trebuie 
să fii băiat cuminte, “să asculți de profesoara ta 
şi să faci ceea ce îţi spune ea. “Cînd am aflat că 
mătuşă-ta și-a lăsat aproape toată averea lui Pitt 
și nevestei lui, îţi mai :aduci aminte cât de tulbu- 
rat erai? Ai fi povestit-o la tot Parisul dacă nu 
te-aș fi îndemnat eu să-ţi păstrezi cumpătul... şi 
unde-ai fi acuma ? la închisoarea datornicilor, la 
Sainte-Pelagie, şi nu la Londra, instalat într-o 
casă frumoasă și trăind în îmbelşugare... erai aşa 
de înverșunat, încît n-a lipsit mult 'ea să-ţi „omori 
fratele, tu, păcătosule Cain, şi :ce scoală ai ti făcut 
dacă nu-ţi trecea mînia ? Nici toată furia din hume 
nu-ţi va aduce înapoi banii mătuşii tale 3 şi ar 
fi mult -mai bine dacă ne-am împrieteni cu fami- 
lia fratelui “tău decât dacă ne-am dușmăni, aşa 


cum fac -caraghiașii aceia ai lui Bute. lar după ce” 


are 'să moară tatăl tău, “Queen's Crawley are să 
devină o reşedinţă de iarnă cît se poate de "plăcută 
pentru noi amindoi. Şi dacă 'o să ajungem la sapă 
de lemn, tu te poţi ocupa cu împărţitul fripturii 
la masă şi 'cu 'supravegheatul grajdurilor, iar :eu 
pot “ţine Toc de guvernantă copiilor Tady-ei Jane. 
S-ajungem la 'sapă de lemn ! Fleacuri ! Am săAi 
săsesc eu un post ca lumea înainte de a ajunge 
acolo ! S-ar putea ca Pitt şi băieţelul lui să moară, 
și atunci o să fim sir Rawdon şi doamna sa. Cît timp 
trăim, trebuie să sperăm, dragul meu ; şi eu am 
totuşi de gînd să fac din tine un om. Cine-a vin- 
dut caii în locul tău ? Cine -a plătit datoriile în 
locul tău ? 


Rawdon era silit să recunoască faptul că trăsese 


multe foloase de pe urma soţiei sale şi hotări să 
se lase şi în viitor pe seama ei. 


& 
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lumea aceasta, iar Pitt rămase în cele din urm 
cu banii aceia pentru care toate rubedeniile . 
luptaseră cu atita înverşunare, Bute Crawley, care. 
allă că nu-i fuseseră lăsate decît cinci mii de lir : 
în loc de douăzeci, cât nădăjduise, se înfurie în. 
așa hal din pricina acestei dezamăgiri, încât îşi î 
proşcă nepotul cu o sălbatică avalanşă de ocări;. 
şi întrucît neînțelegerile dintre ei se adînceau,. 
„stîrşiră printr-o desăvirşită rupere a relaţiilor. 
Pe de altă parte, purtarea lui Rawdon Crawley 
care nu. căpătă decît o sută de lire, fu de aşa na-. 
tură, încît își umplu fratele de uimire şi-o încîntă 
pe cumnata sa, care era înclinată să privească cu. 
ochi buni pe toţi membrii familiei soţului ei. Raw=. 
don scrise de la Paris fratelui său o scrisoare plină. 
de sinceritate, de nobleţe şi de bună dispoziţie. 
EL ştia prea bine, spunea, că prin căsătoria lui. 
pierduse bunăvoința mătuşii sale ; şi cu toate că. 
nu-şi ascundea amărăciunea pentru faptul că es 
fuseșe așa de neîndurătoare faţă de el, era totuși 
fericit că banii rămăseseră ramurii lor şi-şi felicit 
din toată inima îratele pentru norocul său. Tr 
mitea respectuoasele lui omagii cumnatei sale ş 
nădăjduia c-avea s-o prive ească cu toată îngădu A 
inţa pe Rebecca ; şi scrisoarea se termina printr-un. 
postscriptum scris pentru Pitt chiar de mina acestei. 
doamne. Fa îl ruga să primească și felicitările ei. 
“alături de cele ale soţului. Căci are să-şi aducă. 
întotdeauna aminte de bunăvoința lui. Pitt Craw-. 
ley faţă de ea pe vremea cînd era o biată orfană. 
fără de prieteni, guvernanta surioarelor lui, căror 
le dorea tot binele. Îi ura multă fericire în viaţă. 
lui. conjugală şi, cerîndu-i voie să trimită com= 
plimente lady-ei Jane (despre a cărei bunătate îi. 
vorbise toată lumea), nădăjduia să i se îngăduie. 
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într-o bună zi să-şi prezinte băieţelul unchiului 
şi mătușii sale, rugîndu-i să-i. acorde toată bună- 
voința și ocrotirea lor. 

Pitt Crawley citi cu multă plăcere. misiva res- 
pectivă, cu mult mai multă plăcere decit citise 
domnişoara Crawley unele din trecutele compo- 
ziţii ale Rebeccăi în caligrafia lui Rawdon; cât 
despre lady Jane, ea era atit de fermecată de scri- 
soarea aceasta, încît se aştepta ca soțul ei să-şi 
împartă numaidecit moştenirea rămasă de la mă- 
tușa sa în două părți egale şi să trimită una din 
jumătăţi fratelui lui la Paris. 

Spre uimirea înaltei doamne, însă, Pitt refuză 
să-şi înzestreze fratele cu un cec de treizeci de 
mii de lire. Dar el îi întindea cu multă generozi- 
tate lui Rawdon mîna sa, ori de cite ori acesta ar 
veni în Anglia şi ar dori să i-o stringă ; şi mulţu- 
mindu-i doamnei Crawiey pentru considerația 
arătată, atît lui, cît şi lady- ei Jane, el își exprimă 
grațios dorința de a găsi un prilej pentru a-i fi 
de folos băieţelului ei. 

În felul acesta se ajunse aproape la o împăcare 
între cei doi fraţi. Cind Rebecca se întoarse la 
Londra, Pitt şi soția lui nu erau în oraş. Ea trecu 
de mai "multe ori cu trăsura pe lingă vechea. poartă 
din Park Lane, să vadă dacă nu luaseră încă în 
stăpiînire casa domnișoarei Crawley. Dar noii pro- 
prietari nu-şi făcuseră încă apariţia ; numai prin 
Raggles izbuti ea să afle care le erau mişcările 
— cum că servitorii domnișoarei Crawley fuseseră 
concediaţi cu gratificaţii onorabile şi că domnul 
Pitt venise numai o Singură dată la Londra, cînd 
zăbovise doar cîteva zile în locuinţa din Park Lane, 
trecîndu-și toată vremea în discuţii cu avocaţii, 


- după care vindu unui librar din Bond Street toate 
romanele franţuzești ale domnișoarei Crawley. 


* 
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Becky avea motivele ei 'care o făceau să aştepte . 
cu nerăbdare ivirea noii “sale rubedenii. „Cînd are. 
să vină lady J ane, se gindea ea, are să-mi ţină loc | 
de naşă în: societatea Yondoneză ; cît despre femei, 
să le ia naiba! femeile or să mă caute şi ele cînd, Ş 
or să afle'că bărbaţii vor să mă vadă. eg î 


_ Pentru o doamnă în situaţia ei, un articol la fel. 
de necesar ca și cupeul şi ca şi buchetul e doamna . 
de companie. Am- admirat întotdeauna chipul în 
care făpturile acestea gingaşe şi care nu pot trăi 
fără simpatie îşi închiriază dintre “semenele lor. 
o prietenă cît mai slută cu putinţă şi nu se mai. 
despart de ea aproape niciodată. Contemplarea . 
acestei inevitabile femei, în rochia ei ştearsă, aşe- 
zată în spatele scumpei ei prietene în loja de la. 
Operă, sau ocupînd locul din fundul trăsurii, re-. 
prezintă întotdeauna pentru mine un spectacol 
salubru și cu un adînc substrat etic, un memento. 
tot atit de voios ca şi capul acela de mort “care 
figura la ospeţele egiptenilor bon vivants!, un. 
straniu şi sardonic memorial al Bilciului deşertă- 
ciunilor. Cum, nici chiar ptricata, neruşinata, prea 
frumoasa doamnă Firebrace, femeia aceea fără 
conștiință și fără inimă, al cărei părinte a murit. 
de ruşinea ei ; nici chiar glumeaţa şi îndrăzneaţa, 
doamnă Mantrap, care putea sări cu calul său orice. 
obstacol, pe care era în stare să-l treacă vreun 
bărbat din Anglia, şi care își mîna singură surii 
ei în Park, în timp ce mamă-sa ţine o dugheană 
de precupeaţă în Bath, nici chiar femeile acelea 
pline de îndrăzneală, despre” care cu greu şi-a 
putea cineva închipui că n-ar fi în stare să în 
îrunte orice, nu aveau cutezanţa să ţină piept tum 


1 Bon vivant — chefliu (îr.). 
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fără o prietenie femeiască ? Făpturi diane Tre- 
buie să aibă ceva de care să se agaţe ! Şi cu greu 
le vei vedea în vreun loe publice fără să aibă alături 

o prietenă jerpelită, îmbrăcată într-o rochie de 
ME mohorită, stînd undeva, în umbră, în spa- 
tele lor. 

— Rawdon, zise Becky, foarte tirziu, într-o: 
noapte, în timp ce un grup de gentlemen. făceau 
roată în faţa focului vesel: din salonul ei (căci: băr- 
baţii- veneau să-și încheie noaptea în casa lor, 
unde găseau îngheţată şi cafeaua cea mai bună 
din Londra), am nevoie de un ciine ciobănese! 

— De ce ? întrebă: Rawdon, ridicîndu-și privirea. 
de pe masa de ecarte. 

— De un cîine ciobănese ? se miră tînărul lord 
Southdowmn. Ce fantezie, scumpă doamnă Craw- 
ley ! De ce nu un dog danez ? Ştiu unul mare cît 
o girată, pe legea mea! Aproape că ţi-ar putea 
trage și eupeul. Sau un ogar persan, ce zici ? Îţi 
ţin unul la dispoziţie dacă doreşti ; sau un mops 
mititel, care ar putea intra în una din tabacherele 
lordului Steyne ? Cunosc la Bayswater un om care 
are unul de nasul căruia. puteai... anunţ regele și 
joc mai departe... puteai să-ți agăţi pălăria ! A 

— Eu iau levata, zise Rawdon grav. 

De obicei el era atent la joc şi nu se amesteca 
prea mult în conversaţie, în afară de cazul cînd 
era vorba de cai şi de pariuri. - 

— Ce ai de gînd să faci cu un cîine ciobănese ? 
continuă glumeţul şi micul Southdown. 

— Vorbesc la figurat, spuse Becky rizînd şi ui- 
tindu-se la lordul Steyne. 

— Ce dracu vrei să spui cu asta ? întrebă lordul. 

— Un cîine care să mă apere de lupi, continuă 
Rebecca! O doamnă de companie. 


ii Scumpă oiţă nevinovată, sigur că ai nevoie . 
de unul, spuse marchizul ; falca i se repezi înainte . 
şi el începu să rînjească “într-un chip înspăimîn- 
tător, uitîndu-se dintr-o parte cu ochii lui mici la 
Rebecca. i 

Măritul lord of Steyne stătea în faţa căminu- . 
lui sorbindu-și cafeaua. Focul trosnea; şi flăcările - 
lui aruncau o lumimă veselă. Pe marmura de pe. 
cămin erau vreo douăzeci de lumînări care scînte- . 
iau în tot felul de sfeşnice de aur, de bronz și de . 
porțelan. Ele iluminau de minune chipul Rebeccăi, 
așa cum stătea ea pe o sofa acoperită de-o stofă - 
ţesută cu flori în culori vii. Purta o rochie roză - 
şi arăta tot atît de proaspătă ca şi un trandafir ; 
ispititoarele ei braţe albe, ca şi umerii, îi erau 
acoperite numai pe jumătate cu o eșarfă ca uh 
abur, care le scotea: şi mai mult în relief strălu- . 
„cirea ; părul, numai inele, îi flutura în jurul giî- . 
tului ; iar unul din picioruşele ei răsărea. din fal- - 
durii spumoși ai mătăsii ; cel mai nostim picioruș. 
în cel mai nostim pantofior, strîns în cel mai fin * 
ciorap de mătase din lume: 4 

Lumiînările îşi tremurau lumina şi pe lucitoarea . 
chelie a lordului Steyne, al cărui cap era de jur 
împrejur împodobit cu franjurii părului lui roșu. 
Avea sprîneenele dese și stufoase, ochii mici, scîn-. 
„teietori şi injectaţi, înconjurați de zbireituri fără * 
număr. Falca îi atîrna în jos, iar cînd rîdea, doi . 
colți albi se repezeau pe dată înainte, lucind si- 
nistru în mijlocul gurii lui rînjite. Luase masa cu - 
o seamă de alteţe regale şi mai purta încă Ordinul 
Jartierei 1 şi cordonul. Excelenţa-sa lordul era un . 
om mic de stat, lat în spete şi crăcănat, dar mîndru . 


1 Cea mai înaltă distincţie engleză, instituită de Eduârd 
al II-lea în anul 1348, în cinstea contesei de Salisbury. - 


de fineţea gambei şi a gleznei saie, și-și 
toată vremea genunchiul cu Jartiera. 

— Aşadar, ciobanul nu-i de pa, zise el, să-și E 
apere oiţa ? 

— Ciobanul e prea pasionat de să de cărţi şi 
de cluburile lui, răspunse Becky rizînd. 

— Ei, drace! nu-i decât un Corydon 1 desirînat, 
spuse excelenţa-sa, şi se întinde mai mult decât îi 
e plapuma ! 

— Iau trei ale dumitale pentru tă, rosti în 
clipa aceea Rawdon, la masa de joc. 

— Ia priviţi-l pe Melibeus 2, rîse batjocoritor n0- 
bilul marchiz, e şi el în plină îndeletnicire pasto- 
rală : tunde un Southdown. Ce oaie neprihănită, 
nu ? Drace, şi-o lină ca zăpada ! 

Ochii Rebeccăi aruncară o i d cu plină „de 
voioşie şi dispreţ. 

"— Excelenţă, zise ea, nu uita că dumneata ești 
cavaler al Ordinului Linei de Aur?! 

Într-adevăr, el purta în jurul gîtului colanul or- 
dinului, un dar al principilor sjpelali proaspăt 
reîntorși din surghiun. 

În tinereţea lui, lordul Steyne oii faimos prin 
cutezanţa şi succesele lui la joc. El şi marele Fox 
nu se mişcaseră de la masa verde două zile şi 
două nopţi încheiate. Ciștigase parale de la cele 
mai auguste personaje ale regatului; se spune 
că-și „cucerise“ și titlul de marchiz tot la joc, dar 


mîngiia 


12 Păstori idiiici, personaje din Bucolicele lui Vergiliu. 

ăi Distincție instituită în 1429 de către Filip cel Bun, 
ducele Burgundiei, în cinstea căsătoriei sale cu Isabella 
de Portugalia, şi acordată marilor gentilomi, cu scopul 
de a contribui | la extinderea religiei catolice. În 1477 
Ordinul Lânei de Aur a fosi preluat de Habsburgii aus- 
trieci şi apoi de Bourbonii spanioli. 
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“nu-i plăceau aluziile la aceste fredaines * ale trecu- 
tului. Rebecca văzu cum încruntarea coboară în | 


jurul sprîncenelor lui posomorîte. 


Se ridică de pe sofaua ei şi se duse de-i luă din i 


mână ceaşea de cafea cu o uşoară reverență. 
pote Da, zise ea, îmi trebuie un cîine de pază. 
Dar la dumneata n-are să latre ! 3 


Şi trecînd în celălalt salon, se aşeză la pian 
şi începu să cînte din gură mici melodii franţu- | 
zești cu o voce atît de fermecătoare şi de pătrun- | 
zătoare, încît excelenţa-sa, îmbunat, o urmă re- . 
pede de tot în încăperea respectivă, unde îl puteai 
vedea dînd din cap şi aplecîndu-se asupra ei în | 


ritmul muzicii. 


În timpul acesta, Rawdon şi prietenul lui jucară i 
cearte pină se săturară, Colonelul cîștigă; dar 


oricît ar fi cîștigat el de mult şi de des, serile 


acestea, care se repetau de mai multe ori pe săp- 
tămînă — soţia lui conducînd toată conversaţia * 
şi avînd parte de toată admiraţia, iar el stînd tăcut, . 
n afara grupului, fără să priceapă o iotă din . 
glumele, aluziile și limbajul mistic al celor ce 
participau la discuţie — trebuie să fi fost destul 3 


de plicticoase pentru fostul cavalerist. 


„Ce mai face soţul doamnei Crawley ?* obișnuia 
să-i spună în chip de bună ziua lordul Steyne cînd 
se întilneau ; căci, într-adevăr, aceasta îi era acuma 
profesia. Nu mai era colonelul Crawley. Era soţul * 


doamnei Crawley. 


Dacă despre micul Rawden nu s-a spus încă . 


nimic în tot răstimpul acesta, este pentru că el se 
afla ascuns sus, undeva într-o mansardă, sau furi- 


şat jos în bucătărie, ca să stea şi el în tovărășia 


1 Nebunii (îr.). 


îs 
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cuiva. Mamă-sa își aducea rareori aminte de el. 
Băiatul îşi petrecea zilele cu guvernanta lui îran- 
țuzoaică cît timp aceasta rămase în familia doam- 
nei Crawley, iar cînd franţuzoaica plecă, micuțul 
urlă atîta în singurătatea nopţii, încît unei came- 
riste i se făcu milă de el şi-l luă din camera lui 
pustie în patul ei din camera vecină cu mansarda 
şi îl împăcă. | 

Rebecca, lordul Steyne şi încă unul sau doi in- 
vitați erau în salon şi-şi beau ceaiul, căci abia 
se întorseseră de la Operă, cînd ţipătul copilului 
străbătu de sus pînă la ei. 

— Îngerașul meu, care plinge după doică, zise ea. 

Dar nici prin cap nu-i trecu să se miște din loc 
şi să se ducă să vadă ce-i cu copilul. 

— Nu-ţi tulbura buna dispoziţie ducîndu-te la 
el ! îi spuse batjocoritor lordul Steyne. 

__ Nu-i nimic, răspunse cealaltă, îmbujorindu-se 


" puţintel la faţă, are să urle pînă-o să adoarmă. 


Şi începură să vorbească despre spectacolul pe 
care toemai îl văzuseră. £ 

Rawdon se strecură cu toate acestea afară, să 
vadă ce s-a întimplat cu fiul şi moștenitorul lui ; şi 
se întoarse în salon numai după ce află că vred- 
nica Dolly se ocupa de copil. Cabinetul de toaletă 
al colonelului se găsea tot în partea de sus a casei, 
și acolo obişnuia el să-şi vadă copilul în aseuns.. 
Acolo se întilneau ei în fiecare dimineaţă, în timp 
ce colonelul se bărbierea ; Rawdon cel mic stătea 
pe-o ladă lingă taică-său şi urmărea operaţia mai 
sus pomenită cu o nepotolită plăcere. EI şi tatăl 
lui erau buni prieteni. Colonelul îi aducea de la 
masă tot soiul de dulciuri, pe care i le punea 
într-o anumită cutie de epoleţi, unde copilul se 
ducea să le caute, şi izbucnea în rîs de fericire 
cînd descoperea comoara ; ridea, dar nu prea tare : 
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căci mama era jos şi dormea, şi nu trebuia s-o. 
trezească. Ea nu se ducea la culcare decît foarte. 
tirziu, aşa că rareori se scula înainte de prînz. E 
Rawdon cumpăra copilului nenumărate cărţi cu . 
poze şi îi umplea camera de jucării, Pereţii încă-. 
perii erau acoperiţi de ilustraţii lipite chiar de. 
"mîna lui și plătite de el cu bani peşin. Cînd nu era. 
nevoit s-o însoţească în pare pe doamna Rawdon,.. 
el urca aici și stătea ceasuri întregi cu băiatul, 
care-i călărea pe piept şi-l trăgea de mustăţile * 
lui mari ca şi cum ar fi fost nişte hăţuri ; îşi. 
trecea toată vremea ţopăind neobosit laolaltă cu A 
copilul. Camera aceasta era o încăpere scundă și, . 
o dată, pe cînd micuțul nu împlinise încă 5 ani, 
tatăl lui, care îl arunca nebunește în sus, îl izbi. 
pe bietul Rawdon atît de violent cu capul de. 
tavan, încît îl scăpă aproape din miini, atît de. 
mult îl îngrozise nenorocirea asta. 3 
"Rawdon “cel mititel] își schimonosi mutrişoara 
pregătindu-se să scoată un urlet înfiorător — 10- 3 
vitura fusese așa de puternică încît îi era îngăduită 
această răsplată — dar tocmai cînd să-și dea 
drumul, “tatăl interveni : „Pentru Dumnezeu, 
Rawdy, n-o scula pe mămica !« strigă el. Iar co- 
pilul, privindu-și părintele jalnic de tot, își muşcă. 
buzele, își strînse pumnişorii şi nu scoase nici un E: 
- geamăt. | 
Rawdon povesti întîmplarea la club, la popotă - 
Şi în tot orașul: „Pe cuvînt de onoare, domnule, . 
explica el tuturor, straşnic flăcău mai am! I-am 
scos aproape capul prin tavan, pe cuvîntul meu, şi - 
n-a spus nici pis, de teamă să n-o supere pe 
maică-sa !% i : E : 
Uneori — o dată sau de două ori pe săptămină - 
— doamna inspecta și partea de sus a casei, în 
care trăia copilul. Ea apărea, asemenea unei figuri 3 
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desprinse din Magasin de Modes, Pipe cu hia 
deţe şi purtînd cele mai frumoase rochii, ARE 
şi ghete din lume. Pe ea stea Mpa a) Menie 
esarfe, dantele. şi felurite giuvaericale. 4 i i 
totdeauna câte-o pălărie nouă ; iar florile in i 
veşnic pe borurile ei ; sau el pată : s gi b 
unduind, moi şi albe ca şi cameliile. nclina i 
două sau trei ori capul către băieţel cu „a ră 
protector, iar el își ridica ochii spre ea de la pri E 
zul lui sau de la pozele cu soldaţi pe care 
miîzgălea. Şi cînd ea părăsea încăperea, un ti 
de trandafiri, sau cine știe ce alt parium magic, 
stăruia încă multă vreme în camera Îi Later 
În ochii băieţașului ea trecea drept 407 făptură e 
basm, mult mai presus de tatăl lui, mai ei 
de lumea întreagă ; o făptură care trebuia adora 
și admirată de la distanţă. lar cînd ieşea cu pei 
respectivă în trăsură, era cuprins aia ji sa 
spaimă "religioasă : stătea pe scăunelul in AI 
şi nu îndrăznea să scoată nici o vorbă şi se i 
plin de mirare la prinţesa frumos îmbucată in 
faţa lui. Gentlemen călărind pe nişte cai ja ee 
care se ridicau în două picioare, veneau îngă 
trăsura lor, surideau şi stăteau de vorbă „cu BB; 
Cum îi mai învăluiau razele ochilor ei pe fiecare Săi 
Mîna ei tresărea şi Lăcea cite-un, semn fiecăruia 
cînd se îndepărtau. Cînd ieşea împreună, băie- 
țașul era îmbrăcat cu hăinuţa lui cea nouă şi roşie, 
Dar pentru acasă se dovedea destul de sea şi 
haina cea veche de olandă. Uneori, cînd Re ee 
era plecată, iar Dolly, camerista, îi Idea Pa A : 
intra şi băieţaşul în camera mamei sale. entru 
el, această încăpere semăna cu locuinţa unei zine e 
o cameră tainică, plină de minunăţii şi de încîntare. 


289 
19 — Bilciul deșertăctunilor, vol. EL 


Acolo, în dulap, atîrnau toate rochiile acelea ne-. 
maivăzute ale ei — trandafirii și albastre si 
multe alte culori. Acolo se afla caseta de bijute 
cu încuietoare de argint, și minunata mînă de bronz . 
de pe masa de toaletă, scînteind toată de mulţimea 
inelelor. Acolo era oglinda cea mare, miracolul . 
acela de artă, în care își putea vedea mutrişoara . 
lui uimită, cât şi chipul cameristei (pocit, într-un 
fel foarte ciudat, ca şi cum s-ar fi aflat, undeva, 
sus pe tavan) umilînd şi bătind pernele de pe pat. . 
Oh, sărman băieţaș părăsit ! Cuvîntul „mamă“ ține . 
locul lui Dumnezeu pe buzele şi în inima copila- 
şilor ; dar acest copil adora o piatră ! j 
Rawdon Crawley, oricît de pungaș ar fi fost el, 
avea totuși o inimă plină de duioşie și-și putea j 
dărui iubirea şi unui copil şi unei femei. Avea 
pentru fiul său o mare şi tainică afecţiune, care j 
nu-i scăpă Rebeccăi, deși nu-i vorbea niciodată | 
lui Rawdon despre acest lucru. Asta n-o supăra | 
de loc: căci și ea era bună din fire. Dar îl dis- 
preţuia și mai mult din pricina asta. EI se simţea . 
oarecum ruşinat de slăbiciunea lui paternă şi - 
şi-o ascundea față de nevastă-sa, dindu-și îrîu 
liber simţămintelor numai cînd era singur cu bă- . 
iatul, | 
Se deprinsese să meargă cu el dimineţile la | 
plimbare şi se duceau împreună la grajduri sau în . 
parc. Lordul Southdown, cel mărunțel, un om gro- . 
zav de bun, care și-ar fi dat şi cămașa de pe el 
şi a cărui principală ocupaţie în viaţă consta în 
faptul de-a cumpăra tot soiul de nimicuri pentru 
„a le putea dărui apoi altora, îi cumpără puştiului . 
un ponei, nu cu mult mai mare decît un şobolan, . 
cum spunea donatorul, și pe pigmeul acesta micuţ 


/ 
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si negru de Shetland îi plăcea tatălui enya 
Rawdon să-şi suie băiatul şi să se plim e au 
alături de el prin parc. Îi plăcea. să-şi rev: Dx 
vechile lui cazărmi de la Knightsbridge ae vec zi 
lui cămarazi din gardă. Începu să se z re JA 
vremea burlăciei lui cu un sentiment care a aja 
a părere de rău. Vechii soldaţi erau reeaeai- să 
întîlnească cu fostul lor ofiţer şi să-l răs ii e 
micuțul colonel. Colonelul Crawley găsea că e cit 
se poate de plăcut să ia masa la popotă ee dest 
cu confrații lui, ofițeri. „Ei fir-ar să fie, eu A 
sînt destul de deştept pentru ea, ştiu bine 5 a. 
Şi nu-mi va simţi lipsa“, sp poti he a i cai ; și 
tate, nevasta lui nu-i simţea lipsa. 
e ape e bărbatul. Era întotdeauna bine 
dispusă şi îndatoritoare cu el. Nici nui arăta pi 
des disprețul ce i-l nutrea ; poate că-i plăcea m. i 
cu seamă fiindcă era nătîng. Era servitorul na cel 
mai mare în grad şi maitre d'hâtel . Raw! m îi 
făcea toate comisioanele ; îi executa ordinele ră 
să crienească ; o însoțea la plimbare fără spe 
mure ; o conducea în loja ei de la Operă ; în timpu 
reprezentaţiei îşi destindea nervii la club şi A 
înapoia, foarte punctual, s-o ia la timpul ii 
I-ar fi plăcut ca Rebecca să fie puţin mai ina za 
cu băiatul, dar se împăca chiar şi cu asta. , 
drăcie, ea e așa de deşteaptă, îşi spunea el, iar asa 
nu mă pricep de loc la literatură și la de-alde 
astea !& Căci, după cum am mal spus, nu se mii 
cine ştie ce deșteptăciune ca să poţi cîştiga 
cărţi sau la biliard, iar Rawdon n-avea nici : 
pretenţie că s-ar pricepe şi la altele. 
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_— Într-un regiment de infanterie, zise Clink, cu 
r protector. ii 
TI căpitan în regimentul al ..„lea, rosti 
domnul cel bătrin umilîndu-se oarecum în pene, 
Căpitanul George Osborne, domnule... BOI că 
l-aţi şi cunoscut. Și-a dat viaţa ca un adevărat 
erou, luptînd împotriva tiranului corsican. 
Colonelul Crawley se făcu roşu ca racul. sua 
__ L-am cunoscut foarte bine, domnule, spuse E, 
şi soţia lui, iubita lui soţie, domnule... ce mai face ? 
 — E fiica mea, răspunse domnul cel bătrîn, E 
nînd băiatul jos şi scoțind cu mare tul ” i 
o carte de vizită pe care i-o întinse colonelu : 
Pe ea stătea scris : „Domnul Sedley, singurul 
reprezentant al Companiei me ih a 
ă i fără ă iul Bunker, am 
cărbunelui fără cenușă, cheiu 
Street și Ana-Maria Cottages, Fulham Road West.” 
Micul „Georgy veni mai aproape și incepu să 
îngîie poneiul de Shetland. e Ș 
STIA să călărești şi tu? îl întrebă Rawdon 
cel mic din şa. i 
— Da, spuse Georgsy. 
Colonelul, care se uitase la copil cu oarecare 
interes, îl ridică în braţe şi-l puse pe ponei, in 
s le lui Rawdon cel mic. i 
i 'Tine-te de el, Georgy, îl îndemna el, și Apt 
că-l pe băieţelul meu de după mijloc... îl cheamă 
bi iii începură să ridă 
i amîndoi copiii înce : sa acă 
jiu greu aţi fi putut găsi pereche mai Sinai 
lașă, cred, în ziua asta de vară, zise bunul ae i 
şi colonelul, caporalul şi bătrinul domn Se ey, 
cu umbrela lui, porniră alături de cei doi copii. 


Cind, în cele din urmă, doamna de compani 
apăru, îndatoririle lui domestice se ușurară î 
mod simţitor. Soţia lui îl îndemna să ia masa în. 
„oraş : îl scuti și de corvoada mersului la Operă. 4 

„Nu sta să amorţești acasă în seara asta, dragul . 
meu, spunea ea, am cîţiva invitaţi care-or să te. 

„_Plictisească de moarte. Nu i-aş fi chemat, dar tu . 
„ştii bine că e spre folosul tău, şi acum, că am un. 
cîine ciobănesc alături, nu trebuie să-mi fie frică - 
să rămîn singură !« 3 

„Un cîine ciobănesc — o doamnă de companie ! 
Becky Sharp cu o doamnă de companie ! Straş- . 
nică glumă, n-am ce zice!“ îşi spunea doamna . 
Crawley în sinea ei. Gîndul acesta îi stimula gro- 
zav de mult simţul umorului. 


Într-o duminică dimineaţă, pe cînd Rawdon $ 
„ Crawley, băieţelul lui şi poneiul îşi făceau obiş- Ş 

nuita lor plimbare prin pare, trecură pe lîngă o 
veche cunoştinţă a colonelului de pe cînd era la 
regiment : caporalul Clink ; acesta stătea de vorbă 4 
cu un prieten, un domn bătrîn care ţinea în braţe . 
un băiat cam de virsta micului Rawdon, Copilul - 
pusese mina pe decorația caporalului cîştigată la 
Walerloo și se uita la ea cu încîntare. 

— Bună dimineaţa, înălţimea-voastră, zise Clink, 
răspunzînd la: „Ce faci, Clink ?* al colonelului. 
Domnişorul acesta e cam de vîrsta micului colonel, 
domnule, continuă caporalul. 

— Tatăl lui a fost şi el la Waterloo, adăugă bă- 
trinul domn care ducea băiatul, Nu-i așa, Georgy ? 

— Da, răspunse Georgy. 

El şi puştiul de pe ponei se uitau cu interes 
unul la altul, iscodindu-se cu toată gravitatea, 
așa cum fac de obicei copiii, i i 
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CAPITOLUL XXXVIII 
'O FAMILIE FOARTE STRIMTORATĂ 


Să presupunem că micul George ( 4 
călare din Knightsbridge spre zi neah sub 
urbie ne vom opri şi noi ca să aflăm câte ceva . 
despre o seamă de prieteni pe care i-am lăsat. 
acolo. Cum se simte Amelia după vijelia de la. 
Waterloo ? E încă în viaţă ? O duce bine? Ce s-a. 
întîmplat cu maiorul Dobbin, a cărui cabrioletă 
dădea mereu tircoale casei ei? Se mai ştie oare. 
sea nai a para din: Boggley Wollah ?. 

e, privindu- i ă, si 
tg e peetu : 1 pe acesta din urmă, sînt, pe j 

Onorabilul şi rotofeiul nostru pri ş 

Sedley se reîntoarse în India nu ie ceai e a 
„ce-şi luase tălpăşiţa din Bruxelles. Poate că îi se. 
terminase concediul, poate că se temea să nu în-. 
tilnească vreun martor al fugii lui de la Waterloo. . 
Oricare ar îi fost pricina, adevărul este că el se | 
inapoie la îndatoririle lui din Bengal îndată după 4 
ce Napoleon îşi luă reședința de la Sfînta Elena, | 
loc în care Jos avu de altfel prilejul să-l vadă pe : 
fostul împărat. Dacă l-ai fi auzit pe domnul Se-. 
dley vorbind pe bordul vasului, ţi-ai fi închipuit că | 
„nu era nicidecum prima dată cînd se întilnise 
cu Corsicanul, şi că civilul nostru îl luase de barbă 4 
pe generalul francez la muntele Saint-Jean. i 
Cunoștea sumedenie de amănunte despre fai- . 
moasele bătălii ; ştia poziţia fiecărui regiment şi - 
pierderile pe care le suferise fiecare. Nu nega că 
şi-ar fi avut meritele lui în cîştigarea victoriilor - 
respective, că fusese cu armata și că dusese comu- 
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nicări oficiale ducelui de Wellington. Şi povestea 
tot ce făcuse și tot ce spusese ducele, clipă de 
clipă, în ziua bătăliei de la Waterloo, cu o cunoaş- 
tere atît de amănunţită a gîndurilor şi a faptelor 
excelenţei-sale, încât era cât se poate de limpede 
că în ziua aceea trebuie să fi stat tot timpul în 
preajma învingătorului, deși, fiind noncombatant, 
numele său nu era menţionat în documentele ofi- 
ciale care priveau bătălia respectivă. Poate că 
pînă în cele din urmă ajunsese el însuşi să creadă 
că avusese un rol important în armată ; adevărul 
este că pentru o bună bucată de timp făcu o im- 
presie nemaipomenită la Calcutta, şi pînă la sfîr- 
șitul şederii lui în Bengal nu i se mai spunea decit 
Waterloo-Sedley. : 

Polițele pe care le dăduse Jos pentru obţinerea 
cailor acelora nenorociţi fură plătite fără nici un 
fel de discuţie de el şi de agenţii lui "pînă la 
ultima para. Nimeni nu l-a auzit vreodată făcînd 
o aluziă oarecare la tirgul acela și nimeni n-a 
putut şti în mod sigur ce s-a întîmplat cu, eaii, 
sau cum s-a descotorosit de ei şi de Isidor, ser- 
vitorul belgian, care a vîndut un cal sur, foarte 
asemănător cu acela pe care îl călărise Jos, la 
Valenciennes, către toamna anului 1815. 

Agenţii lui Jos din Londra primiseră instruc- 
țiuni să plătească o sută douăzeci de lire anual 
părinţilor lui, care locuiau la Fulham, ceea ce 
constituia venitul de căpetenie al bătrînei perechi ; 
căci afacerile pe care le făcuse după faliment dom- 
nul Sedley nu restabiliră cituşi de puţin precara 
situaţie financiară a bătrinului gentleman. El în- 
cercă să facă negoţ cu vinuri, cu cărbuni, preluă 
agentura unei colecturi de loterie etc., etc. 
Trimitea prietenilor săi prospecte ori de cîte ori 
începea un nou comerţ, îşi comanda 0 nouă placă 
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nii îl părăseau unul cîte unul, plictisindu-se să toț, 


îşi închipuia, cînd el pleca diminea 
Pâși şovăitori, că mai învirte totuși 


aia casă ; iar seara obișnuia să se 
ş ub dint -0 tavernă, unde punea la cale finanţel 
ației. Era strașnic lucru să-l auzi vorbind d 


ce făceau Rotschild. Şi fraţii Baring 2, 


despre sume atit de imense, încât gentlemen-ii de. 


i (spiţerul, antreprenorul de pompe funebre, 
; “ g erul, căre era şi antreprenor de case, dască A 
“ui parohiei, caruia i se permitea să vină acgl 
Sei aud rau CARE „ vechea noastră cuno 
tau cu mult res a bătri 

asia espect la bătrînul gentle 
îi za fost şi eu odată cineva, domnule, nu uita. 
a Spună oricui «vizita încăperea». Fiul meu, 

3 


galului , şi primește patru mii de Tupii per men- ] 


4 .. . SI 
sem *, Fiica mea ar putea fi nevastă de colonel 


4 . 1. > . . . 4 
Familie de magnați financiari, originară din Germa- 


nia şi care în secolul a] XIX-lea s ins î 
; Il : -a extins în A ia, 
Anglia, Franţa, Capitalul financiar al acestei Pati să 


* Una din cele mai mari e i ă 

na d ase b i ia, în- 3 

a mată în 1763 de Francois icon Mae ASR. A 
„Provincie din fostele Indii A seat 
Munţii Himalaia și Golful net ăi CUprinȘă învtreiiă 
* Lunar (lat). : ă 
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dacă ar vrea. lar eu aș putea trage o cambie asu- 
pra fiului meu, primul dregător, domnule, de două 
mii de lire chiar mîine, şi Alexander mi-ar în- 
număra numaidecit părăluţele. Dar familia Sedley 
a fost întotdeauna plină de demnitate.“ îi 
Dumneata și cu mine, iubitul meu cititor, putem 
ajunge și noi într-o bună zi în atare situaţie ; căci 
n-au ajuns oare aici şi mulţi alţii dintre prietenii 
noştri ? Norocul ne poate apune, puterile ne pot 
părăsi ; locul nostru pe scenă poate fi luat de măs- 
cărici mai iscusiţi şi mai tineri, roata vieţii se 
rostogolește înainte şi ne lasă sfărimaţi şi îm- 
potmoliţi ca niște epave. Atunci oamenii vor trece 
drumul cînd te vor întilni, sau, mai rău încă, 
îți vor întinde două degete și vor lua faţă de tine 
un aer protector şi plin de milă și poţi ti sigur 
că de îndată ce vă veţi despărţi, prietenul tău 
va începe cam în felul următor : ,„,Nenorocitul, 
ce imprudenţe a comis şi la ce ocazii a dat cu 
piciorul băiatul ăsta !* Eh, eh, o trăsură şi trei 
mii de lire pe an nu-i -culmea fericirii omenești 
şi nici răsplata judecății de apoi. Dacă șarlata- 


nii şi palavragiii reușesc tot atit de des de cite 


ori sînt luaţi la goană, dacă prostănacii au noroc, 
iar pungașşii ajung să facă averi, şi viceversa, 
avind acelaşi nenoroce sau noroc ca cei mai pri- 
cepuţi şi mai cinstiţi dintre noi, eu zic, frăţioare, 
că nu trebuie să preţuim prea mult darurile și 
plăcerile Bilciului deşertăciunilor, căci, după cum 
se pare... dar să nu ieşim din domeniul istorisirii 
noastre. 

Dacă doamna Sedley ar fi fost o femeie ener- 
Sică, ar fi avut prilejul să dea dovadă de asta 
după ruina financiară a soţului ei şi, închiriind o 
casă încăpătoare, ar fi putut deschide o pensiune. 
lar falitul Sedley ar fi jucat bine rolul soțului 
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stăpinei ; al domnului şi al stăpînului titular; al 
„Supraveghetorului și al majordomului casei, al . 
preasupusului prinţ consort. Am văzut oameni Ş 
cu multă judecată și bună-creştere, plini de spe- 
rânțe şi de energie altădată, găzduind în tine- 
„reţea lor fel de fel de boiernaşi şi crescînd cîini | 
de vînătoare, împărțind cu smerenie jigourile de 
berbec pentru o seamă de cumetre pizmăreţe şi 
bătrîne şi prefăcîndu-se că prezidează mesele lor 
mohoriîte, dar doamna Sedley, spunem, nu avea 
destulă pricepere să se apuce şi.ea de ceva, ca, . 
de pildă, să anunţe că „o familie veselă şi me- 
lomană primeşte în pensiune cîteva persoane ş 
distinse“, după cum se poate citi în ziarul Times. Î 
Ea se mulțumea să rămînă pe ţărmul pe care-o - 
aruncase soarta, şi vă puteţi da bine seama că 
viaţa acestei bătrîne perechi era ca şi încheiată. | 
Dar nu cred că erau nefericiţi. Poate că erau 3 
Puțin mai mîndri acum în sărăcia lor decît pe * 
vremea belşugului. Doamna Sedley rămînea în 4 
ochii proprietăresei ei, doamna Clapp, aceeaşi per- . 
soană suspusă cînd cobora şi petrecea- ceasuri în- 
tregi în subsolul acesteia sau în bucătăria ci îm- 
podobită cu de toate. Bonetele şi panglicile sluj- - 
nicei irlandeze, Betty Flanagan, obrăznicia ei, i 
trîndăvia, felul ei nesocotit de-a risipi lumînările - 
la bucătărie şi de-a da iama prin ceai şi zahăr 
şi alte lucruri asemănătoare o ocupau şi o distrau . 
pe bătrîna doamnă aproape tot așa de mult ca 
şi întîmplările din vechiul ei menaj, cînd îl avea 
pe Sambo şi pe vizitiu, şi un .grăjdar, şi un valet, 
„ȘI 0 menajeră cu un întreg regiment de servitoare... 
Vechiul ei menaj, despre care buna doamnă pome- . 
nea de-o sută de ori pe zi. Căci în afară de Betty 
Flanagan, doamna Sedley mai avea de suprave- 
gheat şi pe celelalte servitoare din cartier. Ştia cît 
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plătea sau cît mai datora din mica lui chirie fie- 
care chiriaş din fiecare căsuţă. Se ferea din cale 
ori de câte ori se întilnea cu doamna Rougemont, 
actriţa, şi îndoielnica ei familie. Şi înălța mândră 
capul cînd doamna Pestler, nevasta spiţerului, con- 
ducea brișca de care bărbatul ei se folosea pentru 
a merge la bolnavi. Avea nesfîrşite convorbiri cu 
zarzavâgiul: în privinţa napilor de cîţiva gologani 
care-i plăceau aşa de mult domnului Sedley şi 
nu-l slăbea din ochi nici pe lăptar și nici pe bă- 
iatul de la brutărie ; şi se ducea în persoană la 
măcelar, care, fără nici o îndoială, vindea o sută 
de vaci cu mai puţin tărăboi decît acela care i 
se făcea pentru bucata aceea de spinare de berbec 
pe care o cumpăra doamna Sedley ; şi număra car- 
tofii de sub porţia de friptură în fiecare duminică, 
zi în care, îmbrăcată cît putea mai bine, se ducea 
de două ori la biserică, iar seara citea din predi- 
cile lui Blair. Sala, 

Tot în ziua respectivă, „afacerile“ împiedicîndu-l 
să-şi acorde asemenea plăcere în celelalte zile din + 
săptămînă, marea desfătare a bătriînului Sedley 
era să-l ia la plimbare pe nepotu-său George în 
parcurile din împrejurimi sau în Kensington Gar- 
dens 1, să se uite la soldaţi sau să dea. de mîncare 
la rațe. Lui George îi plăceau militarii, iar buni- 
cul său îi povestea că tată-său fusese un vestit 
ostaş, şi îl arătă mai multor sergenţi şi altor grade, 
toți cu decoraţii de la Waterloo pe piept, cărora 
bătrînul bunic le prezentă cu multă pompă copilul 
ca fiind băiatul căpitanului Osborne din regimentul 
al „..„lea, care a murit acoperit de glorie în glori- 
casa zi de 18. Se ştia că el se cinstea cu mulţi din 


1! Grădini situate în Kensington, cartier aristocratic în 
centrul Londrei. 


NA 299 


fi of 
0) 
7 d 


neagră și, într-adevăr, în timpul plimbărilor “lor 
din cele dintii duminici, era înclinat să-l răsfeţe 
pe micul Georgy, îndopîndu-l fără milă cu mere 
şi cu turtă dulce, spre paguba sănătăţii acetuia, 
pînă cînd Amelia hotărî că nu-l va mai lăsa 
pe Georgy niciodată eu bunicul, afară numai dacă 
bătrînul făgăduia în mod solemn, şi pe cuvînt de 
onoare, să nu-i mai dea copilului prăjituri, za- 
„haricale, sau cine ştie ce-alte produse de .prin 
cofetării. i ; 

Între doamna Sedley şi fiica ei dăinuia o anu- 
mită răceală din pricina băiatului şi o tainică 


gelozie, pentru că într-o seară, pe cînd Georgy era . 


încă mie de tot, Amelia, care era ocupată . cu 
Jucrul ei în salon şi abia băgase de seamă că bă- 
trina doamnă părăsise încăperea, alergă, ca şi cum 
ar îi presimţit ceva, în camera copilului, care pînă 
în clipa aceea dormise, dar care acum. țipa, şi aici 


0 găsi pe doamna Sedley adminiătrînd băieţașu-! $ 


sui pe furiş elixirul lui Daffy. Amelia, cea mai 
blindă şi mai duioasă dintre muritorii de rînd, 
cînd constată amestecul acesta în autoritatea ei 
maternă, se înfioră toată şi începu să tremure de 
minie. Obrajii ei, de obicei palizi, se îmbujorară 
pe dată, pînă se făcură la fel de roşii ca pe vre- 


mea cînd -era fetiţă de 12 ani. Smulse copilul din . 


braţele mamei ei şi apoi înhăţă sticla, lăsînd-o pe 
bătrîna doamnă cu gura căscată de uimire, furioasă 
Şi ţinînd încă în mînă linguriţa cu pricina, 

Amelia azvirli sticla în sobă, făcînd-o ţăndări. 

— N-am chef să-mi văd copilul otrăvit, mamă, 
strigă, legănîndu-și copilul zdravăn cu amîndouă 
mîinile şi uitîndu-se cu ochi aprinşi la mamă-sa. 

— Otrăvit, Amelia ?! exclamă bătrîna doamnă. 
Așa vorbeşti tu cu mine ? 


aceşti domni subofiţeri cu cîte-un pahar de bere 


— Georgy n-are să ia nici o doctorie în afară 
de cea pe care i-o prepară domnul Pestler, care 
mi-a spus că elixirul ăsta al lui Daffy e otravă 
curată. Au ÎI ca A 

— Bravo, care va să zică, tu crezi că sînt o 
criminală, răspunse doamna Sedley. În felul ăsta 
vorbeşti tu cu mama ta ! M-am luptat cu tot soiul 
de nenorociri, şi viața m-a dat la fund; am avut 
trăsură proprie, iar acuma umblu pe jos ; dar nu 
știam pînă în momentul de faţă că sînt o crimi- 
nală... şi-ţi mulţumesc pentru informaţie. î 

— Mamă, rosti biata fată, care era gata oricind 
să izbucnească în plins, nu trebuie să fii așa, de 
aspră cu mine, Eu ... eu n-am vrut să ... am vrut n 
n-am vrut să spun c-aveai de gind să-i faci 
vreun rău micuţului, numai că... SA, 

— Oh, nu, draga mea... numai că sint o crimi- 
nală, în care caz, făceam mult mai bine să mă fi 
dus la „Old Bailey“ 1. Cu toate că eu nu te-am 
otrăvit pe tine cînd erai mică, ci ţi-am dat cea 
mai bună educaţie şi cei mai costisitori profesori 
cu putinţă. Da; am alăptat cinci copii şi am în- 
mormîntat trei ; şi cel pe care l-am iubit mai mult 
și l-am. îngrijit pe cînd avea anghină ditterică, 
şi cînd îi creșteau dinţii, şi cînd avea pojar şi tuse 
convulsivă, şi pe care l-am crescut cu profesori 
străini, fără să mă uit la cheltuială, şi l-am educat 
în pensionul Minervei — ceea ce mie nu mi s-a 
întîmplat cînd eram fată, fiind prea fericită să-mi 
pot cinsti tatăl şi mama ca să trăiesc mulţi ani 
pe pămînt şi să le fiu de folos, iar nu să stau dusă 
pe gînduri cît îi ziulica de mare în camera mea şi 
să fac pe doamna distinsă — spune că sînt „o 
criminală. Ah, doamnă, Osborne! ţi-o doresc din 


—— 


1 Veche închisoare londoneză. 
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tot sufletul să nu hrăneşti niciodată la sînul du-. 
mitale o viperă ! ă 

— Mamă, mamă ! strigă înfricoșată copila, iz 
băieţelul din braţele ei scoase o avalanșă frene=. 
tică de urlete. j 

— Da, într-adevăr, o criminală ! Ar trebui 
cazi. în genunchi şi să te rogi lui Dumnezeu să- 
izbăvească inima păcătoasă şi nerecunoscătoare- 
şi să. te ierte, aşa cum te iert și eu! Apoi doami 
Sedley ieși din cameră șuierînd încă o dată printr 
dinţi cuvîntul otrâvă, încheindu-și în felul aces 
pir ri binecuvîntare. 

Şi pînă la sfîrşitul vieţii ei, neînţelegerea dintre. 
doamna Sedley şi fiică-sa nu fu ia Aia pe de-. 
plin lichidată. Cearta: aceasta dădea doamnei mai. 
în vîrstă nenumărate avantaje, pe care ea nu 
scăpa nici un prilej să le exploateze cu o iscu-. 
sinţă şi o perseverenţă specific feminină. De pildă, 
ahia i se mai adresă Ameliei săptămîni întregi. 
după aceea. Îi înştiinţă pe servitori să nu se mai. 
atingă de copil, căci doamna Osborne s-ar putea. 
supăra din pricina asta. li cerea fiicei sale să cer- 
ceteze și să se convingă singură că nu pus 
nici un. fel de otravă în bucatele pe care i le. 
prepara, în [iecare zi, lui Georgy. Şi cînd se in- 
teresa vreun vecin de sănătatea copilului, îl tri î 
mitea s-o: întrebe pe doamna Osborne. Căci ea 
nu îndrăznea 'niciodată s-o întrebe dacă băieţelul 
era bine sau nu. Ea nu voia să se atingă de copil, 
deşi era. nepotul ei şi-i era mai drag decît lumina. 
ochilor, pentru că ea nu era obișnuită cu copiii. 
şi-ar fi putut să-l omoare. Şi ori de cîte ori. 
domnul Pestler venea să-și facă vizita de rigoare, 
ea îl primea pe doctor cu un aer aşa de batjocori- 
tor şi de trufaş, încît acesta se văzu silit să de= 
clare că nici chiar lady Thistlewood în. persoană, 
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pe 'care avea onoarea s-o îngrijească, nu se uita 

la el mai de sus ca bătrîna doamnă Sedley, de 

la care nu lua niciodată nici un fel de onorariu. 

Şi e foarte cu putinţă ca și Emmy să fi fost ge- 

Joasă, dinspre partea ei, căci care mamă nu este 

geloasă pe cei care vor să aibă grijă de copii în 

locul ei, sau care aspiră să ocupe primul loc în 

afecțiunea acestora ? Adevărul e că atunci cînd. 
vedea altcineva de copil, Amelia era. neliniștită 
şi nu i-ar fi dat voie doamnei Clapp sau servi- 

toarei să-l îmbrace sau să-l îngrijească, după 

cum nu le-ar fi lăsat să șteargă de praf miniatura 

soțului ei, pe care-o agăţase deasupra patului ; 

același pătue din care biata fată se dusese direct 

la bărbatu-său ; şi în care se întorsese acuma din 

nou pentru mulți și îndelungaţi ani, liniștiți, în- 

dureraţi, dar plini de fericire. : 

“În încăperea aceasta era toată viaţa şisbogăţia 
Ameliei. Aici își alinta ea băiatul şi aici îl veghease 
în timpul nenumăratelor boli ale copilăriei lui, 
cu aceeaşi statornică intensitate a dragostei de 
mamă. Celălalt George  reînvia oarecum în el, 
dar cu mult mai bun decît fusese vreodată în rea- 
litate, ca şi cum s-ar fi reîntors din ceruri. În 
zeci şi zeci de amănunte, în intonaţiile vocii, în 
priviri şi mișcări, copilul semăna aşa de mult cu 
taică-său, încît inima văduvei tresărea de emoție 
în timp ce-l ţinea strîns la sîn; iar băieţelul o 
întreba mereu de ce plinge. Din pricina asemă- 


_ nării cu tatăl său, îi spunea ea, fără nici un fel 


de sfială. îi vorbea mereu despre răposatul lui 
părinte şi îi făcea neprihănitului şi uluitului copil 
tot soiul de mărturisiri despre dragostea ei pen- 
tru George ; mult mai multe decit îi făcuse vre- 
odată lui George însuşi, sau oricărei alte prie- 
tene din tinereţe. Cu părinţii nu discuta niciodată: 


despre lucrurile acestea, căci nu găsea de cuviință - 


„să-şi deschidă inima faţă de ei. Așa cum era şi. 
firesc, micul Georgy nu era în stare să o înţe- 
leagă mai bine decît cei doi bătrîni ; dar Amelia 
îşi revărsa fără nici un fel de stavilă tainele inimii -— 
ei în urechile copilului, şi numai într-ale lui. Însăși - 
bucuria acestei femei era un soi de durere, sau . 
în orice caz o bucurie atît de gingașă, încît nu se E 


putea manifesta decît prin lacrimi. Era o fiinţă 
atît de sensibilă şi atît de sfioasă, încît poate că 


nici nu trebuie să se pomenească în vreo carte . 
despre asemenea fire. Mie mi-a spus doctorul - 
Pestler (medic de doamne, foarte căutat în mo- SI 


mentul de faţă, posedînd o somptuoasă trăsură de 


culoare verde-închis, perspectiva unei grabnice 


învestiri cu titlul de cavaler și o casă în Man= 


chester Square) că la înțărcarea copilului, durerea 
Ameliej fusese un spectacol care ar fi înmuiat pînă . 
și inima lui Irod. Timp de mulţi ani el a trăit - 
mereu sub impresia farmecului acestei fiinţe, și — 
soţia lui fu geloasă de moarte pe Amelia şi atunci, - 


şi mult timp după aceea. 


Poate că nevasta doctorului avea toate motivele - 
să fie «geloasă ; și multe femei din cele care for- 


mau restrînsul cere de cunoștințe al Ameliei erau 


foarte necăjite de entuziasmul cu care o priveau 


reprezentanţii celuilalt sex. Căci aproape toţi băr- 


baţii cu care avea, într-un fel sau altul, de-a face Ş 


se îndrăgosteau de ea ; deși, fără îndoială, ei n-ar 


ti putut să-și explice de ce. Nu era o femeie stră-. 
lucitoare, nici spirituală, nici deosebit de deşteaptă, - 


nici nemaipomenit de frumoasă. Dar oriunde s-ar 
îi arătat, emoţiona și umplea de încîntare pe orice 
bărbat, tot atît de sigur pe cît stîrnea disprețul 
și neîncrederea suratelor ei. Eu cred că tocmai 
slăbiciunea asta constituia farmecul ei de căpe- 
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tenie — un fel de dulce resemnare și blindeţe, care 
părea că cere fiecărui bărbat pe care-l întilnea 
simpatie şi ocrotire. Am văzut că la regiment, 
deşi nu avea relaţii decît cu prea puţini camarazi 
de-ai lui George, toate săbiile tinerilor ofiţeri care 
mîncau la popotă ar fi fost oricînd scoase din 
teacă pentru a o apăra; şi aşa era şi în căsuţa 
cea strimtă şi în cercul lor de la Fulham, unde 
Amelia trezea interesul şi bunăvoința tuturor. Şi 
chiar dacă ar fi fost doamna Mango în persoană, 
de la marea firmă „Mango, Plantain & Co., Crut- 
ched Friars“, falnica stăpînă a proprietăţii Pineries 
din Fulham, unde dădea nenumărate dâjeuners în 
timpul verii, la care luau parte duci şi conți, şi 
care se ducea la plimbare însoţită de lachei în 
magnifice livrele de culoare galbenă şi cu niște 
cai murgi pe care nici chiar grajdurile regale de 
la Kensington nu i-ar-fi disprețuit, spun că dacă 
Amelia ar fi fost doamna Mango în persoană, sau 
soţia fiului ei, lady Mary Mango (fiica contelui 
de Castlemouldy, care a catadicsit să se mărite 
cu moștenitorul firmei), negustorii din împrejurimi 
nu i-ar fi arătat mai multă consideraţie decît 
arătau, în mod statornic, blindei şi tinerei văduve 
cînd trecea pe lîngă uşile lor, sau cînd îşi făcea 
modestele ei cumpărături în prăvăliile respective. 

Aşa că nu numai domnul Pestler, medicul titu- 
lar, dar şi domnul Linton — tînărul asistent care 
îngrijea servitoarele şi băieţii de prăvălie şi putea 
ti văzut în orice zi citind Times în cabinetul doc- 
torului — se declară pe față sclavul doamnei 
Osborne, 

Era un tinăr chipeș, mult mai bine primit în 
casa doamnei Sedley decit superiorul lui; iar 


ș dacă sănătatea lui Georgy lăsa puţintel de dorit, 
„el venea să vadă puştiul de două sau de trei ori 
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pe zi, şi nici prin gînd nu-i trecea măcar să ceară. 
vreun onorariu. Ba îi aducea lui Georgy, din ser- 
tarele cabinetului, pastile, boabe de tamarise 
şi alte felurite produse şi-i prepara doctorii şi mix- 
turi cu un gust aşa de minunat, încît pentru copil 
era o adevărată bucurie să se îmbolnăvească. EA 
“şi cu Pestler, șeful său, vegheaseră două nopţi 
încheiate lîngă băiat în săptămîna aceea de po-= 
mină cînd Georgy avu pojar şi cînd ai fi crezut, 
judecînd după spaima mamei, că în lumea întreagă 
nu mai fusese niciodată pînă atunci vreun caz de 
pojar. Ar fi tăcut ei oare una ca asta şi pentru alt- 
cineva ? Au renunţat ei la somnul lor pentru Si 


de aceeaşi juvenilă maladie ? Au vegheat-o ei 
oare pe mica Mary Clapp, fiica proprietarului 
care, de fapt, luase boala de la micul Georgy 2 
Adevărul sileşte pe oricine să spună : nu. Au dor= 
mit cît se poate de liniștiți, cel puţin atunci cînd 
a fost vorba de acest caz, declarînd că e o formă 
uşoară, care s-ar vindeca aproape de la sine, şi-l 
trimiseră o sticluţă sau două de doctorie şi tre: 
cură pe-acolo numai ca să-şi facă datoria, după 
ce copila se însănătoşise aproape, dind dovadă dă 
o desăvîrşită nepăsare. 

Mai era apoi delicatul cavaler francez de peste 
drum, care dădea lecţii în limba sa maternă la 
diferite şcoli din vecinătate şi care putea fi auzi! 
noaptea cîntînd, plin de sfială, în apartament : 
său, gavote şi menuete vechi dintr-o vioară asta 
matică. Ori de cîte ori bătrînelul acesta pudrat şi 
politicos, care nu lipsea niciodată duminica de le 
capela din Hammersmith şi care -absolut în toate 
privinţele — în gîndirea, purtarea şi înfăţişarea 
sa — contrasta întrutotul cu sălbaticii şi bărboșii 
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reprezentanţi ai naţiei sale, care blestemă per- 
fidul Albion t şi se uită la tine chiorîş prin fumul 
țigărilor lor cînd te întilneşti astăzi cu ei de-a 
lungul arcadei din parcul Quadrant, ori de cîte 


„ori bătrinul cavaler de Talonrouge vorbea despre 


doamna Osborne, el sfirşea mai întîi de prizat 


_porţia. de tabac, îndepărta firicelele de tutun cu 


o graţioasă mișcare a miinii, apoi îşi aduna din 
nou degetele în buchet și, ducînduile spre gură, 
le desfăcea cu: un sărut, exclamind : „Ah ! la di- 
vine creature !“ 2 Şi se jura şi susținea că atunci 
cînd Amelia se plimba pe potecile parcului din 
Brompton, florile creșteau mai din belșug pe 
urma pașşilor ei. Pe micul Georgy îl numea Cupi- 
don, şi-i cerea veşti despre Venus, mamă-sâ ; iar 
uluitei Betty Flanagan îi spunea că nu era nici 
mai mult, nici mai puţin: decît una din cele Trei 
Graţii, slujitoarea favorită a acestei Reine des 
Amours. 3 d 

Dar s-ar putea înmulţi la: nesfîrşit pildele care 
să ilustreze. această popularitate ușor cîștigată şi 
de care Amelia nici „nu-şi dădea seama. Oare dom- 
nul Binny, blîndul şi binevoitorul duhovnic al ca- 
pelei de cartier de care ţinea şi familia Sedley, 
nu trecea neîncetat pe la tinăra văduvă, nu-i le- 
săna băieţelul pe genunchi, propunîndu-i să-i dea 
lecţii de latină, spre mînia vârstnicei fecioare, sora 


"lui, care-i ținea casa ? „Nu e nimie de capul ei, 


Beilly, era de părere aceasta dia urmă. Cînd o 
invit la ceai, nu scoate o singură vorbă cît e 
seara de mare. Nu-i decit o biată făptură care 


1 Albion — vechiul nume dat Angliei de către romani. 
Expresia: „perfidul Albion“ desemnează politica de du- 
plicitate a diplomaţiei engleze- 

> Ah! Ce făptură divină! (fr). 

* Regină a amorului (fr,). 
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eu via a 


menirăm, îi ceru să-şi schimbe numele de Osborne 
cu al său; roșindu-se pînă peste urechi, cu ochii 
înlăcrimaţi şi cu glasul tremurînd de emoție, Ame- 
lia îi mulţumi pentru consideraţia arătată şi îşi 
exprimă toată recunoştinţa pentru atenţiile lui faţă 
de ea şi faţă de băieţelul ei, dar îi spuse că ni- 
ciodată, niciodată n-avea să se poată gîndi la alt- 
cineva. decît... decit la soţul pe care-l! pierduse. 

La 25 aprilie şi la 18 iunie, aniversările căsătoriei - 
și văduviei, Amelia stătea tot timpul în camera ei, 
închinîndu-le memoriei acestui prieten plecat (în 
afară de nu știm cîte ceasuri de meditaţie noc- 
turnă, pe cînd băieţelul dormea în pătucul lui 
alături de patul ei). În timpul zilei era ceva mai 
activă. Trebuia să-l înveţe pe Georgy să citească 
şi să scrie şi să și deseneze puţin. Citea cărţi de 
basme pentru a i le putea povesti după aceea copi- 
lului. Şi pe măsură ce ochii micuţului se deschi- 
deau şi mintea i se dezvolta, sub influenţa naturii 
exterioare, Amelia îşi învăţa băiatul, cu toată tăria 
umilelor ei forţe, să fie recunoscător față de făcă- 
torul tuturor lucrurilor ; şi în fiecare seară şi în 
fiecare dimineaţă ea şi copilul (în acea impună- 
toare şi impresionantă comuniune care, cred eu, 
trebuie să strecoare un fior de emoție în inima 
oricărui muritor care o vede sau care își mai amin- 
tește de ea), mama și băicţelul, se rugau împreună 
tatălui ceresc, mama rostind cuvintele cu toată 
duioşia inimii ei, iar copilul gîngurindu-le după 
cum i se spunea. Şi amîndoi se rugau lui Dum- 
nezeu de fiecare dată să-l binecuvînteze pe iubitul 
Papa, ca și cum acesta ar mai fi fost încă în viaţă, 
ba chiar acolo în cameră. îȘ 

Spălatul şi îmbrăcatul acestui tînăr domn, plim- 
„ Varea pe care o făceau împreună dimineaţa, îna- 
„inte de dejun și înainte de plecarea bunicului la. 


biziie din te miri ce, şi convingerea mea este că 
e cu totul lipsită de inimă. Voi, bărbaţii, vă daţi 
în vînt doar după mutra ei frumușică. Pe cînd - 
domnişoara Grits, care are cinci mii de lire şi 
perspective pentru alte citeva, dă dovadă de mult 
mâi multe calităţi decit ea şi e de o mie de ori . 
mai simpatică după gustul meu; iar dacă ar avea 
o înfățișare atrăgătoare, sînt sigură că ai găsi-o . 
perfecțiunea întruchipată !* Ș 

Foarte probabil că domnișoara Binny avea în | 
mare măsură dreptate. Căci un chip drăgălaş | 
este ceea ce face să izvorască simpatia în inimile - 
bărbaţilor, pungașii ăştia păcătoşi. O femeie poate 
fi înzestrată cu înţelepciunea și castitatea Miner- - 
vei, şi noi nici n-avem s-o băgăm măcar în seamă . 
dacă are o figură respingătoare. Ce nebunie făcută . 
de dragul unei perechi de ochi strălucitori nu ţi 
se trece cu vederea ? Şi există oare femeie atit 
de proastă pe care nişte buze roșii şi-un glas me- . 
lodios să n-o transforme într-o fiinţă plăcută ? Aşa * 
că doamnele, cu obișnuitul lor simţ al dreptăţii, | 
susţin, din pricina asta, că o femeie frumoasă e 
de obicei proastă. Oh, doamnelor, doamnelor! - 
există printre dumneavoastră unele care nu sînt 
nici frumoase şi nici înțelepte. = 00 

Acestea nu sînt însă decit întîmplări neînsemnate . 
din viaţa eroinei noastre. Povestea ei nu e cu nimic - 
ieşită din comun, după cum, fără îndoială, a şi 
băgat de seamă binevoitorul nostru cititor; şi 
dacă s-ar îi ţinut un jurnal cu toate evenimentele * 
din timpul celor şapte ani câre au urmat după . 
naşterea fiului ei, s-ar fi găsit în el puţine întîm- 
plări mai deosebite, în afară de aceea cu pojarul, - 
amintită în paginile de mai înainte. Da, 
într-o bună zi, şi spre marea ei uimire, cu-. 
cernicul reverend Binny, despre care tocmai po- 
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„ „treburi“, confecţionarea, tot pentru el, a celor mai 
minunate și mai ingenioase haine, în care Scof 
econoama văduvă tăia şi potrivea orice bucăţică din 
elegantele toalete de pe vremea căsniciei ei — căc 
doamna Osborne (spre marea indignare a mame 
sale, care prefera îmbrăcămintea luxoasă, mai ales 


ceasuri din zi. Iar celelalte ore, Amelia trebuia să 
şi le consacre mamei şi bătrînului ei tată. Își d > 
duse toată osteneala să înveţe, şi acuma luase de: 
prinderea să joace cărţi cu respectivul domn în 
serile în care acesta nu se ducea la club. Şi î 
cînta ori de cite ori era el dispus s-o asculte, și ăste 
era semn bun, căci bătrînul aţipea întotdeauna în 
timpul muzicii. Ea îi scria numeroasele lui mem. O- 
rii, scrisori, prospecte şi proiecte. Din scrisorile 
ei aflară cele mai multe din cunoștințele de altăda 

ale' bătrînului gentleman că el deveniselagent al 
Companiei diamantului negru şi al cărbunel ui 
fără cenușă şi putea furniza prietenilor săi și pus 
blicului consumator cei mai buni cărbuni la pre 1 
de... tona. El nu făcea decîţ să semneze circula: 
rele respective cu semnătura lui înflorită și să 16 


hirtiile acestea fu trimisă și maiorului Dobbin, dir 
regimentul al ....lea ; dar maiorul, aflîndu-se 
acea dată în Madras, n-avea deosebită trebuinţi 
de cărbuni. El recunoscu însă mîna care scrisest 
prospectul. Și, Dumnezeule ! ce n-ar fi dat el s 0 
poată strînge în mîinile lui. Sosi apoi un al doiles 
prospect, informîndu-l pe maior că J. Sedley & 
Co., stabilindu-și sediile la Oporto, Bordeaux şi 
St. Mary, era în măsură de-a oferi prietenilor săi 
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cît şi publicului în general, cele mai fine şi mai 
renumite vinuri de Porto, Xeres şi Bordeaux la pre- 
țuri convenabile şi în condiţii foarte ispititoare. 
“Acţionînd în baza acestui prospect, Dobbin soli- 
cită insistent pe guvernator, pe comandantul-șef, 
pe judecători, pe ofiţerii din. regimente şi pe toţi 
cunoscuţii lui de la prezidenţie, şi trimise firmei 
Sedley & Co. comenzi atît de importante de vin, 
încît îl ului cu totul pe domnul Sedley şi pe dom- 
nul Clapp, care era „Compania“ în această afacere. 
Dar nici o comandă nu mai urmă după această 
primă explozie a norocului, din pricina căreia bie- 
tul moşneag era gata-gata să-şi clădească o casă 
în City, un depozit propriu, să-şi angajeze un regi- 
ment de funcţionari şi corespondenţi în lumea în- 
treagă. Bătrînul gentleman îşi pierduse vechea lui 
pricepere în materie de vinuri ; iar afuriseniile 
popotei îl asaltară pînă peste cap-pe maiorul Dob- 
bin pentru ordinarele băuturi pe care avusese ideea 


„să le introducă acolo; el răscumpără o mare can- 


titate de vin, pe care-l vîndu apoi la licitaţie pu- 
blică, pierzînd o foarte importantă sumă de bani. 
Cît despre Jos, care între timp fusese înaintat în- 
tr-un post în Departamentul Veniturilor din Cal- 
cutia, acesta fu cuprins de-o adevărată turbare 
cînd poşta îi aduse un teanc de asemenea prospecte 
bachice, însoţite de un bilet personal din partea 
tatălui său, în care-i spunea că se bizuia pe el în 
această întreprindere şi că-i şi trimisese o -canti- 
tate de vinuri alese şi o factură, trăgînd cîteva 
cambii asupra lui pentru cantitatea respectivă de 
vin. Jos, care nu voia să dea de bănuit că tată] 


| său, tatăl lui Jos Sedley, din Departamentul Veni- 


turilor din Calcutta, era un simplu negustor de vi- 


„ huri care solicită comenzi, nici măcar atit cît ar fi 
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vrut să se creadă despre el că e Jack Ketch î, refuză 
cu dispreţ cambiile și răspunse în mod jignitor bă= 
trînului domn, cerîndu-i să-şi vadă de treburile lui: 
iar poliţa protestată venind înapoi, Sedley & Co. 
îură nevoiţi s-o achite cu cîștigurile pe care le 
realizaseră din afacerea de la Madras şi cu o mică 
parte din economiile Ameliei. , Ă 

În afară de pensia ei de cincizeci de lire anual, 
mai rămăseseră încă cinci sute de lire, după cum, 
îi comunicase Dobbin, executorul testamentar a 
soţului ei, bani aflaţi în mîinile agenţilor lui 
Osborne în momentul morţii acestuia, bani care, în 
calitatea lui de tutore al lui Georgy, Dobbin proza 
pusese să fie plasați cu procent de opt la sută la 
o firmă de agentură şi comision pentru India, 
Domnul Sedley, care bănuia că maiorul ar avea 
“unele intenţii necurate în privinţa acestor bani, se 
pronunţă categoric împotriva acestui plan și se 
„duse personăl la agenţii respectivi să protesteză 
contra depunerii acestor bani în sensul arătat, cînd 
"el află, spre mirarea lui, că nici o sumă asemăz 
nătoare nu se aflase vreodată în miinile lor şi € 
tot ceea ce mai rămăsese de pe urma succesiunii 
răposatului căpitan nu se ridica nici la o sută dă 
iire, iar cele cinci sute de lire de care era vorbă 
trebuie să fi fost o sumă separată, despre a căre 
provenienţă nu ştia decit maiorul Dobbin. Conving 
mai mult ca oricind că e ceva necurat la mijloc 
bătrînul Sedley îl trase pe maior la răspundere, 
În calitatea lui de cel mai apropiat prieten al fiicei 
sale, el îi ceru, luîndu-l foarte de sus, o dare dă 
seamă asupra situaţiei financiare a răposatului 
căpitan. Bilbiielile, îmbujorarea - și stîngăcia lui 


1 Călău englez din secolul al XVII-lea,. 
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Dobbin  întăriră convingerea bătrînului că avea 


de-a face cu un escroc ; şi pe un ton cit se poate 
de solemn el dezvălui acestui ofițer parte din 
gîndurile sale, așa cum le numea el, exprimîndu-și 
pur şi simplu credinţa că maiorul deţinea în mod 
fraudulos banii răposatului său ginere. | 

La care cuvinte Dobbin îşi ieși din sărite, şi dacă 
acuzatorul lui n-ar fi fost atît de bătrîn şi de lovit, 
s-ar fi certat cu el la toartă în cafeneaua lui 
Slaughters, într-o boxă din localul căruia se destă- 
șura amintita convorbire dintre cei doi gentlemen,. 

— Urcă-te puţin pînă sus, domnule, se bilbii 
maiorul, ţin foarte mult să vii sus, şi am să-ţi dove- 
dese pe dată cine-i nedreptăţitul, bietul George 
sau eu! 

Şi tirîndu-l pe bătrînul gentleman sus în camera 
lui de culcare, scoase dintr-un sertar toate soco- 
telile lui Osborne, împreună cu un teanc de poliţe 
iscălite de acesta din urmă, care, ca să-i facem 
dreptate, era totdeauna gata să semneze una. 

— EI a achitat poliţele acestea încă din Anglia, 
adăugă Dobbin, dar nu mai avea în buzunar nici 
măcar o sută de lire cînd a căzut. Eu, împreună 
cu unul sau doi din camarazii lui, am înjghebat - 


„Suma aceasta modestă, tot ceea ce am putut noi 


economisi, iar dumneata îndrăzneşti să spui că am 
căutat să tragem pe sfoară văduva şi orfanul! 

Sedley se căi amarnic și se simţi foarte umilit, 
deși adevărul este că William Dobbin îl minţise de 
la obraz pe bătrinul gentleman ; căci suma aceasta 
ieșea, pînă la cel din urmă şiling, din propriul lui 
buzunar, și tot el fusese acela care-și înmormîntase 
prietenul, acoperind după aceea toate cheltuielile 
care-au decurs din această nenorocire, cât şi călă- 
toria bietei Amelia în Anglia. i 
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Bătrînul Osborne nu-şi dăduse niciodată oste- 
neala să se gîndească la cheltuielile acestea şi nică 
vreo altă rubedenie de-a Ameliei şi nici Amelia 
însăşi. Ea avea toată încrederea în maiorul Dob- 
bin, ca într-un adevărat contabil, încuviinţind cu 
totul calculele lui, destul de încurcate de altfel 
şi niciodată nu se gîndi cît de mult îi datora. 

De două sau de trei ori pe an, potrivit făgăduielii 
date, ea îi scria la Madras scrisori care nu vorbeau 
decât de isprăvile micului Georgy. Cum păstra el, 
ca pe niște comori, hîrtiile astea ! Ori de cîte ori 
îi scria Amelia, el îi răspundea, şi numai atun: Î 
Dar Dobbin le trimitea nenumărate daruri atît a 

nului său, cît și Ameliei. El comandă și trimise c 
cutie întreagă de eşarfe şi un joc de şah din fildei 
din China. Pionii erau nişte omuleţi verzi şi albi cu 
săbii şi cu scuturi adevărate ; cavalerii erau pi 
cai, turele, pe spinarea elefanților. „Nici - şah 
doamnei Mango de la Pineries nu-i așa de frumos!f 
fu de părere domnul Pestler. Jocul acesta de șah 
era desfătarea vieţii lui Georgy, care scrise 
prilejul acesta prima lui scrisoare, cu litere d 
tipar, ca să-i mulţumească naşului pentru dar. Ma: 
iorul le expedie apoi conserve şi murături, iar tînăs 
rul gentleman le gusta pe acestea din urmă în 
mare taină, ascuns în dulap, şi fu cît pe-aci să dea 
ortul popii tot mîncînd din ele. Și el socoti drepi 
o binemeritată pedeapsă pentru furtul respectiv 
faptul că erau aşa de piperate. Emmy trimise maio- 
rului o hazlie dare de seamă despre păţania asta 
scrisoare care îi făcu mare plăcere maiorului, 
gîndindu-se că își revenea din starea ei şi că dir 
cînd în cînd Amelia putea fi şi veselă. Trimise dou 
saluri, unul alb pentru ea și unul negru cu frunză 
de palmier pentru doamna Sedley, și două eșarfi 


dă 


BM4 


care puteau fi întrebuințate drept fulare în timpul 


iernii, pentru bătrinul domn Sedley şi Georgy. Şa- 
lurile preţuiau pe puţin cincizeci de guinee bucata, 
„după cum bine ştia doamna Sedley. Ea și-l purta 
pe al ei cu multă demnitate la biserica din Bromp- 
ton şi fu felicitată de prietene pentru darul minu- 
nat. Șalul Ameliei, de asemenea, se potrivea foarte 
bine cu modesta ei rochie neagră. 

— Ce păcat că nu vrea să se giîndească la el! 
spuse doamna Sedley doamnei Clapp şi tuturor 
prietenelor sale din Brompton. Jos nu ne trimite 
niciodată asemenea daruri, pe cuvîntul meu, şi ni- 
mic din: ceea ce face el pentru noi n-o face cu 
dragă inimă. E limpede că maiorul e îndrăgostit 
de ea pînă peste cap; şi totuşi, ori de cîte ori 
aduc vorba despre asta, Emmy se înroşeşte toată 
şi începe să plingă, şi se urcă la etaj şi rămîne 
acolo ceasuri întregi, uitîndu-se la miniatura lui 
George. Mi s-a făcut lehamite de miniatura asta ! 


“Mai bine nu i-am fi cunoscut niciodată pe Osborni, 


parveniţii aceia îngrozitori ! 

În mijlocul unor asemenea scene modeste şi în 
tovărăşii asemănătoare își petrecu Georgy copilă- 
ria, şi băiatul crescu printre fustele femeilor, deli- 
cat, sensibil, mîndru, tiranizînd-o pe duioasa lui 
mamă, pe care o iubea însă cu pasiune. El era stă- 
Pînul absolut al micii lumi în care se învîrtea. Pe 
măsură ce creștea, cei mai în vîrstă rămineau ui- 
miţi de felul lui semeţ de-a se purta şi de stărui- 
toarea lui asemănare cu taică-său. Punea întrebări 
în legătură cu tot ceea ce vedea, așa cum fac copiii 
care vor să ştie tot. Adîncimea observaţiilor şi a 
întrebărilor lui îl uluiau pe bătrînul bunic, care-i 
bătea îngrozitor la cap pe obișnuiţii clubului și ai 


i tavernei cu tot soiul de poveşti despre deșteptă- 


315 


- de-așa ceva. Aerul protector și bunăvoința acestor 
doamne nu-i făceau nici un fel de plăcere Ame- 
liei, dar ea îndura totul cu destulă blindeţe, pentru 
că era o fiinţă supusă din fire ; şi, în afară de asta, 
__trăsura şi minunăţiile dinăuntrul ei îi făceau o 
nemaipomenită plăcere micului Georgy. Doamnele 
îl cereau cîteodată pe băieţel pentru toată ziua, 
şi el era întotdeauna fericit să se ducă în casa aceea 
cu grădină aşa de frumoasă din Denmark Hill, 

unde locuiau ele şi unde serele erau pline de stru- 
guri gustoși şi spalierele de piersici. 

Într-o zi ele veniră foarte voioase la Amelia cu o 
veste care, erau sigure, avea să-i facă plăcere, ceva 
foarte important în legătură cu iubitul lor William. 

— Ce anume... se întoarce acasă ? întrebă ca cu 
ochii strălucitori de bucurie. 


ciunea şi cunoştinţele puştiului. Pe bunica sa 
tolera cu o nepăsare plină de „îngăduinţă. Mi 
societate din jurul lui-era convinsă că nu exis ă 


poată măsura cu el. Georgy moştenise semeţia luă 
tată-său și, îşi spuneau cei, poate că nici nu era rău. 
Cînd băiatul se apropie de vîrsta de 6 ani, Dob- 
bin începu să-i scrie tot mai des. Maiorul voia să 
știe dacă Georgy merge la şcoală şi nădăjduia c-0. 
scoate bine la capăt, sau poate că îi vine profez 
sorul acasă ? Era timpul să înceapă să înveţe carte și 
şi nașul şi tutorele său dădea a înţelege că dorea 
să ia asupra sa cheltuielile educaţiei băiatului, carei 
„ar fi apăsat cam greu pe venitul restrîns al mamei 
sale. Într-un cuvînt, maiorul se gîndea tot timpul 
la Amelia și la băieţelul ei şi, prin dispoziţiile pa Oh, nu... nici gînd: de-aşa ceva... numai că N 
care le dăduse agenţilor săi, îl aproviziona POE aveau toate motivele să creadă că iubitul lor Wil- 
acesta din urmă cu tot, soiul de cărţi cu poze, cutii liam e pe cale de-a se însura... cu ruda unei foarte 
cu creioane colorate, pupitre şi toate uneltele imaz „bune prietene de-a Ameliei... cu domnişoara Glor- 
ginabile pentru a-l face să se distreze şi să se vina O'Dowd, sora lui sir Michael O'Dowd, care 
instruiască. Cu trei zile înainte ca Georgy să îmă se dusese la Madras să se întilnească cu lady 
O'Dowd... o fată de-o frumuseţe rară și desăvirşită 
veni într-o cabrioletă și se opri în faţa casei dor „din toate punctele de vedere, după cît se pare. 
i „Amelia spuse: „Oh!“ Amelia era foarte, foarte. 
George Osborne ; era Woosley, croitorul milit . feri a pe pai ne EUL sp Ea, SANI 
din Conduit Street, care venise, potrivit instrui A. aa cereti Cca Vin ce rit it i ia 
ţiunilor primite de la maior, să ia tînărului gene E V CSR Aa cunoștință, care pl inta Srăsuj: 
fleman măsură. pentru un. costuri de. haide. ar... dar ea era într-adevăr foarte fericită. Şi din- 


: d . ga N tr-un it î ărui î -mi 
avusese cinstea să lucreze şi pentru căpitan, tată ; pui în ete dle ae ia tu TEA N 
| bpotdaseama,îlluă pe Georgy în braţe și îl sărută 

tînărului gentleman. i icu o setăătnasiatută uai chici înctau da 
De asemenea, uneori, Şi tot în urma dorinţe ei Paip le 2 atat Să ADOVAN AD pa 


„crimi cînd puse copilul jos ; şi abia dacă mai scoase. 
„0 singură vorbă tot restul plimbării, deşi era,-cu 


șoarele Dobbin cu trăsura familiei s-o ia pe Am E adevărat, fsari fericită. | i 


lia şi pe băieţel la plimbare, dacă ei aveau ch 
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CAPITOLUL XXXIX 
- UN CAPITOL CINIG 


Obligaţiile noastre de autor ne silesc acuma si 
ne întoarcem pentru un timp înapoi, la nişte vech 
cunoştinţe de ale noastre din Hampshire, ale căro 
speranţe în legătură cu dispoziţiile testamentare alt 
bogatei lor rubedenii fuseseră atît de crud înşelat 
Avînd în vedere că se aștepta la treizeci de mii di 
lire, a fost o grea lovitură pentru Bute Crawle 
să nu capete de la sora lui decît cinci, sumă d 
care, după ce-şi plăti datoriile personale și pi 
cele ale lui Jim, fiu-său, colegianul, mai rămase. 
foarte neînsemnată părticică pentru cele patru fet 
slute ale sale. Doamna Bute nu ştiu niciodată, sa 
cel puţin nu recunoscu niciodată, cît de mult. 
contribuit purtarea ei despotică la ruina finan 
ciară a soţului ei. Tot ceea ce-i stătuse în putini 
să facă, femeia aceasta se jura şi susținea că făcust 
Era oare vina ei că nu fusese înzestrată cu art 
linguşirii pe care-o practica ipoeritul ei de nepo 
Pitt Crawley ? Ea îi dorea toată fericirea pe care 
merita de pe urma moştenirii atît de ruşi de 
dobîndite. i 

— Banii or să rămînă cel puţin în familie, spi 
nea ea, milostivă. Pitt n-are să-i risipească nic 
odată, dragul meu, asta e absolut Sigur ; căci O 
mai cărpănos ca el n-ai să găsești în toată Anglii 
şi în felul său e tot atît de îngrozitor ca și ris 
__pitorul de frate-său, blestematul acela de Raw 
„don! 

Așa că doamna Bute, după cea dintii avalanş 
de furie şi de dezamăgire, începu să se împace e 


RIA 


putu şi ea mai bine cu ghinionul ei şi să se chiver- 
nisească şi să facă cît mai multe economii cu 
putinţă. Îşi învăţă fetele cum să îndure cu zîmbe- 
tul pe buze sărăcia şi născocea zeci de metode 
ingenioase ca s-o ascundă sau să fugă de ea. Le 
scotea la balurile şi în localurile publice din îm- 
prejurimi cu o energie vrednică de toată lauda ; 
și mai mult chiar, prietenii care-o vizitau la paro- 
hie erau primiţi cu braţele deschise şi cinstiţi cum 
se cuvine, și mult mai des decât înainte de a pierde 
moștenirea scumpei domnişoare Crawley. Din felul 
în care se prezenta 8a în lume, nimeni n-ar fi 

bănuit că familia fusese atît de lovită în așteptările 
ei ; şi nici n-ar fi ghicit, din faptul că ieșea neîn- 
cetat în public, cît e de strîmtorată şi că -deseori 
nici n-are ce mînca. Fiicele ei aveau parte de mult 
mai multe flecuştețe de pe la modiste decît putu- 
seră nădăjdui mai înainte de asta și își făceau în 
mod statornic apariţia la serbările din Winches- 
ter şi Southampton ; le vedeai la balurile date cu 
prilejul alergărilor de cai din Cowes şi la petre- 
cerile care însoțesc regatele din partea locului ; 
iar trăsura lor, cu cai luaţi de la plug, era veşnic 
pe drumuri ; pînă ce aproape începu să se creadă 
că cele patru surori moşteniseră averi de la mătușa 
lor, al cărei nume familia nu-l pomenea niciodată 


în public decît cu cea mai duioasă recunoştinţă şi 
„ consideraţie. Nu cunosc în Bilciul deşertăciunilor 


nici un soi minciună mai obişnuită decît asta ; 
și se poate observa cum că oamenii care-o pun în 
practică ajung să considere un merit ipocrizia lor 
şi că sînt cît se poate de virtuoşi şi vrednici de 
laudă din pricină că izbutese să înșele pe toată 
lumea cu privire la opulenţa mijloacelor lor de trai. 

Cu siguranţă că doamna Bute se socotea a fi 
una din cele mai virtuoase femei din Anglia, şi 
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priveliștea fericitei ei familii era un lucru edifi: 
cator în acest sens pentru orice străin care o con 
„templa. Fetele ei erau aşa de vesele, de duioa 
de binecrescute și atît de naturale ! Martha picta 
flori cu o gingășie rară şi aproviziona jumătate 
din bazarurile de binetacere din ţinut. Emma era 
o poetă consacrată a ținutului, iar versurile ei, 
publicate în revista Telegraph din Hampshire, conă 
stituiau gloria Colţului poeţilor. Fanny şi cu Ma- 
tilda cîntau duete în timp ce mama le acompania 
la pian, iar celelalte două surori, cu braţele petre: 
„cute una pe după mijlocul âlteia, stăteau şi asculă 
tau, iubitoare, mai Ja o parte. Dar nimeni nu 16 
„vedea pe bietele fete cum mai pisau la duetele aste 
cînd erau numai ele singure. Și n-o vedea nici pe 
mamă dăscălindu-le ceas de ceas cu străşnicie. Îns 
tr-un cuvînt, doamna Bute dădea piept cu o soarti 
grea și salva aparențele într-un tel cît se poate de 
virtuos, Ş, 

Tot ce-i stătea unei mame bune și respectabile 
în putinţă să facă, doamna Bute făcea. Ea invit 
în casa ei pe cîştigătorii regatelor din Southamp 
ton, pe preoţii de la catedrala din Winchester și. si 
ofiţerii din cazărmile de prin partea locului. Căut 
să-i momească pe tinerii avocaţi de la curtea Ci 
juri şi-l îndemna pe Jim să-i aducă în casă toți 
prietenii cu care se ducea el la vînătoare, împreă 
ună cu înălţimea-sa lordul. Dar ce nu-i în sta ( 
să facă o mamă pentru binele iubitelor sale fiice | 

E limpede că între o femeie de felul acesta şi 
cumnatul său, îngrozitorul. baronet de la castel 
nu puteau fi decît prea puţine legături comune 
Ruptura dintre Bute și fratele său, sir Pitt, era 
definitivă. De fapt, era definitivă între sir Pitt s 
întregul ţinut, în ochii căruia purtarea acestu 
trîn constituia un adevărat scandal. Aversi 


320 


seseră în faţa vreunei trăsuri de nobil din vremea 


„cînd Pitt şi cu lady Jane veniră să-i facă vizita lor 
- obligatorie de după căsătorie. 


Vizită înspăimîntătoare şi nenorocită, de care ni- 


i meni din familie nu-și putea aminti fără groază. 


Pitt o rugă pe soţia lui, cu faţa albă ca varul, să 
nu mai pomenească niciodată despre ea ; şi numai 


Ş prin doamna Bute, care era totuşi la curent cu orice 
„se petrecea la castel, fură cunoscute amănuntele 
"primirii pe care sir Pitt o făcu fiului şi nurorii sale. 


În timp ce aceştia treceau de-a lungul aleii prin- 
cipale a parcului în trăsura l6r elegantă și bine 


pusă la punct, Pitt observă, înspăimîntat şi înfu- 


riat la culme, mari goluri printre copaci — copacii 
lui — pe care bătrinul baronet îi tăia fără nici un 


Ş îel de încuviinţare. Parcul avea un aspect de tris- 
„_teţe şi paragină desăviîrşită. Aleile erau prost între- 


ţinute, iar eleganta trăsură împroşca în toate părţile 


$ cu noroi şi înainta cu multă greutate prin gropile 
din lungul aleii. Marele peron din faţa terasei şi 


a scărilor de la intrare era negru şi acoperit cu 
mușchi ; straturile, odinioară numai flori, erau 


| “acuma năpădite de buruieni. Aproape toate feres- 


trele dinspre fațadă aveau obloanele lăsate ; ușa 


2 


acestuia pentru oamenii respectabili creștea o dată 
cu vîrsta, şi porţile parcului său nu se mai deschi- 


cea mare a holului fu descuiată numai după ce 


traseră timp îndelungat de cordonul clopoţelului ; 
și o individă înzorzonată cu fel de fel de corde- 


E luţe fu văzută cum urea repede de tot scara cea 
„neagră de stejar, cînd, în cele din urmă, Horrocks 
| lăsă pe moștenitorul de-la Queen's Crawley și pe 


Soţia lui să pătrundă în castelul strămoşilor lor. 


„EI îi conduse în biblioteca lui sir Pitt, după cum 
„i se spunea; pe măsură ce Pitt şi lady Jane se 
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apropiau- de încăperea respectivă, fumul de tut aj 
„devenea din ce în ce mai des: A 
— Sir Pitt nu se simte prea bine, observă, ca 1) 
fel de scuză, Horrocks, dînd a înţelege că stăpînu 
său e chinuit de lumbago. da EPA A 
Biblioteca avea vederea către parc. Sir Pitt des; 
chisese o fereastră şi zbiera dinăuntru la 'vizitiu 
și servitorul fiului său, care se pregăteau să de: 
bagajele jos. N 
„_— Nu mișeaţi nici un cufăr! răcnea el, făcîr 
du-le semn cu pipa pe care-o ținea în mînă. Nuz 
vorba decit de-o mică vizită de dimineaţă, 'Tuckei 
neghiobule ! Doamne, ce beteșug are calul ăla dii 
faţă la picior, nu se găsește nimeni la „Capul res 
gelui“ să-l frece puţin ? Ce mai faci, Pitt ? Ce mai 
faci, draga mea? Aţi venit să-l] vedeţi pe bătrîn 
hai ? Bravo, eşti destul de frumușşică. Nu semeni 
cu mama dumitale, cumătra aia bătrînă, cu mutră 
de cal. Vino şi-l sărută pe bătrînul Pitt, ca o fetiţă 
cuminte ce eşti ! î 
Îmbrăţișarea o zăpăci întrucîtva pe noră; a 

cum era de așteptat, simțind mîngiierile bătrînu 
domn, neras şi duhnind a tutun. Dar îşi aminti Că 
şi fratele ei, Southdown, purta mustăţi şi fuma 
aşa că se supuse baronetului cu destulă graţie. 
„— Ce burtă a mai făcut şi Pitt ăsta ! zise baro. 
netul după această manifestare de dragoste. Îţi 
citeşte predici lungi, draga mea ? Psalmul o sută 
Imnul serii, ce zici, Pitt ? Du-te şi adu un pahar de 
Malmsey şi o prăjitură pentru lady Jane, Hor= 
rocks, gogomanule, şi nu te mai holba ca un pori 
îngrăşat. N-am de gînd să-ţi cer să rămii în cas 
„asta, draga mea ; ţi s-ar părea prea plictisitor, atât 
“pentru dumneata, cît şi pentru mine, din cauza 
lui Pitt. Eu am îmbătrînit acuma, și îmi am tab 
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vurile. mele, şi. pipa mea, şi jocul meu de. table. 


e eu ştiu să joc table, domnule, spuse lady 


i ă j i cu dom- 
Jane, rizînd. Obişnuiam să Joc cu Papa pd, lom- 
nisoara Crawley, nu-i aşa, domnule Crawley + 


— Lady Jane cunoaşte la perfecţie rep pi sti 
dumneata declari că ţii aşa de mult, rosti cu | 
ţie Pitt. 7 0 du ot 
-— Totuşi, nu trebuie să rămînă in sur mara 
Ni, nu, întorceţi-vă la a aim i de Pe iii 

4 . = 
i : duceţi-vă la p Ş 
doamna Rincer ; sau : e 

i ă vă invite la masă. Are să lie 
lui Bute să vă invite i S D 
să vă vadă, pricepi doar ; vă este cît ri ae A 
recunoscător pentru că i-aţi suflat gri ariei i 

] in ele au să-ţi, 10. 
Ha, ha, ha! parte din 2 „toli pă 
cîrpeşti puţin. castelul după ce-am să A ji ae 

— Observ, zise Pitt, luîndu-l de Sue că o 
dumitale au de gînd să taie toţi copacii: e 

Da, da, e o vreme foarte frumoasă și potrivită 
SI z a - ie e . SI 
pentru acest anotimp, răspunse cu i e ce 
i ; ă mai că e 
zise ca la comandă. Numai 1 aj dit 
acuma, Pitt. Dumnezeu să-ţi sea e iai Suc sa 
i ai înă lă cincizeci. -i du 
tu nu mai ai mult pînă lă ( : E 
bine, nu-i așa, drăguţa mea lady Jane nf tot, Hi ră 
mai cucernicie, cumpătare şi viaţă ceia i A 
la mine. Nu mai am nici eu mult pină la de pat 
ori douăzeci... ha-ha-ha ! și izbucni în ris, e 
să 1 [A a . e 
priză de tabac, se uită galeş la ea şi-o CIupi 
mînă. + 4 

Pitt mai aduse încă o dată vorba despre copaci ; 
dar baronetul surzi din nou cît ai zice rel iz 

_—— Am îmbătrinit foarte mult, şi anul ăsta rar a 
chinuit îngrozitor reumatismele. N-am să ag că 
umbră pămîntului multă vreme ; dar îmi Pere | 
c-ai venit să mă vezi, noră. Îmi place figura dum 
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„tale, lady Jane; n-are nimic din aerul acela afu si 
şi arogant al neamului Binkie ! Am să-ți dau cev 
drăguţ, scumpa mea, să te prezinţi la curte cuj 
trebuie. Se tîrî pînă la capătul celălalt al odăii ş 
scoase dintr-un dulap o casetă mică și veche îi 
care se aflau giuvaericale de oarecare preţ. Ţin 
“asta, draga mea, zise el, a fost a mamei mele, $ 
după aceea a primei mele soţii. Drăguţe perle. 
fata fierarului nu le-a purtat niciodată. Nu, nu 
Ia-o şi ascunde-o repede, zise el, împingînd casetă 
în mîna nurorii sale şi închizînd ușa dulapului, în 
timp ce Horrocks intră cu o tavă încărcată « 
gustări. Ă 
— Ce i-ai dat nevestei lui Pitt ? întrebă individ; 
„aceea înzorzonată după ce Pitt și lady Jane se 
despărţiră de bătrînul gentleman. Ș 
Era domnişoara Horrocks, fiica intendentului 
pricina scandalului din ţinut, stăpîna care domne: 
acuma aproape cu desăviîrșire asupra castelului de 
la Queen's Crawley. 
Ascensiunea Cordeluţelor acestora fusese u ă 
rită cu groază de tot ţinutul și de întreaga familie, 
Cordeluţele își deschiseră un cont la „Mudbur 
Branch Savings Bank“. Cordeluţele se duceau. i 
biserică cu trăsura și puseseră stăpînire şi pe 
cabrioletă, care fusese dată în folosinţă servite; 
rilor de la castel. Slujitorii erau daţi afară du Dă 
bunul ei plac. Grădinarul scoţian, care mai locui 
„încă în dependinţele castelului şi care era mîndev 
de spalierele și serele sale și care o scotea, ce « 
drept, foarte bine la capăt din produsele livezii p c 
care o ţinea în arendă, vînzindu-le cu prei 
bun la Southampton, descoperi într-o diminei 
însorită pe numitele Cordeluţe mîncînd piers 
din spalierul dinspre miazăzi şi simţi nişte str 
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_itori respectabili de la Queen's Crawley, 


iotul. Și numai 


nice palme „peste urechi cînd .protestă icppalrina 
atacului acesta asupra zi rai a 
Î- iană şi copii lui scoțieni, sur i locu- 
vasta lui-scoţiană şi cop Fa siliți 
să emigreze, cu căţel, cu purcel cu tot, iar pei 
țele acelea de. grădini căzură în ip te teară 
turile de flori rămaseră neînsăminţate. G dn i 
trandafiri a bietei lady Crawley se sălbatici € 
doi sau trei argaţi mal tremurat 
acuma de frig în vechea și mohorita pini A pă 
i durile și endinţele erau goale, 
torilor. Grajdurile și depeni a ia regla 
i Î jumă ărăpănate. Sir Pitt tr me 
râte şi pe jumătate dăr e. Si idei ei 
i tea se îmbăta, în tovărăşia 
mult retras, iar noap ZI o 
lui Horroeks, majordomul şi pară iat 
i ă-şi zică de la o vreme încoace), ș 
începuse el să-şi zică de 
blesiemăția de Cordeluţe. Erau cu totul gi ar 
pe vremurile cînd se ducea ea la og se ni 
ii icărui ustoraş cu „sir“. 
şi i se adresa oricărui negustoraâș E i 
pricina ruşinei, fie din pricină.că nu-și PH Ra sie 
vecinii, ădevărul este că moşneagul ghia: grai 
de la Queen's Crawley cu greu mai rca e ia i 
acuma dincolo. de porţile parcului său. se a 
cu oamenii săi de afaceri şi-i stringea cu pai 
arendaşi aproape numai prin corespondenţă. Cît e 


_ ziua de:mare, stătea şi scria scrisori. Avocatul sau 


arendașşii care aveau treabă cu sir Pitt nu puteau 
ajunge la el decît prin mijlocirea ati 
care îi.primeau în uşa camerei menajerei — această 


încă ăjuia i iciu pe- unde erau 
_ încăpere. străjuia intrarea de serv pe 


introduşi aceştia ; așa :că încurcăturile ee 
creşteau, și greutăţile se înmulţeau.pe zi a SPA ; 

Ne.putem lesne închipui groaza lui Pitt, mai Ă 
cînd. ajunseră la urechile “celui :mai desăvirși nt 
mai. corect :dintre - gentlemen . zvonurile privind 
nebunia tatălui său. El tremura tot timpul de teamă 
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cuinţa nu era mistuită de flăcări. Sir G. Wa shot 
și sir Fuddleston, vechi prieteni ai casei fa m 
voiau să stea pe aceeași bancă cu sir Pitt la sesi= 
unile trimestriale ale juraţilor şi întorceau cu ne ăi 
sare capul în High Street din Southampton câală 


rece ; el își vîra mîinile în buzunare și izbucnea 
in ris, în timp ce se urca în caleaşca cu ata 
cai ; avea obiceiul să izbucnească în râs Văzând br ) 
şurile lăsate de lady Southdown ; şi rîdea de fi i 
lui, şi de întreaga lume, şi de numitele Cordeluţe, 
cînd dumneaei se înfuria, ceea ce nu i se întâ 
tocmai arareori. mt 
Domnișoara Horrocks se instalase ca menajeră la 
Queen's Crawley şi strunea toată servitorimea de-a2 
colo cu deosebită măreție şi asprime. Toate slugi 
fură instruite să i se adreseze cu „coană“ sau „cuz 
coană“, Şi era o slujnicuţă adusă de ea, care stăruiiă 
„in a-i spune „stăpînăt, fără nici un fel de mustra a 
din partea menajerei. „Au fost cucoane și mai bu 
ca mine, dar au fost şi mai rele, Hester“, era ră 
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nemaipomenită aroganță, 


“7 


punsul domnişoarei Horrocks la această lingușşire 
a subalternei sale. e Asi | 
Aşa cîrmuia ea treburile castelului, exercitind o 
putere supremă asupra tuturor, cu excepţia lui 
taică-său, pe care, cu toate acestea, îl trata cu o 
punîndu-i în vedere să 
nu se poarte cu prea multă familiaritate cu „una 
care e cît pe-aci să devină nevastă de baronett. . 
Căci, într-adevăr, ea repeta acest măreț rol al 
vieţii cît se poate de mulţumită de propria-i per- 
soană, spre amuzamentul pătrînului sir Pitt, care 
rîdea. pe înfundate de aerele şi de grațiile ei şi 
hohotea ceasuri întregi văzîndu-i pretenţiile de 
distincţie şi felul în care încerca să imite purtările 
celor din clasele sus-puse. Şi pretindea că era un 
adevărat spectacol de comedie s-o vezi jucînd ro- 
lul unei doamne din lumea mare; o puse să se 
îmbrace într-una din toaletele de gală ale primei 
lady Crawley, jurîndu-se pe toţi sfinţii (iar dom- 
nişoara Horrocks fiind întru totul de acord) că 
rochiile îi veneau ca turnate şi ameninţind s-o 
urce chiar în clipa aceea într-o caleașcă cu patru 
cai ca s-o ducă la curte. Ea scotocise dulapurile 
celor două răposate doamne şi hăcuise şi Ciopîr- 
țise tot ceea ce mai rămăsese din îmbrăcămintea 
lor, potrivind-o gusturilor şi figurii ei. Şi tare i-ar 
mai fi plăcut să pună mina şi pe giuvaeruri și pe 
celelalte podoabe ale lor ; dar bătrînul baronet le 
încuiase în cabinetul său particular, iar ea nu-i 
putu smulge cheile, cu toate ademenirile și dez- 
mierdările. Şi adevărul este că puţin timp după ce 
plecă de la Queen's Crawley, se descoperi un caiet 
aparţinind numitei doamne, care dădea pe față 
rîvna ascunsă de-a deprinde arta scrierii în gene- 
ral, şi în special de a-și iscăli numele cînd ca lady 
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Crawley; cînd: ca lady: Betsy. Horrocks, cînd. 
lady Elizabeth Crawley etc. 
Deşi vrednicii locuitori ai parohiei nu se duce 
niciodată la-castel și-l ocoleau cât puteau: pe -moş=. 
neagul acela îngrozitor și nebun, stăpînul castelu=. 
lui, ei ştiau totuşi prea: bine „ce: se întîmplă aco 
şi așteptau în fiecare. zi catastrofa, pe care-o-dor 
cu atita nerăbdare: și: domnișoara. Horroeks.. D 
iată că: soarta, plină. de invidie, se: interpuse și 
împiedică de-a primi. răsplata. cuvenită unei. as 
menea neprihănite iubiri și virtuţi: dă 
Căei într-o-zi baronetul o surprinse pe',,onorata: 
„doamnă, cum,îi spunea-el în bătaie dejoe, stînd în. 
fața: pianului aceluia-vechi şi: dezacordat. din: salon; 
care de-abia mai: fusese atins de. pe: vremea: cînd 
Becky Sharp; își cîntase: la el cadrilurile, așezată. 
la pian cu cea mai: mare- gravitate -şi: zbierînd. di: 
toate puterile ceva: ce:i se părea ei: că: aduce: : 
melodiile auzite: altădată. Iar protejata-ei, slujni=. 
cuța aceea de la bucătărie, stătea alături dq 
stăpînă-sa; desfătindu-se' foarte în: timpul acestei. 
operaţii;; dînd aprobativ. din: cap. și exelamînd: 
„Doamne, cueoană, ce minunăţie !“ întoemai ca: 
bineerescut sicofânt dintr-un-salon:adevărat;. 
Întîmplarea. asta îl. făcu pe: bătrînul baronet 
izbucnească într-un. tunet: de rîsete, ca. de: obicei... 
El povesti. de. vreo: douăsprezece. ori inciden 
acesta lui Horroeks în cursul serii, spre:marea dez=.. 
„nădejde: a- domnișoarei. Horrocks.. Bătrînul. băte 
darabana. pe: masă,. ca. şi cum aceasta. ar. fi fosti. 
un. instrument muzical, şi. urla: cât îl: ţinea gura, 
căutînd, să imite felul ei de a cînta, Se jura. că. 
„Voce așa de frumoasă trebuie cultivată şi iu des 
părere că trebuie să-şi angajeze profesori. de.canto 
propuneri în. care: domnișoara Horrocks nu vede 


pe 
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| _ doamnă Bute Crawley! 


| nici oeăuraat mmicăi urină dă batjbăură: Sir Biti: ta 


cît se-poate de bine dispus în. seara aceea şi bău 
cu oma şi majordomul său o corp ră . 
bișnuit de mare de rom cu apă, iar lao oră a ri 
înaintată din noapte credinciosul său  prie N şi 
servitor își conduse stăpînul în camera de culcare: 
O jumătate de oră mai târziu, însă, se'iscă eră 
tărăboi şi zarvă în toată casa: Și se vedeau aa 
lumini de la o fereastră la alta în pp zi ec 
pustiul şi străvechiul castel, în care! numai lou 
sau trei camere erau de obicei „ocupate de gain 
tarul respectiv. Imediat după ăsta, un băiat că ine 
pe un. ponei plecă galopînd. spre Nod tuep eat 
caute pe doctor. Şi după: un alt ceas (fapt a 
care noi verificăm. cu cîtă grijă ţinuse excelen a 
legătura cu castelul), 
ceastă doamnă în saboţi și cu glugă pe cap, 
agil cu cucernicul Bute Crawley şi cu James 
Crawley, fiul lor, străbătură: drumul de la. parohie 
prin pare şi intrară în casă pe ușa larg deschisă p 
holului. Străbătură holul şi. micul salon îmbrăcat, 
cu stejar, pe: masa căruia se mai vedeau ser Men 
pahare şi sticla de rom goală care slujise: la che u 
lui -sir Pitt, şi din încăperea aceasta iei în 
cabinetul lui sîr Pitt, unde o'găsiră pe+domnișoara 
Horrocks, cea cu cordeluţela' ei criminale, încer: 
cînd, cu o înfățișare plină de sălbăticie, să ius 
dulapurile şi birourile cu maldărul de chei pe care: 
îl avea în mînă. Și pe care îl scăpă jos, cu un stri- 
săt de spaimă, cînd” ochii semne doamne Bute: 
y bgluga ei neagră. 
i aer grase şi. dumneata, domnule 
Crawley-! strigă doamna: Bute, arătînd spre: mutra 


„ înfricoşată şi cu ochi umflaţi a vinovatei. 
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12 Ei mi le-a dat ; el mi le-a dat ! răcni aceasta. 
"— E] ţi le-a dat, făptură ticăloasă ! urlă doamna 
„Bute: Te iau ca martor, domnule: Crawley, că am 
găsit-o pe nemernica asta pe cale de-a fura averea 
fratelui dumitale ; și are să fie 'spînzurată, așa. 
“cum am spus eu întotdeauna că are să se întîmple. 
„“ Betsy “Horrocks, foarte speriată, se aruncă în 3 
genunchi și izbucni în plins. Dar cei care cunost. 
cu adevărat sufletul unei femei milostive știu prea. 
bine că ea nu se prea zoreşte cu iertarea şi că. 
umilirea unui dușman e un adevărat balsam pentru. 
sufletul ei. | 
— Sună clopoţelul, James! 
Bute. Sună pînă vin toţi oamenii. 
Cei trei sau patru servitori care locuiau în ve=. 
chea casă, acuma aproape pustie, veniră numai=. 
decit auzind continua şi imperioasa chemare. 
— Duceţi-o pe femeia asta în camera de arest, 
spuse ea. Am prins-o jefuindu-l pe sir Pitt. Dom= 
nule Crawley, ai să-i faci mandatul de arestare, 
şi dumneata, Beddoes, ai s-o duci mîine dimi-. 
neaţă cu docarul la închisoarea din Southampton. 
— Draga mea, interveni magistratul şi parohul, 
ea nu-i decit... 
„— Nu există pe-aici nişte cătușe ? se întreba 
doamna Bute, tropăind cu saboţii ei. Aici erau în=. 
totdeauna niște cătușe la îndemînă. Unde e tică- 
losul de tată al acestei creaturi ? A 
— EL mi le-a dat! striga mereu biata Betsy i 
Nu-i aşa, Hester ? Nu l-ai văzut tu pe sir Pitt — 
ştii doar că l-ai văzut — cînd mi le-a dat... de-atita. 
vreme încă... chiar a doua zi după bilciul din Mud-. 
bury ; şi nici nu-mi trebuie ! Luaţi-le, dacă credeţi 
că nu sînt ale mele! Și spunînd asta, nenorocită. 


porunci doamna. 


scoase din buziinar o uriaşă pereche de catarame 
de- ghete care-i stîrniseră cîndva admiraţia și pe 


_care abia le șterpelise dintr-unul -din dulapurile 
de cărţi din cabinet, unde fuseseră puse: te 


— Vai, Betsy, cum poţi avea curajul să înşiri 
niște minciuni așa de gogonate, zise Hester, mica 
slujnicuţă de la bucătărie, fosta ei protejată, și încă 
faţă de doamna Crawley, care e atît de bună şi de 
drăguță, şi faţă de cucernicia-sa ? (Şi aici făcu o 
reverență.) Puteţi scotoci în toate cutiile mele, cu- 
coană, zău dacă nu puteţi, iată cheile mele, căci eu 
sînt fată cinstită, deşi din părinţi săraci şi crescută 
la azil... şi dacă o să găsiţi măcar o bucăţică de 
dantelă sau un ciorap de mătase din toate boarfele 
pe care dumneata le-ai luat, să nu mai pun piciorul 
niciodată în biserică ! i ARĂ 

_— Scoate numaidecît cheile, pungășoaică tică- 
loasă ! şuieră virtuoasa şi micuța doamnă cu capul 
acoperit, de glugă. 

— Iată şi lumânarea, cucoană, şi dacă doriţi, pot 
să vă arăt şi camera ei, cucoană, şi dulapul din 
camera menajerei, unde-și ţine o mulţime şi o 
mulţime de lucruri ! spuse pe nerăsuflate înfocata 
slujnicuţă, făcînd belșug de reverenţe. 

— "Ţine-ţi gura, te rog. Cunosc perfect de bine 
camera pe care o ocupă această făptură. Doâmnă 
Brown, ai bunătatea și vino cu mine, iar dumneata, 
Beddoes, n-o slăbi o clipă din ochi pe această fe- 
meie ! porunci doamna Bute: apucînd lumînarea. 
Domnule Crawley, ai face mai bine să te urci sus 
să vezi dacă nu-l asasinează cineva pe nefericitul 
tău frate ! : 


Și gluga neagră, escortată de doamna Brown, 


porni spre încăperea pe care, după cum pe bună 
dreptate spunea, o cunoştea la periecţie. i 
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“Bute urcă sus, unde îl găsi pe doctorul din: Mud-. 
bury alături de îngrozitorul Horroeks,  aplecaţi 
asupra stăpînului său, care zăcea într-un fotoliu. - 
Încercau să-i ia sînge lui sir Pitt Crawley. j 


A doua zi de dimineaţă o ştafetă fu grabnic tri- 
misă domnului Pitt Crawley de către cucoana preo-.. 
teasă, care își asumă conducerea generală și care. 
îl veghease pe bătrînul 'baronet toată noaptea. El. 
fusese readus la ceva “care semăna a viață; nu. 
putea -vorbi, dar părea să recunoască pe cei din. 


femeiușca asta, și nu-și închise nici o singură clipă 
aprigii ei ochi negri, deşi doctorul sforăia în foto- 
liul său. Horrocks făcu cîteva deznădăjduite efor- 
turi să-şi revendice autoritatea şi să-şi vegheze . 
stăpinul, dar doamna Bute îi strigă că-i un beţiv 
şi-un ticălos bătrîn și-l pofti să nu-şi mai arate. 
niciodată mutra în casa aceea dacă vrea :să nu. 
fie expediat şi el împreună cu ticăloasa de fiică-sa.. 

Îngrozit de felul ei de-a se purta, Horrocks se. 


Și: 


strecură Jos în salonul îmbrăcat cu stejar, unde-l. 
află pe domnul James, care, după ce cercetă sticla. 
ce se.găsea acolo şi văzînd-o goală, îi porunci. să. 
„aducă o nouă sticlă de rom, poruncă pe care-el o. 
execuţă numaidecit ; adăugă şi -niște pahare cu-. 
rate, lîngă care 'se aşezară şi parohul şi fiul său ;. 
acesta din urmă îi porunci :apoi lui Horrocks 
depună chiar în clipa aceea cheile și să nu-şi 
arate niciodată mutra pe-acolo. 

„Înfricoşat de asemenea purtare, intendentul 
încredinţă „cheile, iar el eu fiica -lui se furișară 
“tăcuţi, în bezna nopţii, renunţînd la stăpînirea ca 
telului din Queen's Crawley. ă 


- CAPITOLUL, XL 


ÎN CARE BECKY E RECUNOSCUTĂ 
DE FAMILIE. 


Moştenitorul familiei Crawley sosi. acasă la timp... 
după această catastrofă, şi de-aci înainte putem: 
spune că luă, definitiv în stăpînire Queen s Craw- 
ley. Căci cu toate că bătrinul baronet mai supra- 
vieţui câteva luni, el nu mai era întreg la minte 
și abia putea vorbi, iar conducerea. treburilor mo+ 
șiei trecu asupra. fiului său mai. vîrstnic, Şi Pitt 
găsi o situaţie cît se poate de ciudată. Tatăl său. 
cumpăra și ipoteca mereu ; avea douăzeci de. oa- 


__meni de afaceri şi certuri cu fiecare ; certuri cu 


toţi arendaşii, şi procese cu toţi aceştia ; procese 


“cu avocaţii; procese cu companiile miniere. şi de 


navigaţie în care era şi el coproprietar şi cu orice 
ins cu care avusese vreodată o combinaţie. Lim- 
pezirea tuturor încurcăturilor ăstora și punerea lor 
în ordine era o. sarcină demnă de metodicul și 
perseverentul diplomat de la curtea din Pumper- 
nickel ; şi el se puse pe treabă cu un nemaipome- 
nit zel. Întreaga sa familie, bineînţeles, fu trans- 
portată la Queen's Crawley, unde veni, fireşte, şi 
lady, Southdown ; care se apucă să. convertească 
parohia chiar sub nasul cucerniciei-sale. şi-şi aduse 
cu ea şi. clericii ei nehirotonisiţi, spre groaza. fu- 
rioasei doamne. Bute. Sir Pitt nu luase nicio ho-- 
tărire în privința vînzării dreptului asupra paro- 
hiei de la Queen's Crawley ; iar la momentul po- 
trivit, mărita doamnă avea.de gînd să ia condu- 
cerea bisericii în -miinile:sale şi să prezinte pentru! 
postul de: paroh un tînăr protejat de-al său; su- 
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piect în privinţa căruia. diplomatul Pitt nu se pro- 
nunţă în niciun fel... ha 
„„ Planurile doamnei Bute în legătură cu domni- . 
şoara, Betsy Horrocks căzură baltă ; și aceasta din - 
urmă nu făcu nici un fel de vizită închisorii. din - 
Southampton. Ea şi cu tatăl ei părăsiră castelul, 4 
„iar acesta din urmă luă în stăpînire cîrciuma să- - 
tului, ce avea firma „La armele familiei Crawley“, 
pe care i-o dăduse în arendă sir Pitt. Fostul in- 
tendent obținuse şi un mic teren scutit de orice | 
taxă, în același loc, din pricina căruia îi revenea - 
unul din voturile tîrgului. Preotul avea și el unul - 
din voturile acestea, şi ei doi, împreună cu alte - 
patru persoane, formau corpul electoral care tri- 3 
mitea în Parlament pe cei doi reprezentanţi din 4 
Queen's Crawley. E 

Între doamnele de la parohie şi cele de la castel - 
urmă un schimb de amabilităţi, între cele tinere » 
cel puţin, căci doamna Bute şi lady Southdowa - 
nu se puteau întîlni niciodată fără să se ciocnească, ş 
și, încetul cu încetul, se feriră de a mai da ochi - 
una cu alta. Lady Southdown rămînea în camera - 
sa cînd doamnele de la parohie își vizitau veri- 4 
şoarele de la castel. Poate că domnul Pitt nu era. 
prea nemulțumit de absenţele acestea ocazionale - 
ale soacrei. În ochii lui, familia Binkie trecea drept . 
cea mai de seamă, mai înţeleaptă şi mai intere- . 
santă familie din lume, iar onorata doamnă şi mă- 
tuşă îşi cîştigase de multă vreme un ascendent - 
asupra lui, dar uneori simţea că e prea din cale- . 
afară dus de nas. Să fii socotit drept om tînăr era, - 
fără îndoială, lucru măgulitor, dar să fii tratat - 
la 46 de ani ca un băieţaș, era uneori peste măsură Aj 
de umilitor. Lady Jane, însă, se supunea orbește 
mamei sale. Îşi iubea cu multă pasiune copiii, dar 
in. așcunș ; și era un.adevărat noroc pentru ea că. 
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numeroasele ocupaţii ale lady-ei Svuthdown, con- 
ferinţele cu pastorii şi corespondenţa cu toţi mi- 
sionarii din Africa, Asia şi Australia etc. îl luau, 
aşa de mult timp venerabilei contese, încît nu-i 
mai rămînea decit puţină vreme să se mai ocupe 


„şi de nepoata ei, micuța Matilda, sau de nepotul 


ei, Pitt Crawley. Acesta din urmă eră un copil 


debil ; și numai prin impresionante cantităţi de 


calomel putea lady Southdown să-l ţină totuși în 
viaţă. - Ei 
Cît despre sir Pitt, el se retrase exact în came- 
rele acelea în care se stinsese mai înainte lady 
Crawley, şi aici era îngrijit cu sîrguinţă şi cu un 
zel plin” de statornicie de către Hester, slujnicuţa 
astfel înălţată în grad. Care dragoste, care fide- 
litate şi ce stăruinţă pot fi comparate cu acelea 
ale unei infirmiere bine plătite ? Ele umilă şi ne- 
tezese pernele şi fierb ceaiuri medicinale; se 
scoală noaptea ; rabdă văicăreli și cicăleală ; văd 
c-a răsărit soarele şi nu se îndură să plece de 
lîngă patul bolnavului ; dorm în fotolii şi mănîncă 
singure cuc; şi-şi petrece nopţi lungi, nesfîrşite, 
fără să facă altceva decît să vegheze focul din 
sobă şi oala în care fierbe băutura bolnavului ; 
ele citesc cît e săptămîna de mare Gazeta săptă- 
mânală ; iar Chemarea plină de gravitate a legii 
sau Întreaga datorie a omului le ţin loc de lectură 
şi le sînt de ajuns pentru tot anul, iar noi ne 
certăm cu ele din pricina că, atunci cînd le vin 
rubedeniile în vizită, o dată pe săptămînă, le adu» 
și puţintel gin de contrabandă în coşul cu rufărie. 
Doamnelor, care bărbat ar rămîne neclintit în dra- 
gostea sa îngrijind timp de un an de zile obiectul 
iubirii sale ? Pe cînd o infirmieră nu se va mișca 
de lîngă tine pentru zece lire pe trimestru, iar noi 
ne închipuim că-i plătim prea mult. Cel puţin 
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domnul Crawley -bombănea neîncetat fiindcă plă-. 
tea ni jumătate din suma respectivă domni- . 
șoarei Hester pentru a-l îngriji și zi și noapte pe. 
“baronet, tatăl său. de a i locu SE 
În zilele cu soare, bătrînul gentleman era scos. 
într-un fotoliu, același fotoliu pe care-l folos “4 
şi domnișoara Crawley la Brighton și care fusese. 
“adus de-acolo la Queen's Crawley, împreună cu o. 
sumedenie de mărunţişuri de-ale lady-ei South=. 
down. Lady Jane se ducea deseori lîngă bătri 
şi era cît se poate de limpede că sir Pitt ţin 
ioarte mult la ea. Luase deprinderea să dea mereu. 
din „cap şi să-i zîmbească cînd o vedea că intră. 
în cameră şi să scoată un vaiet nearticulat şi ru: 
gător cînd ea pleca. Cînd ușa se închidea în urma. 
ei, începea să plingă şi să suspine, iar în timpul, 
acesta, chipul şi purtările: Hesterei, care era în= 
totdeauna nespus de blîndă şi de amabilă cît era. 
“de față doamna, se schimbau dintr-o dată, și e: 
începea să se strîmbe la el, să-și încleșteze pumnii. 
şi să răcnească : „Ține-ţi gura, neghiob 'bătrîn şi 
caraghios !“ şi-i întorcea fotoliul de la focul la eare 
bătrinului îi plăcea aşa de mult 'să se uite, din 
care pricină începea să plîngă şi mai tare. Căci 
asta era tot ceea ce mai rămăsese după mai bine 
de şaptezeci de ani de viclenii şi de lupte, de beţii, 
de planuri, de păcate şi de egoism — un moşneag 
idiot şi plîngăreţ suit în pat, dat jos din pat 
spălat și hrănit ca un prunc. 

Veni în sfîrşit şi ziua cînd funcţia infirmie 
"luă sfîrşit. Într-o dimineaţă, în timp ce Pitt Cra 
ley examina, în cabinetul său, carnetul de soco 
al intendentului şi--al subintendentului, se auzi 
bătaie 'în ușă, şi Hester se înfăţișă în perso 
făcu o plecăciune și zise : 
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— Iertaţi-mă, sir Pitt. Sir Pitt-a murit azi-dimi- 
neaţă, sir Pitt. Eu -prăjeam pîinea, sir. Pitt, „pentru 
supa de ovăz, pe care o lua regulat în fiecare di- 
mineaţă la ora şase, sir Pitt, şi... și am crezut că 
aud ceva ca un geamăt, sir Piti... şi... şi... şi... Ea 
făcu o altă reverență. i 

Din ce pricină i se îmbujoră lui Pitt așa de re- 
pede faţa lui palidă ? Era oare pentru că, în siîr- 
şit, devenise sir Pitt, cu loc în Parlament şi 'cu 
onoruri viitoare în perspectivă ? „Am să limpe- 
zesc toate treburile moşiei plătind bani gheaţă“, 
îşi zise el şi socoti numaidecit ce reparaţii și ce 
îmbunătăţiri trebuia să facă. El nu voise- să în- 
trebuinţeze pînă acum moştenirea rămasă de la 
mătuşa sa de teamă ca nu cumva sir Pitt să se 
însănătoșească, iar el să-şi fi cheltuit banii în vînt. 

Toate obloanele fură lăsate atit la „castel, cît 
şi la parohie ; clopotul bisericii bălăngăni jalnic, 
iar altarul fu. îmbrăcat în negru; Bute Crawley 
renunţă la o vîntăoare, dar se duse şi cină în i- 
nişte la Fuddleston, unde se întreţinu cu comese-: 
nii, la un pâhar de Porto, despre răposatul său 
frate şi despre tînărul sir Pitt. Domnișoara Betsy, 
care se măritase între timp cu un șelar din Mud- 
bury, plînse pînă nu mai putu. Medicul familiei 
veni călare şi-şi exprimă respectuoasele lui condo- 
leanţe şi se informă de sănătatea doamnelor. Se 
vorbi mult despre moartea asta la Mudbury, cât şi 
la cîrciuma „La armele familiei Crawley“, cîr- 
ciumă al cărei proprietar se împăcase de curînd 
cu parohul, care fusese. văzut, întimplător, intrînd 
în salon şi gustîind din berea blondă a domnului 
Horrocks, & 

— Să-i scriu eu fratelui tău, sau îi scrii tu ? îşi 


întrebă lady Jane soţul, pe sir Pitt. 
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i Am săi scriu eu, bineînţeles, spuse sir Pitt 
și-am să-l chem la înmormîntare ; căci așa-i:rîndua 


Taher pice ae EAI, AS 0 
— Și... şi pe doamna Rawdon, zise sfioasă lady 
Jane. j 3 i i ae Ş 
— Jane, strigă lady Southdown, cum poţi spune 
una ca asta ?! Să cica 4 
— Bineînţeles că trebuie chemată 
Rawdon, răspunse cu hotărîre sir Pitt. i 
„— Dar nu atita timp cît mă găsesc și eu în casă 
asta ! rosti lady Southdown. ă Ş 
— Onorata doamnă e rugată să-şi aducă aminte 

că şeful familiei sînt eu, răspunse sir Pitt. Te rog 
lady Jane, fii drăguță şi scrie-i doamnei Rawdon 
Crawley o scrisoare, cerîndu-i să fie şi ea de fa ă 
la această tristă solemnitate. aa A 
„— Jane, îţi interzice să 
strigă contesa. i 
— Am impresia că şetul familiei sînt eu, repetă 
sir Pitt, şi oricît de mult aş deplînge împrejuras 
rea care v-ar sili să părăsiţi locuinţa aceasta, tre 
buie, dacă nu vă este cu supărare, să continut 
cirmuirea acestei case aşa cum găsesc eu de cu: 
VIță: Ș 
Lady Southdown se ridică de pe scaun la fe 
de măreaţă ca și doamna Siddons 1 în lady Mae 
beth şi porunci să i se pună caii la trăsură. Dac 
fiul şi fiica ei o dădeau afară din casa lor, 
îşi va ascunde mîhnirea undeva în singurătate 


se va ruga pentru întoarcerea lor pe calea cei 
bună. 


d 


și doamnă 


pui mîna pe condei! 


— Noi nu te alungăm din casa noastră, ma 
spuse rugător sfioasa lady Jane. y 


1 Sarah Siddons (1755—1831), cunoscu 


să tă tragediană € 
gleză. - 
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_— Deoarece invitaţi în casă oameni pe care nu-t 
poate primi nici o bună creştină, doresc să mi se 
pregătească trăsura pentru miine dimineaţă ! > mb 

„— Ai bunătatea, Jane, şi scrie ceea ce îţi dic- 


ez! rosti sir Pitt, ridicîndu-se şi luînd o atitu- 


dine autoritară, exact ca în Portretul unui gen- 

tleman dintr-o expoziţie. Începe : „Queen's Craw- 

ley, 14 septembrie 1822. Dragul meu îrate... a 
Auzind aceste hotăritoare şi teribile cuvinte, 


N 


lady “Macbeth, care așteptase un semn de slăbi- . 


ciune sau de șovăire din partea ginerelui său, se 
ridică şi părăsi cu un aer înţepat biblioteca. Lady 
Jane îşi înălţă privirea către soţul său, ca şi cum 
ar fi vrut din toată inima să se ducă după ea şi 
s-o îmbuneze ; dar Pitt interzise soţiei sale să facă 
vreun pas. 2) dud Ma 
— N-are să plece, zise el, ştii doar că şi-a în- 
chiriat casa din Brighton şi că şi-a cheltuit veni- 
turile pe. o jumătate de an înainte. Şi o contesă 
care stă la hotel îşi pierde tot prestigiul. De cînd 
aştept eu prilejul să fac acest... acest pas decisiv, 
draga mea ; căci, după cum trebuie să-ţi fi dat 
seama, e cu neputinţă să existe doi şefi într-o 


„singură familie ; și acuma, dacă binevoiești, vom 


relua dictarea : „Dragul meu frate, îndurerata 
veste, pe care e de datoria mea s-o împărtășesc 
familiei. mele, trebuie. s-o fi presimţit de multă 
vreme“ etc. : 

într-un cuvînt, Pitt, după ce își ciștigase regatul, 
și după ce, datorită norocului, sau mai degrabă 
meritului, după cum socotea el, își însuşise aproape 
toată averea în care își puseseră nădejdea cele- 
lalte rubedenii ale lui, era hotărît să-și trateze îa- 
milia cu bunăvoință şi cu toată consideraţia cu- 
venită şi să restabilească măreţia de odinioară a 
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castelului din Queen's Crawley. Şi-i plăcea să se. 
gîndească că el va fi stăpînul. E at 

Îşi propunea să uzeze de marea influenţă pe. 
care. situaţia şi calităţile: lui înalte trebuiau să i-o . 
asigure cît mai grabnic în ţinut, ca să-şi rostuiască 
fratele şi să le găsească verilor săi slujbe: demne; 
de ei, căci poate că simţea încolţindu-l întrucîtva. 
remușcarea  gîndindu-se că. avea în stăpînirea lui. 
toate bunurile la care jinduiseră aceştia. În decurs. 
de: trei sau patru zile de suveranitate, înfățișare 
i' se sehimbase cu totul, iar planurile îi erau bine 
stabilite ; hotărî să fie un cîrmuitor: drept şi cin: 
stit, s-o înlăture de la domnie pe lady Southdo 
şi să trăiască în cei mai buni termeni de priete: 
nie cu toate rudele sale de sînge. A 

În această stare de spirit dictă el scrisoarea că=. 
tre fratele său Rawdon, o serisoare. solemnă: şi î 
delung cumpănită, ce cuprindea observaţiile ce 
mai profunde, închise în cuvintele cele mai lungi, 
care-o” umplură de uimire pe mica și naiva se=. 
cretară care seria: la porunca: soțului său. „Ce mai 
orator o să fie şi ăsta, se gîndi ea, cînd o să intr 
în Camera: Comunelor... (punct asupra căruia, că 
şi: asupra tiraniei lady-ei Southdown, Pitt făcuse 
oarecare aluzii soţiei sale: în pat). Ce înţelept, cît 
de bun şi ce om de geniu e bărbatul meu ! Ave 
credința că-i puţin cam nepăsător.;. dar cît e 
bun, şi ce om de geniu !“* Ş 

Adevărul este că Pitt Crawley învățase pe din- 
afară fiecare cuvînt al scrisorii respective şi” 
studiase, cu o disereție diplomatică, pe deplin şi 
în toate amănuntele, mult timp înainte de-a găsi 
cu cale să i-o dicteze uluitei sale soţii. 

Respectiva misivă, cu o largă margine neagră 
și cu parafă, fu prin urmare expediată de către 
sir Pitt Crawley fratelui său, colonelul, din Londra, 
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Rawdon Crawley nu fu decît pe jumătate încîntat 
de primirea ei. „La ce bun să ne ducem acolo, în 
locul acela plicticos ? se gîndi el. Nu pot. suferi 
să rămîn singur cu Pitt după masă, iar caii pină 
acolo și înapoi au să ne coste douăzeci de lire.“ 

Şi în timp ce se gîndea la toate greutăţile astea, 
duse scrisoarea Rebeccăi, sus, în dormitorul ei, 
împreună cu ceașca de ciocolată pe care i-o pre- 
gătea el singur şi i-o servea întotdeauna  dimi- 
neaţa. 

Puse tava cu dejunul şi cu scrisoarea pe masa 
de toaletă, în faţa căreia Becky îşi pieptăna părul 
ei roșcat. Ea luă -scrisoarea cu marginile negre și, 
după ce-o citi, sări de pe scaunul ei strigind : 
„Ura !* şi fluturind  misiva deasupra capului. 
„Ura ?* făcu Rawdon, uitîndu-se mirat la micuța 
făptură care ţopăia de mai mare dragul într-un 
elegant capat de flanelă şi cu zuluiii despletiţi. 

— Bătrînul nu ne-a lăsat nimica, Becky! Eu 
mi-am primit partea mea cînd am ajuns la ma- 
jorat ! z 

— Tu n-ai să ajungi niciodată la majorat, nă- 
tărău bătrân ! răspunse Becky. Aleargă repede la 
doamna Brunoy, căci am nevoie de citeva rochii 
de doliu ; şi pune-ţi o panglică cernită la pălărie 
şi-o jachetă neagră, deşi nu cred că ai vreuna: 
comandă să ţi se aducă acasă una miine, aşa ca 
să putem fi gata de drum pentru joi. isi 

— Nu cumva ai de gînd să mergi şi tu ? inter- 
veni Rawdon. 

— Sigur că am de gînd să -merg. Am de gînd 
ca la anul lady Jane să mă prezinte la curte. Am 
de gînd ca fratele tău să4i dea şi ţie un loc în 
Parlament, nătărău bătrîn ce ești! Am de gind 
ca lordul Steyne să aibă votul tău şi pe-al lui 
Pitt, dragul meu ; şi ca şi tu să ajungi ministru 
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pentru Irlandă, sâu guvernator în Indiile Oeciden- 
tale ; sau vistiernic, sau consul, sau ceva în genul 
ăsta !. . SAS cd ele j 
„„— Are să ne coste o groază de bani- călătoria 
asta, mormăi Rawdon. : DEA RC A 
»— Am putea merge cu trăsura lui Southdown 
“eare trebuie să fie şi el de faţă la înmormiîntare, 
întrucît e înrudit cu familia... dar nu... 'ered'că € 
mai bine să ne ducem cu diligenţa. Are să facă 
impresie mai bună. Pare mai modest... A 
-— Merge și Rawdy, nu-i aşa? întrebă coloz 
nelul. se 
— Asta nu; de ce să plătim un loc în plus? 
E prea mare ca să călătorească strîns ghem în- 
tre noi doi. Lasă-l să stea aici în camera lui, şi 
Briggs poate să-i coasă şi lui o hăinuţă neagră. 
Du-te şi fă ce ţi-am spus. Şi ar fi foarte bine să 
spui şi lui Sparks, valetul tău, că bătrînul sir Pitţ 
a murit şi că are să-ţi revină o parte considera= 
bilă din moştenire după ce au să se limpezească 
toate treburile. El are să-i povestească totul lu 
Raggles, care ne pisează într-una pentru bani, și 
asta are să-l mîngiie puţintel pe bietul Raggles.. 
după care Becky începu să-şi soarbă ciocolata. 
Cînd credinciosul lord Steyne sosi şi el către 
seară, o găsi pe Becky şi pe doamna ei de compa: 
nie, care nu era alta decît prietena noastră Briggs 
îndeletnicindu-se cu croitul, descusutul, tăiatul ŞI 
sfîşiatul a tot felul de stofe negre din care se mai 
putea scoate cîte ceva pentru trista ocazie. 3 
— Domnișoara Briggs, și cu mine sîntem seu 
fundate în durere şi jale din pricina morţii pă 
rintelui nostru, zise Rebecca. Sir Pitt Crawley 
decedat, excelenţă ! Toată dimineaţa ne-am rup 


părul din cap, iar acuma rupem zdrenţele astea | A 
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— Vai, Rebecca, cum: poţi să... fu tot ceea ce 
putu rosti Briggs în timp ce-și holba othii. 

— Vai, Rebecca, cum poţi să... repetă excelenţa- 
sa. Aşadar, bătrinul ticălos a murit, nu? Ar i 
putut ajunge pair dacă şi-ar fi jucat mai cu is- 
cusință cărţile. Domnul Pitt, răposatul „ministru, 
era aproape să-l facă, dar el îşi schimba culoarea 
politică tocmai cînd nu trebuia. Ce Silen 1 bătrîn 
mai era ! : Ei 

— Aş fi putut fi văduva Silenului, zise Rebecca. 
Îţi aduci aminte, domnişoară Briggs, cum pîndeai 
la ușă atunci cînd l-ai văzut pe bătrînul sir. Pitt 
în genunchi în faţa mea ? pi A î ă 

Domnișoara Briggs, vechea noastră prietenă, roși 
foarte la această amintire ; şi îu încîntată cînd lor- 
dul îi porunci să coboare şi să-i pregătească o 
ceaşcă de ceai. 


Domnișoara Briggs era dulăul pe care şi-l luase 
Rebeccă «drept paznic al virtuţii şi al reputației 
sale. Domnișoara Crawley îi lăsase bătrinei dom- 
nisoare o mică rentă anuală. Ea ar fi fost bucu- 
roasă să rămînă în familia Crawley pe lingă lady 
Jane, care era bună cu ea, ca de_altiel cu toată 
lumea ; dar lady Southdown o concedie pe biata 
Briggs de îndată ce-i îngădui bună-cuviinţa, iar 
domnul Pitt (care se socotea foarte nedreptăţit de 
generozitatea neîntemeiată a răposatei sale rube- 
denii față de-o doamnă care nu fusese altceva decît 
slujitoarea credinciosă a domnişoarei Crawley timp 
de vreo douăzeci de ani) nu avu nimic împotrivă 
acestui act de autoritate al soacrei sale. Bowls şi 
Firkin își primiseră de asemenea daniile. lăsate 
prin. testament, precum şi concedierile respective ; 


1 în“ “mitologie, tovarășul de petreceri al lui Bachus, 
zeul vinului. : : pirate îi : 
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după care 'se căsătoriră şi își făcură rost de-o 
cu camere d& închiriat, potrivit obiceiului oame-= . 
nilor de felul lor. ; A 

Briggs încercă să locuiască cu rudele ei de a. 
țară, dar găsi că-i o: încercare zadarnică după viața 


sese. Prietenii domnișoarei Briggs, mici negustori. 
dintr-un oraș de provincie, se certau pentru cele 
patruzeci de lire pe an ale ei cu tot atîta nesaț; 
şi într-un mod la fel de aprins, deşi mult mai. 
fățiș decît rubedeniile domnișoarei Crawley pent: 
moştenirea numitei doamne. Fratele domnişoareii . 
Briggs, pălărier şi băcan cu păreri radicale, îşi. 
socotea sora. o aristocrată parvenită din pricină 
că nu voia să avanseze o parte din capitalul ei 
spre a-i aproviziona dugheana ; şi e foarte pro- 
babil că ea ar fi făcut şi asta dacă sora lor, nevasta. 
unui cizmar aparţinînd. unei secte religioase di 
zidente, în mare ceartă cu pălărierul şi băcanul,. 
care frecventau altă biserică, nu i-ar fi arătat cum 
că fratele lor era în pragul falimentului şi o aca- . 


din are ea pm la Edi unită de a netemilă 
tuturor rubedeniilor, şi se hotări să caute din no 
servitutea, aceasta fiind mult mai puţin împov. 
rătoare decât libertatea. Și dind în ziare un anun PA 
că o „doamnă cu maniere plăcute, obișnuită cu 
cea mai aleasă societate, doreşte să...“ ete., își luă 
reşedinţa în casa domnului Bowls, în Halt Moon. 
Street, așteptind rezultatul anunţului. Și aşa se . 
făcu că se întilni cu Rebecca. Eleganta trăsurică 
şi poneii doamnei Rawdon goneau într-o zi pe. 
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stradă tocmai cînd domnișoara Briggs, obosită 
si plictisită, ajunsese în poarta casei domnului 
Bowls, după ce colindase birourile din City ale 
ziarului Times, pentru: a-şi insera pentru a şasea 
oară anunţul. Rebecca își conducea singură trăsu- 
rica şi o recunoscu numaidecît pe doamna cu ma- 
niere plăcute ; și ea fiind o' femeie cum nu se poate 
mai binevoitoare, după cum am văzut, și avînd 
mare consideraţie pentru domnişoara Briggs, opri 
poneii la scara de la intrare, aruncă hățurile vale- 
tului și, sărind afară din trăsură, apucă amiîn- . 
două mîinile domnișoarei Briggs mult mai înainte 
ca doamna aceasta cu: maniere plăcute să-și fi re- 
venit. din uimirea întîlnirii cu vechea ei prietenă. 

Briggs începu să plingă, iar Becky să ridă în 
hohote și o sărută pe doamna respectivă de îndată 
ce intrară pe coridor ; şi continuă s-o săruţe şi în 
salonul din față al doamnei Bowls, cu perdele de 
stofuliță vărgate cu roșu şi cu oglindă rotundă 
împodobită cu un vultur înlănțuit care: se uita la 
reversul biletului din fereastră, pe care stătea 
scris: „„Camere de închiriat“. 

Briggs își istorisi toată povestea printre suspi- 
nele și exclamaţiile acelea de uimire cu totul 
nelalocul lor, exclamaţii cu care femeile dulcege, 
din fire își întimpină vechile cunoștințe sau chiar 
o întîlnire întîmplătoare pe stradă; căci deși oa- 
menii se văd cu ceilalți oameni în fiecare zi, există 
totuși unele specimene care stăruie în a descoperi 
minuni ; iar femeile, chiar dacă nu s-au putut su- 
feri una pe alta, încep să se bocească atunci cînd 
se întîlnesc, deplingînd și reamintindu-și timpul 
cînd s-au certat pentru ultima dată. Astfel că, ce 
să mai lungim vorba, Briggs își istorisi toată po- 
vestea, iar Becky îşi descrise şi ea viața, cu obiș- 
nuita ei simplitate şi eandoare. 
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=" Doamna Bowls, fosta domnişoară Firkin, ieşind 
pe coridor, ascultă, plină de indignare, smiorcăie- 
lile şi chicotirile “isterice care veneau din salonul . 
din faţă. Ea n-o simpatizase niciodată din cale- 
alară de tare pe Becky. De cînd se stabiliseră la . 
Londra, Bowls şi soţia lui îi vizitau destul de des 
pe foştii lor prieteni, familia Raggles, și nu le. 
plăcea nicidecum ceea ce le povestea acesta din 
urmă cu privire la menage-ul colonelului. „Eu n-aş - 
avea încredere în el, Ragg, băiatule“, îi spunea 
Bowls ; iar nevasta lui, atunci cînd Becky ieşi din 
salon, abia dacă o salută pe numita doamnă cu 0. 
plecăciune plină de acreală ; şi degetele ei semă-. 
nau cît se poate de bine cu tot atîţia cîrnaţi, reci. 
şi fără viaţă, cînd ea le întinse îngăduitoare doam- 
nei Rawdon, care stărui să dea mîna cu fosta ca=. 
meristă a domnișoarei Crawley. Apoi Rebecca. 
porni mai departe spre Piccadilly, făcînd nume=. 
roase semne din cap domnişoarei Briggs şi zîm-. 
bindu-i cu suavitate pe cînd aceasta îi trimitea. 
semne de adio de la fereastra cu anunţul ; cîteva. 
clipe mai tirziu, Becky era în parc, cu o jumătate 
de duzină de tineri eleganţi care călăreau în trap. 
mic în urma trăsurii ei. / E 
„Cînd Rebecca află în ce situaţie se găsea prie= 
tena ei și că, avind o mică pensie lăsată prin 
testament de către domnişoara Crawley salariul 
nu constituia: principalul obiectiv al doamnei noas= 
tre, făuri numaidecît nişte mici şi binevoitoare 
planuri în ceea ce o privea. Era tocmai doamna de 
companie care-i trebuia, astfel că o invită pe 
Briggs să vină să cineze cu ea chiar în seara aceea, 
cînd are să-l vadă și pe scumpul, micul şi drăgu 
Rawdon. : 

„. Doamna Bowls îşi preveni locatara că se vîră 
în gura lupului, „unde, dacă intri, ai să te căieş 
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amarnic, domnişoară Briggs, adu-ţi aminte! de 
vorbele mele, şi tot așa de sigur după cum mă 
cheamă Bowls“. Dar Briggs făgădui că va fi foarte 
prevăzătoare. Prevedere care se sfîrşi prin aceea 
că, peste o săptămînă, ea se instală în casa doam- 
nei Rawdon şi, înainte de a se fi scurs şase luni, 
ea îi şi împrumutase cu dobîndă lui Rawdon 
Crawley şase sute de lire. 


CAPITOLUL XLI ; 


ÎN CARE BECKY VIZITEAZA DIN NOU 
CASTELUL STRĂMOŞILOR SĂI 


Sir Pitt fiind înștiințat de sosirea lor și îmbră- 
cămintea de doliu fiind gata, colonelul Crawley 
Şi soţia sa ocupară două locuri în aceeaşi veche 
diligență Highflyer, cu care, cam cu nouă ani îna- 
inte, călătorise pentru prima oară Rebecca, în 
tovărăşia răposatului baronet, cînd îşi făcuse in- 
trarea în lume. Ce bine își aducea ea aminte de 
curtea hanului şi de rîndașul căruia baronetul nu-i 
dăduse nici un bacşiș şi de tînărul acela stăruitor 
de la Cambridge care o acoperise cu paltonul lui 
în timpul drumului ! Rawdon se sui pe imperială, 
şi tare i-ar mai fi plăcut să mîne el caii, dar nu 
se cădea, din pricina doliului. Se aşeză lîngă vizi- 
tiu şi vorbi cu el tot timpul despre cai şi despre 
starea şoselei ; despre cei care ţineau -hanurile 
şi despre cei care înhămau caii la diligenţa cu 
care călătorise de atitea ori, pe cînd el și cu Pitt 
erau copii şi se duceau la Eton. La Mudbury îi 
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aştepta trăsura cu doi cai şi un vizitiu îmbrăcat | 
în negru. Ş 


— Asta e hodaroaga cea. veche, Rawdon, zise. 


au ros aproape tot postavul... uite şi pata dia. ca a. 
căreia sir Pitt... ha! văd că Dawson, fierarul, şi-a, 
tras obloanele... din cauza căreia sir Pitt a făcut 
un tărăboi nemaipomenit.  Spărsese o sticlă de 


tușa ta de la Southampton. Zău, cum mai trece, 
şi timpul ăsta ! Nu cred să fie Polly Talboys, fata 
aceea voinică care stă lingă mamă-sa, colo, lingă 
casa aceea. Mi-aduc aminte că era o puștancă 
sfrijită, care smulgea buruienile din grădină! 

— Straşnică fetişcană ! exclamă Rawdon şi răs= 
punse la salutul venit dinspre casa respectivă, du= 
cînd două degete la pălăria lui îndoliată. 

Becky se înclină şi salută şi ea, recunoscînd, cu 
„multă graţie, ici şi colo, pe cîte cineva. lar faptul 
că la rîndul lor oamenii '0 recunoşteau îi făcea € 
nespusă plăcere. I se părea că nu mai e o impose 
toare şi că se întorcea la căminul strămoşilor + i 
Rawdon se simţea puţin cam ruşinat, iar, pe d 
altă parte, destul de necăjit. Ce amintiri, din epoe 
nevinovată a copilăriei, puteau să-i răsară în 
minte ? Spaimele căror nedesluşite remușcăr 
spaimele cărora îndoieli şi înşelătorii ? 

— Surorile tale trebuie să fie niște adevăratt 
domnişoare, rosti Rebecca, gîndindu-se la fet 
acelea poate pentru prima dată de cînd le păr 
sise. și A 

— Habar n-am ! răspunse colonelul. Hei ! iat- 
pe mătușa Lock. Ce mai faci, doamnă Lock? Î 
mai aduci aminte de mine, nu-i așa ? Domnişori 
Rawdon, ei ? Drace, că mult mai trăiesc şi babe 
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astea, avea o' sută de ani încă de pe cînd eram 
eu copil ! 

Intrară prin poarta parcului păzită de bătrina 
doamnă Lock, a cărei mînă Rebecca ţinu să o 
strîngă neapărat, în timp ce femeia deschidea ve- 
chea poartă de fier care scârțiia din balamale, iar 
trăsura trecu printre cei doi stilpi acoperiţi cu 
mușchi și împodobiţi cu porumbelul şi șarpele fa- 
miliei Crawley. 

— Văd că patronul a tăiat copacii, spuse Raw- 
don, uitîndu-se de jur împrejur, apoi nu mai scoase 
nici un cuvînt, ea şi Becky, de altfel. 

Erau și unul şi altul cam tulburaţi și se gîndeau 
la vremurile de altădată. EI, la Eton, şi la ma- 
mă-sa, pe care şi-o amintea bine de tot — o fe- 
meie rece și cumpătată — şi la o soră care-i mu- 
rise şi pe care o iubise nespus de mult, şi la felul - 
în care obișnuia să-l snopească în bătaie pe Pitt, 
și la micul Rawdon rămas acasă. lar Rebecca se 
gindea la propria ei tinereţe şi la întunecatele 
taine ale zilelor acelea umilitoare de odinioară, şi 
la uşile acelea prin care intrase ea în viaţă, şi la 
domnișoara Pinkerton, la Jos şi la Amelia. 

Aleea cu nisip şi terasa fuseseră foarte bine 
curățate. Un blazon mare, pictat, atîrna deasupra 
intrării principale, și două foarte solemne și lungi 
personaje cernite deschiseră fiecare cîte-un canat 
al uşii în momentul în care trăsura se opri în faţa 
scărilor. Rawdon se făcu roșu, iar Becky, cam pa- 
lidă cînd străbătură străvechiul hol, braţ la braţ. 
Ea îşi ciupi bărbatul de braţ în timp ce intrară în 
salonul de stejar, unde îi aşteptau sir Pitt şi soția 
lui. Sir Pitt, în negru, lady Jane, în negru, iar ono- 
rata doamnă Southdown purtînd o uriașă pălărie 
neagră, acoperită cu mărgele şi pene care filfiiau 
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„pe. capi uomniei-săse sa și cum ar ui u0st un cio- 
sc, “Ă 

„Sir Pitt avusese dreptate. când spusese că n-are 
să părăsească castelul. Ea se mulțumea să păs-. 
treze o gravă și neclintită tăcere cînd se găsea. în 
tovărăşia lui Pitt şi a răzvrățitei lui neveste, şi. 
să umple de groază copiii, în camera lor, prin. 
cumplita cătrăneală a purtării ei. Doar o foarte A 
slabă înclinare a gătelii ei de pe cap şi a penelo 
îi întîmpină pe Rawdon şi pe soția lui cînd fiii 
aceștia risipitori se întoarseră în sînul familiei. 

La drept vorbind, ei nu erau nicidecum. emo-=. 
ționaţi de primirea aceasta glacială. Mărita doamnă. 
juca, în mintea lor, rolul unui personaj de mîna a. 
doua ; pe ei îi interesa primirea pe care avea să. 
le-o tacă atotputernicul frate şi soţia lui. E 

Pitt, cu faţa îmbujorată, înaintă și strînse mîna. 
fratelui său ; apoi o salută pe Rebecca cu o strîn= 
gere de mînă şi cu o adîncă plecăciune. Lady J ane,. 
însă, luă amîndouă mîinile cumnatei sale și o să-. 
rută cu dragoste. Îmbrăţişare care înroură de la= 
crimi ochii micii noastre aventuriere, podoabe, 
după cum bine ştim, purtate de ea foarte rar. Sem=. 
nul acesta nemijlocit de bunăvoință şi de încre= 
dere o mişcă şi îi făcu nespusă plăcere ; ; iar Raw= 
don, încurajat de demonstraţia asta a cumnatei. 
sale, îşi răsuci mustăţile şi își luă libertatea de a 
o saluta pe lady Jane printr-o sărutare, ceea ce 
o făcu pe mărita doamnă să se înroşească foart 

— Al naibii de frumușică femeiușcă, lady Jane 
asta, fu verdictul colonelului cînd se găsiră, el şi 
soţia lui, din nou singuri. Pitt s-a îngrăşat, se vede 
cît de colo că-i merge bine! A 

— i dă mîna să se îngraşe, spuse Rebecca, dup 
care căzu de acord cu soţul. ei că soacra era | 
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ciumă îngrozitoare și bătrînă! și că surorile erau 
nişte domnişoare destul de drăguţe. 
“Ele fuseseră 'de asemenea chemate de la şcoală 


_ca'să ia parte la ceremonia: înmormîntării. Se pă- 


rea că sir Pitt Crawley. socotise că: pentru pres- 
tigiul casei şi al familiei se cuvenea să se adune 
laolaltă cît mai multe persoane cernite cu putinţă. 
Toţi servitorii şi slujnicele casei, pătrînele de la 
azil, pe care bătrînul sir Pitt le trăsese de atitea 
ori pe sfoară, familia notarului şi toţi cei care erau 
în slujba castelului, cît şi a parohiei, fură îmbră- 
caţi în negru ; adăugaţi la aceștia şi pe cioclii de 
rigoare, pe puţin douăzeci la număr, cu zăbranice 
şi panglici negre la pălărie, care alcătuiau o -pri- 
veliște de toată frumuseţea cînd se destăşură ma- 
rele spectacol al înmormântării, dar ei sînt perso- 
naje mute în drama noastră; şi neavînd nimic 
de făcut sau de spus, nu e nevoie să ocupe decit 
un foarte neînsemnat loc în această povestire. 

Faţă de cumnatele ei, Rebecca nu încercă nici- 
decum să se prefacă a fi uitat situaţia ei anteri- 


oară de guvernantă a lor, ci-şi aduse aminte de 


asta fără ocolişuri şi cît se poate de firesc şi cer- 
cetă cu multă seriozitate ceea ce învățau, le spuse 
că se gîndise la ele foarte des și că era nerăbdă- 
toare să afle cum o mai duc. Ai fi crezut, âuzind-o, 
că de cînd le părăsise, nu făcuse altceva decît să se 
gîndeâscă la ele şi să se îngrijească de fericirea 
lor. Şi aşa şi credeau lady Crawley și tinerele sale 
cumnate. 

— Nu s-a schimbat mai de loc în aceşti opt ani, 
grăi domnișoara Rosalind către domnişoara Vio- 
let, în timp ce se pregăteau pentru masă. 

— Femeile astea cu părul e a se ţin steginie 
de bine, răspunse cealaltă. 


ad 
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eul puţintel ra închis la “culoare decît 
„„ înainte, cre că și-l vopsește, adăugă domnișoar ar 
ia Si i „mai şi îngrășat un pie, şi-i stă mul 
mai bine așa, continuă domnişoara Rosalind, e 
ep a tera obezitate. pa ae 
„— Cel pu in nu-și dă aere și nici n-a uitat 
ne-a fost guvernantă, spuse domnișoara Violet 
lăsînd a înţelege prin asta că s-ar cădea ca toata. 


un anumit; coşeiug;, străjuit de- doi. cioeli, aceste 
domnişoare coboriră. la: masa. familiară, pentru. 
care clopoţelul sună ea de obicei. 

Dar mai. înainte. de asta, lady: Jane. o. condusese 
pe Rebecea în camerele anume pregătite pentru 
ea, încăperi. care, ca. şi restul casei, căpătaseră: 
în timpul regenței. lui Pitt. o; înfăţişare foarte, plă- 
cută şi: de desăvîrşită ordine, şi, văzînd că micile și: 
modestele cuf&re ale doamnei Rawdon îuseseră ur- 
"cate sus şi rînduite în dormitor şi. în. camera de 
toaletă alăturată, ea-o ajută să-şi scoată eleganta: 
„ei pălărie neagră şi pardesiul şi-şi întrebă cumnata 
cu ce poate-să-i mai fie de folos. 
— Ceea. ce aş dori eu mai mult, rosti Rebecca, 
ar fi să. mă duc în camera copiilor, să-ţi văd 
. îngerașii. 
La care cuvinte, cele două doamne se priviră 


lui sir Walpole Crawley, ci și a domnului Dawso ă 
din Mudbury, şi că în felul acesta avea pe blazon 
prea pentru cărbuni, ea 
Mai sînt şi alţi oameni, cât se cale di Maze nai 
tenționați, pe care-i întîlnești zilie în reia îi 
şertăciunilor, și care sînt, fără îndoială, tat at 
— Mie nu-mi vine să cred ce spun fetele ia 4 
parohie, cum că mamă-sa era dansatoare de operă _ ţinîndu-se de mînă. 

Pecky: nu se mai sătură admirind-o: pe micuța 
| Matilda, eare nu împlinise încă 4 ani, de parcă 
ar fi fast cel mai: fermecător copil. din lume ;. ca 
şi pe băiat, un puştiuleţ de: 2 ani, palid, c-o:mutră. 
adormită şi cu. un. cap mare, despre care ea își 
dădu, cu părerea, că. e o adevărată minune, atît 
ca statură și inteligenţă, cit și ca îrumuseţe. 

„_— Aş dori din tot sufletul ca mama. să nu mai 
stăruie în. a-l îndopa: cu atitea doctorii, spuse 
lady, Jane, oftînd: De multe. ori mă gîndesc că 
- ne-am simţi mult mai bine fără ele. i 
După care lady Jane şi noua ei prietenă. se 
 cutfundară. într-una: din; acele intime convorbiri 
| medicale cu privire. la: copii, atît de desfătătoare 
pentru: toate mamele şi: pentru multe: alte: femei, 
după cum mi s-a. dat a înțelege. Acum cincizeci de 


acord cu fratele nostru că, întrucît face parte di 
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familie, sîntem siliți, bineînţeles, să-i Pee dati 
toată consideraţia. Și mătușa Bute ar trebui să-şi 
mai ţină gura : doar vrea s-o mărite pe Kate cu 
pg Hooper, pu zoom de vin, și stăruie - 
vină el personal la parohie să ia azile res; 
era ge pa; să ia einenizilee insine 
„te Sint curioasă dacă lady Southdown are s 
ia sau nu din loc. Se uita foarte acru la doam 
Seed, spuse cealaltă. 

_— Tare-aş mai vrea să plece ! M-am săturat 
citesc Spălătoreasa din Finchley Common, mărtu: 
risi Violet, şi apoi, ocolind coridorul, la capătul 
căruia se găsea — într-o cameră închisă, în car 
lumînările nu se stingeau nici ziua, nici noaptea - 


23 — Bilciul deşertăciunilor, vol. Ti 


cu multă duioşie şi. porniră spre numita cameră. 


ani, cînd' autorul acestor rînduri, un băieţel foarte: 
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iscoditor, fu dat afară din camera în care se 
întreţineau doamnele după masă, îmi amintesd 
cît se poate de bine că vorbăria lor stăruia ma 
cu seamă asupra bolilor. Şi întrebînd, în timpu i 
din urmă, fără nici un fel de înconjur două sau 
trei persoane despre lucrurile astea m primi | 
de fiecare dată asigurarea că vremurile nu s-au. 
schimbat. Să urmărească acest lucru cinstiţii mei. 
cititori chiar în seara asta, cînd se scoală de la. 
masă şi se strîng să celebreze misterele salonului. 
Ei bine, într-o jumătate de ceas, Becky şi lad | 
„Jane se  împrieteniseră la  cataramă, şi în 
: decursul serii stăpîna casei aduse la cunoștință. 
pe sir Pitt că ea o găsea pe cumnata sa o femeie. 
ia sinceră, naturală şi cît se poate de iubi-) 
Şi după ce cîştigă în felul acesta, cu multă. 
ușurință, bunăvoința fiicei, neobosita femeiseălă 
stii ceri împace și pe augusta lady South= 
ci rată ndată ce-o găsi pe înălţimea-sa singură,. 
Hebecca intră numaidecit în vorbă cu ea pe tema 
„îngrijirii “copiilor şi-i dezvălui că şi băieţelul ei î 
fusese salvat, salvat în adevăratul înţeles 1 
„cuvîntului, cu calomel administrat în doze puteti 
nice, după ce toţi medicii din Paris pierduseră. 


“pastor Lawrence Grills, slujitorul capelei din. 
Mayiair, pe care o frecventa ea ; şi în ce fel şi cât 
de mult i-au fost ei schimbate toate 'cone Ei € 
despre viaţă din pricina împrejurărilor şi ge > 
rocilor; şi nădăjduia că felul în care 13 
irosise” pînă atunci viaţa în greșeli şi tot soiul dă 
deşertăciuni n-o va împiedica să privească. cu 
mult mai multă seriozitate viitorul. Ea povesti 
cît de îndatorată îi fusese ea pe vremuri domnu: 
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lui. Crawley pentru îndrumarea religioasă pe 
care i-o dăduse, pomeni în treacăt despre Spălă- 
toreasa din Finchley Common, pe care o citise 
trăgînd învăţăminte folositoare şi întrebă despre 
lady Emily, talentata autoare a  aceștei cărţi, 
acum lady Emily Hornblower din Capetown, 
unde soţul ei nutrea mari speranţe să ajungă 
într-o bună zi episcop de Katraria.! 

Dar Becky puse vîrf la toate, asigurîndu-și pe 
vecie bunăvoința lady-ei Southdown, prin faptul 
că, simțindu-se foarte rău şi cît se poate de tul- 
burată după înmormintare, ea ceru avizul medi- 
cal al preaonoratei doamne, pe care văduva nu 
numai că i-l dădu, ci, îmbrăcată în camizol şi 
semănînd mai mult ca oricînd cu lady Macbeth, 
veni noaptea pe furiș în camera Rebeccăi, cu un 
maldăr din broşurile ei favorite şi cu doctoria 
gata pregătită chiar de mîna ei, stăruind ca 
doamna Rawdon s-o ia numaidecit. 

Becky luă mai întîi broşurile şi începu să le 
cerceteze cu mult interes, atrăgînd-o pe bătrîna 
doamnă într-o conversaţie cu privire la cuprin- 
sul lor şi la mîntuirea propriului ei suflet, terti- 
puri prin care trăgea nădejde că şi trupul ei va 
putea fi izbăvit fără să mai ia doctoria. Dar după 
ce temele religioase fură epuizate, lady Macbeth 
nu' vru să părăsească camera Rebeccăi pînă ce 
nu-și deşertă și paharul cu leacuri ; şi biata 
doamnă Rawdon fu pur şi simplu silită să se 
arate plină de recunoştinţă şi să înghită doctoria 
chiar sub ochii neîndurători ai pătrînei văduve, 


1 ;Kajraria — denumire dată de geografii. arabi, în se- 
colele XVII—XVIII, acelei. părţi a continentului african 
care se întinde la sud de Ecuator (kafri, în limba arabă, 
înseamnă intideli față de Islam); Katraria britanică ; 
teritoriu ahexat la Colonia Capului din anul 1805. 
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care îşi părăsi în cele din urmă victima binecus 


vîntind-o. 


i 


Ceea ce n-o mîngiie prea mult pe doamna 
Rawdon ț iar cînd veni Rawdon și-i povesti ce 
'se întimplase, înfățișarea ei era cît se poate de 

„stranie ; hohotele lui de rîs tură la fel de puternice 
cînd Becky, cu 'o voioșie pe care nu și-o putea 
ascunde, deşi totul se petrecuse pe spinarea ei, 


povesti întîmplarea și felul în “care căzuse vic 
timă lady-ei Southdown. La Londra, lordul Stey: 
ne și fiul măritei doamne riîseră de se stricar 
auzind "povestea, după “ce Rawdon şi soţia lui se 
reîntoarseră la locuința lor din Mayfair. Becky 
mimă pentru ei toată 'scena. Își puse o bonetă di 
„„ noapte și un capot. Rosti “o lungă “omilie pe ur 

ton foarte grav ; ţinu o adevărată prelegere des- 
pre însuşirile leacului pe care avea de: gînd să 
i-l administreze, imitînd totul așa de perfect, 
încît ai fi putut crede că nasul acela fornăitor erg 
chiar nasul roman al contesei. „„Repetă-ne 'scens 
cu lady Southdown și cu doctoria ei blestemară |! 
era strigătul obișnuit al musafirilor Rebeecăi în 
salonașul -din Mayfair. Şi, pentru prima dată 
viaţa ei, contesa-mamă de Southdown fu prez 
tată ca'o persoană amuzantă. 

Sir Pitt își reaminti dovezile de stimă și pri 
fund respect de care dăduse dovadă Rebecca . DE 
vremuri și se arătă destul de binevoitor faţă di 
ea, Căsătoria asta, deşi fusese un act nesocotăi 
îi folosi foarte mult lui Rawdon, ceea ce era ci 
se poate de limpede judecînd după felul de-a £ 
al “colonelului şi după obiceiurile lui cu toti 
schimbate, și ea nu-i purtase oare noroc și “ui î 
suși ? Vicleanul diplomat zîmbea în barbă cînd 
mărturisea că-și datorează nesperata lui avere 
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mai acestei căsătorii și recunoscu că cel puţin el 
n-ar trebui să cîrtească împotriva ei. Iar mulţu- 
mirea lui fu sporită şi de conversaţia, purtarea și 
declaraţiile Rebeccăi. ; 

Ea îşi îndoi dovezile de consideraţie care-l 
încîntaseră odinioară, scoţind în evidenţă darul 
lui de causeur într-un fel care-l uimea pînă și 
pe Pitt ; şi cu toate că el era întotdeauna înclinat 
să facă caz de însuşirile lui, acum, după ce i le 
semnalase Rebecca, şi le admira mai mult. Faţă 
de cumnată-sa, Rebecca fu destul: de meșteră 
să-i poată dovedi că doamna Bute „Crawley a 
fost, la drept vorbind, autoarea căsătoriei lor, 
căsătorie pe socoteala căreia a birfit atita mai 
tîrziu ; şi că numai zgircenia doamnei Bute — 


care trăgea nădejde să moştenească toată averea 


domnișoarei Crawley şi să-l lipsească în felul 
acesta pe Rawdon de bunăvoința mătușii sale — 
a fost pricina atîtor născociri pline de răutate 
împotriva Rebeccăi. 

— A izbutit să ne lase săraci lipiţi, spuse 
Rebecca, cu un aer de răbdare îngerească, dar 
cum pot să-i port pică femeii care mi-a dăruit 
unul din cei mai buni soţi din lume ? Și oare nu 
i-a fost îndeajuns de pedepsită zgîrcenia prin 
prăbușirea propriilor ei speranțe și prin pierde- 
rea avuţiei pe care își clădise atitea planuri? 


- Sărmana ! exclamă ea. Scumpa mea lady Jane, 


ce ne pasă nouă de sărăcie ? Eu sînt deprinsă cu 
ea din copilărie și sînt uneori foarte mulţumită 
că banii domnişoarei Crawley înapoiază străluci- 
rea vechii şi nobilei familii din care sînt atît de 
mîndră că fac şi eu parte. Cu siguranţă că sir 
Pitt are să le dea o mult mai bună întrebuințare 


- decît ar fi făcut-o Rawdon ! 
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: Toate cuvintele acestea îi fură transmise lui. 
sir Pitt de către cea mai credincioasă dintre soţii. 
şi sporiră impresia favorabilă pe care i-o şi 
făcuse Rebecca ; aşa că a treia zi după înmor-. 
miîntare, pe cînd familia se găsea la masă, sir. 
Pitt Crawley, care împărțea friptura de pasăre. 
în capul mesei, spuse pur și simplu doamnei. 
Rawdon : „Rebecca, pot să te servesc cu o aripă 24 
întrebare care aduse în ochii micuţei femei 0. 
licărire de plăcere. E 

În timp ce Rebecca îşi urmărea planurile şi. 
speranţele mai sus pomenite, iar Pitt Crawley se. 
ocupa de ceremonia funebră și de tot felul d i 
chestiuni legate de propăşirea şi de demnităţile lui 
viitoare, iar lady Jane de copiii ei, atita cît îi 
îngăduia lady Southdown, şi în timp ce soarele. 
răsărea şi apunea, iar clopotul din turnul caste=. 
lului chema lumea la masă şi la rugăciuni, ca de. 
obicei, trupul răposatului. stăpinitor din Queen's 

Crawley zăcea în camera. pe. care o ocupase în. 
timpul vieţii, vegheat toată vremea de slujitori. 
tocmiţi anume pentru ritualul respectiv. Vreo. 
două femei şi trei sau patru ciocli, cei mai ară- 
toşi pe care Southamptonul îi putuse pune la dis: 
poziţie, îmbrăcaţi în negru, cu o ţinută de rigoz 
și o înfăţişare tragică, trebuiau să vegheze, rînd 
pe rînd, rămăşiţele pămînteşti ale fostului s 
pin ; după ce-şi îndeplineau datoria, se întîlne 
în camera menajerei, unde jucau cărţi pe ascu: 
şi unde îşi beau berea. > 
„Membrii familiei şi servitorii Casei se ţine 
git mai departe de locul acela de întristare, u 
zăceau osemintele scoboritorului „unei vechi 
nobile spiţe de cavaleri, aşteptînd să fie. înc 
dinţate cavoului familiei. Nici o singură - părer 
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de rău nu-l însoțea, în afară de acelea ale unei 
piete femei care trăsese nădejde să fie soţia și 
văduva lui sir Pitt şi care Îugise alungată din 
castelul în care fusese cît pe-aici să ajungă stă- 
pînă. În afară de ea şi de un bătrîn prepelicar pe 
care-l avusese baronetul, şi a cărui efecţiune dăi- 
nuise şi în epoca de becisnicie a stăpînului, 
bătrînul acesta nu avea nici un prieten care să-l 
jelească, căci, ce-i drept, în decursul întregii sale 
vieţi, nu-şi dăduse nici cea mai mică osteneală 
să-și păstreze vreunul. Chiar dacă cea mai bună 
și mai îndatoritoare tăptură dintre cele care pără- 
sese pămîntul ar avea putinţa să-l viziteze din 
nou, îmi închipui că el său ea (presupunînd că 
simţămintele din Bilciul deşertăciunilor se păs- 
trează și în sfera în care avem să trecem) ar fi 
cît se poate de mîhniţi văzînd cât de repede s-au 
mîngiiat supraviețuitorii noştri. Tot așa a fost 
uitat şi sir Pitt — asemenea celui mai îndatori- 
tor şi mai bun dintre noi — cu singura deosebire 
că asta s-a întîmplat cu citeva săptămîni mai 
devreme. Xp 

Cei dintre dumneavoastră care vor pot însoţi 
rămășițele pămîntești ale baronetului la groapă, 
unde ele fură duse în ziua fixată şi în modul cel 
mai cuviineios cu putință; familia în trăsuri 
negre, cu batistele la nas, gata pregătite pentru. 
lacrimile care nu voiau să vină de loc; antre- 
prenorul de pompe funebre. şi cioclii respectivi 
agitîndu-se de colo pînă colo ; delegaţia de aren- 
daşi, în doliu şi ea, din respect pentru noul lor stă- 
pin; trăsurile boiernaşilor de prin împrejurimi 


__mişcîndu-se cu trei mile pe oră, goale şi profund - 


întristate ; preotul „rostind formula. obișnuită. des- 


pre plecarea: scumpului nostru. + frate“. . Atita 
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“chiar acuma în urma rămășițelor regretatului 10r 
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într-un trap ceva mai vigi pe drumul mare; 


E 


vreme cît mai avem în stăpînirea noastră cada- 
vrul unui om, îl facem robul tuturor deșertăciu- 
nilor noastre, înconjurîndu-l de nimicuri şi de. 
ceremonii, expunîndu-l pe catafale într-un sicriu 
bătut în cuie de aur şi înfășurîndu-l în catifele ; 
şi ne încheiem îndatoririle faţă de el prin a-l 
acoperi-cu o lespede de piatră, pe care punem să 
se serie numai minciuni. Vicarul lui Bute, un 
tînăr elegant, proaspăt ieşit de la Oxford, şi cu 
sir Pitt Crawley compuseră- împreună epitaful 
cuvenit, în latineşte, pentru răposatul şi regre- 
tatul baronet ; vicarul ţinu apoi o predică după 
tipicul obișnuit, îndemnînd pe cei rămași în viaţă 
să-şi pună frîu mîhnirii lor și aducîndu-le aminte, 
în termenii cei mai respectuoși, că și ei vor fi 
chemaţi, într-o bună zi, să treacă pragul acelei 


a 


întunecate şi misterioase porţi care s-a închis 


frate. După care arendaşii se urcară iarăşi pe cal, 
sau se opriră să se cinstească la „Armele fami: 
liei Crawley“. Şi, după un mic praznic în cameră 
servitorilor de la Queen's Crawley, trăsurile 
boiernaşilor apucară şi; ele care încotro ; după car 
cioclii, luînd frînghiile, giulgiurile, catifelele 
penele şi celelalte dichisuri mortuare, se suiră Pi 
acoperișul dricului și porniră spre Southampton 
Chipurile lor îşi recăpătară expresia firească 
îndată ce caii, ieşind pe poarta parcului, porniri 


ici-colo cioclii puteau fi văzuţi pătînd cu negri 
intrările cîrciumilor, cu cănile de cositor în min 
lacind în lumina soarelui. Scaunul de invalid 
lui sir Pitt fu aruncat într-o magazie cu vecii 
turi din fundul grădinii; la început, bătr 


prepelicar luase obiceiul să urle cînd şi cînd, dar 
acestea fură singurele accente de mîhnire care-au 
fost auzite în castelul pe care sir Pitt Crawley, 
baronet, îl stăpînise timp de vreo șaizeci de “ani. 


"Păsări găsindu-se din belșug, iar vînătoarea 'de 
potîrnichi fiind una din îndatoririle unui gentle- - 
man englez cu pretenţii de om de 'stat, sir Pitt 
Crawley, după ce primul val al durerii 'se potoli, 
ieşi puţin să se împărtășească “şi el din această 
atit de plăcută trecere de vreme, purtînd o pălă- 
rie albă cu panglică neagră împrejur. 'Contem- 
plarea pămînturilor 'acestora, parte miriști, parte 
semănate cu nâpi, şi care erau acuma ale lui, îi 
stîrni multe şi tainice bucurii. Uneori, şi pătruns 
de o mare smerenie, nu-și mai lua pușca, ci ieşea 
cu un paşnic baston de bambus, cu Rawdon, îal- 
nicul lui frate, şi cu vătăfii alături. Banii și 
pogoanele lui Pitt aveau un mare efect asupra 
fratelui 'său. Şi colonelul acesta fără para chioară 
în buzunar deveni cît se poate de mieros şi de 
plin'de respect față de capul familiei, încetînd de 
a-l mai dispreţui pe acel papă-lapte de Pitt. 
Rawdon asculta, plin de înţelegere, planurile 
fratelui său mai mare în privinţa plantațiilor şi 
irigaţiilor ; îşi dădea cu părerea despre 'staule şi 
despre vite, se duse călare la Mudbury Să vadă 
o iapă despre care spuse că ar “fi bună pentru 
lady Jane, oferindu-se să-i dea Jecţii “de călărie 
etc. ; mneîmblînzitul dragon 'era foarte umil şi 
ascultător, transtormîndu-se în cel mai cumse- 
cade frate mai tînăr. Domnişoara Briggs îi dădea 
mereu veşti de la Londra despre micul Rawdon, 
care fusese lăsat acolo şi care trimitea el însuși 
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—ipa cînd galopa. Eu nu ip!“ Rawdon citi rîndu-. 
rămase încîntată de ele. Baronetul făgădui să su-. 
iar binevoitoarea sa soţie îi înmină Rebeccăi o. 


"Rawdon. : 


care dimineaţă după micul dejun, împărtăşin= 


- acesta de viaţă pînă avea să fie purtată la groapă, lă 


„glez de origine germană, — n tiu cutu 
"Joseph Haydn (17321809), compozitor german, 


câ 
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unele știri. „Mă simt foarte bine, 'scria el, sper. 
că şi tu te simţi bine. Sper că mama se simte bine.. 
Poneiul este foarte bine. Grey mă ia să călăresc. 
în parc. Eu știu să galopez. L-am întîlnit pe. 
băieţelul care a călărit atunci în spatele meu. EL 
rile acestea fratelui său și 


lady-ei Jane, . care. 


porte el cheltuielile întreţinerii băiatului în şcoală ;. 
bancnotă, rugînd-o să-i cumpere ceva micului. 


- Zilele se depănau una după alta, iar doamnele 
din casă își treceau vremea în acele pașnice înd 
letniciri şi petreceri care mulţumesc toată nobi=. 
limea de ţară. Clopoţelul le chema la masă și la. 
rugăciune. Domnișoarele exersau la pian în fie- 
du-se din binefacerile  îndrumărilor  Rebeccăi. 
Apoi fetele își puneau o încălțăminte mai groso- 
lană şi se plimbau prin parc, prin plantațiile de: 
pomișori, sau treceau dincolo de hotarul proprie= 
tăţii, în sat, colindind pe la casele oamenilor 
nevoiaşi şi ducîndu-le leacurile şi broşurile Llady- 
Southdown. Lady Southdown îi vizita şi ea, În 
brișcă, iar Rebecca își avea locul lîngă văduvă 
şi asculta cu cel mai mare interes discursurile ed 
solemne. Serile, Becky cînta pentru întreaga lami- 
lie, din Hândel şi Haydn 2, sau lucra la o ime IS; 
broderie, ca şi cum ar fi-fost anume născută pen 
tru asta și ca şi cum ar fi urmat să ducă îelu 


1 George Friedrich Hândel (1685—11739), compozitor en=i 


adinci bătrîneţe, lăsînd în urma ei adînci păreri de 
rău şi o mare cantitate de acţiuni de stat, şi ca şi 
cum nu grijile şi creditorii, intrigile, expedientele 
şi sărăcia ar fi aşteptat-o dincolo de porţile par- 
cului să pună gheara pe ea cînd îşi va scoate din 


“nou capul în lume. 


3 - 
„Nu-i mare treabă să fii nevastă de nobil de 


ţară, îşi spunea Rebecca. Cred că aş putea deveni 


şi eu femeie de treabă dacă aş avea un venit de 
cinci mii de lire pe an. Mi-aș pierde vremea 


“învîrtindu-mă prin camera copiilor sau numărînd 


caisele din pomi. Aş uda florile din seră şi aș 
rupe frunzele veştede din ghivecele cu muşcate. 
M-aş întreţine cu toate babele despre reumatis- 
mele lor. şi aș împărţi săracilor cîte-o strachină 
de supă. Şi mă prind c-aș face. foarte bine treaba 
asta pentru un venit de cinci mii de lire pe an! 
M-aş duce cu trăsura cale de zece mile, să iau 
masa cu cine știe ce vecin, şi m-aș îmbrăca după 
moda de-acum doi ani. M-aş duce la biserică şi 
aş fi în stare să “rămîn toată vremea trează în 
strana familiei ; sau aș aţipi îndărătul perdelelor, 
cu voalul tras pe faţă, dacă aş avea puţină rutină. 
Mi-aş plăti toţi creditorii dac-aş avea bani, căci 
numai banii îi fac pe măscăricii ăştia să-şi dea 


„atitea aere. Şi se uită de sus la noi „ăştia, bieţi 


sărăntoci, care n-avem în buzunar para chioară 
şi 'se -cred generoşi -dacă azvirl copiilor noştri o 
hîrtie de cinci lire, iar pe noi ne dispreţuiesc din 
pricină că n-avem nici una.“ Şi cine ştie dacă 
Rebecca nu avea dreptate în. speculaţiile acestea 
ale ei şi dacă ceea ce o-deosebea pe ea de o femeie 
respectabilă nu era. numai o chestiune de bani 
şi de avere. Dacă ţii seama de ispite, cine poate 
spune .că omul, acesta e: mai de treabă decit veci- - 


se 


nul. său:? O. frumoasă situaţie materială, dacă: 
nu-l face pe om cinsţit, îi dă cel puţin aparenţa. 
c-ar. fi. Un consilier municipal care se întoarce: 
de-la: un ospăț unde s-a î ; eu broască-ţes- 
toasă nu se dă jos din trăsură să şterpelească: o 
ciozvîrtă. de berbec ; dar ia să fie lihnit de foame, | 
să; vezi atunci dacă nu fură şi-o pîine! Becky'se 
mîngiia de una singură punînd în felul acesta în. 
cumpănă: posibilităţile și potrivind, fără părtinire, 
împărţirea binelui și a'răului în lume. 
„Loeurile pe unde umblase și altădată, cîmpurile: 
și pădurile, crîngurile, heleșteiele și: livezile, ca; 
și toate: încăperile bătrînului castel, unde își: 
petrecuse cu șapte ani mai înainte doi ani din 
viaţă, fură toate şi cu: multă atenţie cercetate diiy: 2 
nou. Pe vremea aceea fusese: tînără, în compara- 
ție cel puţin: cu starea ei de-acuma, căci ea nu-și . 
aducea aminte să fi fost vreodată cu adevărat 
tînără ; își recapitula însă: gîndurile. şi: aspiraţiile 
ei de-acum șapte ani şi le punea alături de cele 
rezente, anume. că vînturase: lumea şi trăise: 
printre mărimile: ei şi că se ridicase cu mult dea- 
supra situaţiei modeste pe- care o avusese la: i 
început.. i 
„Mi-am depășit starea. socială fiindcă am avut - 
cap, își spunea. Becky, şi pentru că aproape toţi - 
ceilalți: nu-s decît niște nerozi. N-aş putea să mă 
întore. și: să mai trăiese: de-a: valma cu oamenii 
aceia. pe. care-i  întîlneam de obicei în: atelierul 
tatălui meu. Lorzi acoperiţi eu decorații şi cor- 
doane bat acuma la: uşa meă, în locul neferici- 
ților acelora: de artişti cu buzunarele doldora de 
tutun. Am drept soţ un gentleman, şi drept cum= 
nată, fiica: unui conte, și mă găsese exact în casa 
în care eram abia cu cîţiva ani în urmă doap 
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ceva mai mult decît o servitoare. Dar însemn eu 
oare mai mult acuma decît însemnam cînd eram 
fata unui biet pictor și îl linguşeam pe băeanul 
din colţ pentru zahăr şi ceai ? Să zicem că m-aș 
fi măritat cu Francis, care era aşa de îndrăgostit 
de mine ; n-aş fi fost cu mult mai săracă decit 
sînt acum. Oh ! tare aş vrea să pot schimba pozi- 
ţia mea în societate şi toate rubedeniile mele 
pentru o mică rentă de trei la sută !“ Căci Becky 
își dădea seama de deşertăciunea lucrurilor ome- 
neşti, şi în valorile acestea pozitive i-ar fi plăcut 
ei acuma să-și arunce ancora. 

Poate îi trecuse prin minte că dacă ar îi fost 
cinstită şi modestă, făcîndu-și datoria și mer- 
gînd neclintită pe drumul cel drept, ar fi ajuns 
tot așa de aproape de fericire ca și pe poteca 
întortocheată pe care se străduia ea să-și atingă 
țelul. Dar — întocmai ca și copilele de la Queen's 
Crawley, care ocoleau camera în care zăcea tru- 
pul tatălui lor — tot aşa şi Becky, chiar dacă se 
gîndea la lucrurile acestea, era deprinsă să le oco- 
lească, şi nu să le privească în laţă. Se ferea din 
calea lor și le privea cu dispreţ, sau cel puţin por- 
nise de prea multă vreme pe cealaltă potecă, şi în- 
toarcerea erau acum cu neputinţă. lar în ceea ce 
mă priveşte pe mine, eu cred că remușcarea este 
cea mai puţin activă dintre toate simţurile morale 
ale unui om şi cea mai lesne de adormit cînd se 
trezeşte ; şi la unii oameni nu se trezeşte de loc şi 
niciodată. 

Pe noi ne supără numai gîndul rușinii sau al 
pedepsei şi faptul c-am putut fi descoperiţi, dar 
adevărata „percepţie morală a răului îi face pe 
foarte puţini oameni din Bilciul deşertăciunilor 
nefericiţi. 
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Aşa că Rebecca, în timpul şederii ei-la Queen's 
Crawley, îşi făcu cît mai mulţi prieteni cu putinţă 
prin ipocrizie şi intrigi. Lady Jane și soţul ei își 
luară rămas bun de la ea cu cele mai călduroase 
manifestări de bunăvoință. Şi se gîndeau cu bucu- 
rie la vremea în care, după ce casa familiei din . 
Gaunt Street va fi reparată și înfrumuseţată, se 
vor întilni din nou la Londra. Lady Southdown 
îi făcu un pachet cu leacuri de-ale ei și trimise, - 
prin Rebecca, cucernicului Lawrence Grills o 
scrisoare, îndemnîndu-l pe numitul gentleman să 
salveze de la foc cărbunele acesta care-i „ono- 
rează“ scrisoarea. Pitt îi însoţi cu trăsura cu patru . 
cai pînă la Mudbury, după ce trimisese înainte - 
bagajul cu o căruţă, împreună cu o bună provi- 
zie de vînat. : 

— Ce fericită ai să fii cînd ai să-ţi revezi băie- . 
țelul, spuse lady Crawley, luîndu-şi rămas bun 
de la ruda ei. i 

— Oh, nespus de fericită, zise Rebecca, dîndu-şi 
peste cap ochii verzi. ă A 


cu toate acestea şi rău. Queen's Crawley era îngro- - 
zitor de stupid, dar aerul de acolo era totuşi mai 
pur decît acela pe care era deprinsă să-l respire. 
Yuseseră plictisitori cu toţii, dar dăduseră dovadă! 
de bunăvoință faţă de ea. „Asta nu-i decît înrîuri- - 
rea unui venit permanent format din rente de trei - 
la sută“, îşi spunea Becky, şi foarte probabil că. 
avea dreptate. rata E 
Totuşi, felinarele Londrei străluceau vesele cînd 
diligenţa intră în Piccadilly, iar domnișoara Briggs 
făcuse un foc de toată frumuseţea în casa lor din 
Curzon Street, şi micuțul Radwon stătea încă 
“trdaă, ta” să le urăze, itatei :şi mamei, bunsvenit. 


“dâe 


CAPITOLUL XLII 


ÎN CARE E VORBA 
DE FAMILIA OSBORNE 


Câtă vreme a trecut de cînd nu l-am mai văzut 
pe respectabilul nostru .prieten, bătrînul domn 
Osborne, din Russell Square! Și n-a ajuns cel 
mai fericit dintre muritori de cînd l-am întîlnit 
ultima dată. Se petrecuseră multe evenimente care 
nu-i îmblînziseră de loc caracterul, iar într-o 
seamă de împrejurări lucrurile nu se sifîrşiseră 
după voinţa lui. A nu-i face pe voie i se păruse 
întotdeauna bătrînului gentleman un lucru gro- 
zav de jignitor ; şi împotrivirea îl supăra îndoit 
cînd guta, vîrsta, singurătatea şi intensitatea atîtor 
dezamăgiri suferite se uneau pentru a-l dobori. 
Îndată: după moartea fiului său, părul lui des şi: 
negru încărunţi cu totul ; faţa i se făcu mai staco- 
jie ; mîinile îi tremurau din ce în ce mai tare cînd 
îşi ducea paharul de Porto la gură. Viaţa funcţio- 
narilor săi. din City “ajunsese: un adevărat iad ; 
şi familia sa, acasă, nu era 'cu:mult mai fericită. 
Eu mă îndoiesc că Rebecea,.pe care am. văzut-o . 
cerînd cerului, cu atita “evlavie, -cîteva “hirtii de - 
rentă, şi-ar fi schimbat sărăcia, emoţiile: neprevă- 
zutului și sorții ei de reuşită în viaţă pe banii lui” 
Osborne şi pe acreala care-l urmărea toată vremea. 
E] ceruse mîna domnişoarei Swartz, dar fusese 
respins cu dispreţ de către tutorii numitei lady, 
care o măritară după un tînăr vlăstar al nobilimii 
scoțiene. Osborne era un om care ar fi trebuit să 
se însoare cu o femeie simplă, pe care s-o bruta- 
lizeze după aceea în mod îngrozitor ; dar nu se 
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găsi nimeni pe gustul său; aşa că o'tiraniza pe 


fiică-sa cea nemăritată, rămasă acasă. Ea avea o 
trăsură splendidă şi nişte cai minunaţi şi trona 
în capul unei mese încărcate cu cea mai desă- 
virşită argintărie. Avea un carnet de cecuri, un 
lacheu excelent care s-o însoţească atunci cînd 
ieşea din casă, un credit nelimitat, plecăciuni şi 
„complimente din partea tuturor negustorilor . şi 
toate onorurile ce se cuvin unei moştenitoare bo- 


gate ; dar ducea o-viață de chin. Fetiţele de la 


azilul copiilor găsiţi, măturătoarele de pe stradă, 
„cea mai sărmană fată de la bucătărie erau feri- 
cite în comparaţie cu această nenorocită domni- 
șoară, destul de coaptă. 

„Domnul Frederick Bullock, din casa „Bullock, 
Hulker & Bullock“, se însurase cu Maria Osborne, 
nu fără o groază de piedici şi bombăneli din par- 
„tea domnului Bullock. George fiind mort și șters 


„din testamentul tatălui său, Frederick stărui ca. 


jumătate din avutul bătrînului gentleman să fie 
trecut pe numele Mariei, şi adevărul este că multă 
vreme el refuză „să-și dea iscălitura“ (după pro- 
pria expresie a domnului Frederick) în alte con- 
"diţiuni. Osborne susținea că Fred consimţise s-o ia 
pe fiică-sa cu o zestre de douăzeci de mii de lire, 
aşa că el nu-i dădea nici un ban mai mult. Fred 
n-avea decit să primească tîrgul și să fie bine- 


venit, sau să refuze şi să se ducă dracului. Fred, - 


ale cărui speranţe crescuseră după ce George fusese 
dezmoșştenit, se socoti escrocat în mod ordinar de 
către bătrinul negustor şi lăsă cîiva. timp să se 
înţeleagă c-a renunțat definitiv la această căsă- 
torie. Osborne își retrase capitalul de la banca 
„Bullock & Hulker“ şi porni spre Bursă cu o. cra- 
vaşă în mînă, cu care, se jura el, avea să biciu- 
iască spinarea unui anumit ticălos, pe care nu 
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„voia să-l numească însă, şi se purtă cu violenţa 
„lui obişnuită. În timpul acestei neînţelegeri, Jane 
„ Osborne împărtăşi durerea. surorii sale, Maria. 
— 'Ţi-am spus întotdeauna, draga mea, că el 
„_ţine.la banii tăi, şi nu la tine, spunea ea cu duioşie. 
— Da, numai că el m-a ales pe mine şi banii 


mei, nu te-a ales pe tine şi banii tăi, îi răspunse 


Maria, înălțindu-şi capul. 
„Totuşi, ruptura nu fu decît de scurţă durată. 
Tatăl lui Fred şi asociaţii. săi mai în vîrstă îl 
„sfătuiră s-o ia pe Maria, chiar numai cu cele 
„ douăzeci de mii de lire ale ei, din care avea săi 
se plătească jumătate imediat, iar jumătate la 
moartea domnului Osborne, cu perspectiva de-a 
mai obţine încă jumătate din restul averii. Aşa 
că Fred „se dădu bătut“, ca să întrebuințăm pro- 
priile lui cuvinte ; şi îl trimise pe bătrînul Hulker 
„la Osborne cu propuneri de pace. El spuse că tatăl 
lui fusese acela care nu mai voise să audă de că-. 
„Sătorie şi “care-i crease tot felul de dificultăţi; 
„dar că el ardea de nerăbdare să-și ţină făgăduiala. 
Părerile acestea de rău fură primite de domnul 
Osborne cu multă îmbufnare. Hulker şi Bullock 
rau familii de vază din aristocrația financiară 
și aveau şi legături de rudenie cu „nobilii“ din 
West End. Şi nu era puţin lucru pentru bătrînul 
" Osborne să-poată spune : „Ginerele meu, domnule, 
din casa «Hulker, Bullock & Co.», domnule ; veri- 
| șoara fiicei mele, lady Mary Mango, domnule, fiica 
preaonoratului conte de Castlemouldy“. În închipu- 
„irea lui, el își şi vedea casa forfotind de nobilime. 
Aşa că îl iertă pe tînărul Bullock şi căzu la învo- 


i ială să sefacă nunta. 


Fu un speetacol grandios — gustarea fiind dată 
de familia mirelui, locuința acestora găsindu-se 
aproape de biserica Saint George din Hanover 
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Square, unde avu loc ceremonia. Fură poftiţi și 
„nobili“ din West End, şi mare parte din ei semnară | 
în registru. Domnul Mango şi lady Mango erau. 
şi ei de faţă, iar scumpele Gwendoline şi Guinever. 
Mango fură domnişoare de onoare ; se aflau acolo. 
colonelul Bludyer din Regimentul de gardă călare 
(fiul cel mai mare al casei „Fraţii Bludyer“ din 
Mincing Lane), un alt văr al mirelui, şi onorabila 
doamnă Bludyer ; onorabilul George Boulter, fiul. 
lordului Levant, cu doamna, fostă domnişoara 
Mango ; lordul viconte Castletoddy ; onorabilul. 
James M'Mull şi doamna M'Mull (fosta domni-. 
șoară Swartz), și o armată întreagă de reprezen-. 
tanţi ai lumii mondene care contractaseră căsă-. 
torii cu reprezentantele lumii financiare şi. 
contribuiseră foarte mult la înnobilarea cartierului. 
Cornhill. i 

Tînăra pereche avea o locuinţă în apropiere de 
Berkeley Square și o mică vilă la Roehampton, în. 
inima cartierului financiar. Doamnele din familia, 
lui Fred, al căror bunic fusese crescut la azil, dar. 
care erau înrudite, prin soţii lor, cu parte din cele 
mai vechi familii din Anglia, socoteau că băiatul 
a făcut o mesalliance. lar Maria pricepu că, pentr 
a-şi păstra demnitatea şi din consideraţie faţă 
ilustrele nume trecute în carnetul ei de vizite, vizi 
ce urma neapărat să le facă, trebuia să compenseze 
prin ceva lipsurile originii sale umile ; “şi simţi 
că e de datoria ei să-şi vadă cît mai rar cu putinţă 
părintele şi sora. = 0 
“E absurd să presupuneri că ea ar fi intenţionat 
să rupă definitiv cu bătriînul acesta, care avea 
de împărţit încă zeci de mii de lire. Fred Bullock 
n-ar fi îngăduit niciodată asemenea lucru. Dar 
ea era încă tînără şi incapabilă să-și ascundă sim= 
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ţămintele ; şi prin faptul că-și invita părintele și 
sora numai cînd avea reuniuni de mîna a treia, 


„prin faptul că era foarte rece faţă de ei cînd îi 


vedea şi că se ferea să se ducă în Russell Square 
şi că-i cerea în mod cu totul nesocotit tatălui ei 
să părăsească cartierul acela îngrozitor de vulgar, 
ea făcu un rău aşa de mare, că nici toată diplo- 
maţia lui Frederick nu-l mai putu îndrepta și-și 
primejdui, ca o ființă zăpăcită şi nesocotită ce se 
afla, posibilitatea de-a mai moşteni vreodată ceva. 

— Aşadar, Russell Square nu mai e destul de 
onorabil pentru doamna Maria, hai ? spuse bătrî- 
nul gentleman, ridicînd cu zgomot ferestrele tră- 
surii, pe cînd se întorcea, într-o noapte, cu fiica 


sa de la locuinţa doamnei Frederick Bullock. Aşa- - 


dar, ea îşi polteşte tatăl şi sora a doua zi după 
festin (şi să fiu al naibii dacă nu s-au dat la masă 
bucatele rămase de ieri), de-a valma cu niște indi- 
vizi din City şi cu niște terchea-berchea, iar conții, 
contesele' şi pe ceilalţi aristocrați şi-i păstrează 
pentru ea ?! Aristocraţi ? La naiba cu aristocrații 
ăştia ! Eu nu-s decît un simplu negustor britanic ; 
dar îi bag pe toţi în buzunar, pe toţi cfinii ăștia 
cerșetori ! Aştia-s lorzi ?! La una din soarele l-am 
văzut o dată pe unul dintr-înşii stînd de vorbă 
cu un păcătos de lăutar, un individ pe care-l dis- 
preţuiesc. Şi ăştia nu vor să vină în Russell Square, 
nu-i aşa ? Pun capul dacă vinul meu nu e mai bun 
ca al lor şi dacă nu-i mai scump decît al lor; și 
dacă nu le arăt eu un serviciu de argint mult mai 
frumos ; şi dacă nu le aştern pe masa mea de 
mahon mâncăruri mult mai gustoase decît au vă- 
zut ei vreodată pe mesele lor, șleahtă de lingu- 
şitori, de făţarnici şi de idioţi ! Mînă mai repede, 
dames ; vreau să ajung cît mai repede în Russell 


zi 


- 


Square... ha, ha, ha! Şi se azvirli într-un colţ; al 
trăsurii hohotind furios. 8 
Cu asemenea consideraţii asupra meritelor sale 


„jumătate. Stătea tăcută, de-partea; cealaltă a: mesei, 
„aseultiînd susurul samovarului: şi tremurînd. toată. 
de; frig, în timp ce. părintele. ei. îşi citea ziarul și 
extraordinare obișnuia bătriînul gentleman, și nu înghițea obișnuita: porţie de. brioșe. şi. de ceai. 
arareori, să se mîngiie. | La ora nouă.şi jumătate el se ridica de la masă: 
Jane Osborne nu putea decît să fie întru totulii ȘI Pornea: spre: City; pînă. la: ora: mesei Jane era 
aj] liberă să. facă vizite. la bucătărie şi să certe ser- 
vitoarele ; să iasă cu trăsura'şi să se oprească prin: 
„ magazine, unde era primită cu; nemaipomenite 
semne de respect, de către negustori ; să-și depună. 
cărţile de vizită, împreună cu ale tatălui ei, la-măre- 
țele, posomoritele şi respectabilele case ale prieteni- 
„lor lor din City; sau să șadă singură cuc în salonul 
| cel mare, în așteptarea: musafirilor, luerînd- în 
. îaţa focului la o'uriașă broderie, pe sofaua de: lîngă 
„marele ornic cu Ifigenia, care ticăia şi bătea orele 
„cu un sunet jalnic de tot în încăperea aceea Pos0- 
„ morită, Oglinda cea mare de deasupra marmurei 
„căminului, faţă în faţă cu: oglinda-consolă. din 
capătul celălalt al camerei, măreau. și: multiplicau 
| într-atita sacul de olandă pămâîntie în care spînzura 
candelabrul, că vedeai sacii aceştia de culoare. 
_pămintie topindu-se într-o infinită perspectivă 
optică, încăperea aceasta a domnişoarei Osborne 
părînd centrul unui şirag neîntrerupt de saloane. 
| Cînd Jane Osborne ridica învelitoarea de piele 
„de Cordova de-pe pianul cel mare. şi se aventura 
să cînte cîteva note, acestea sunau sfişietor. de 
jâlnie, trezind. înfiorătoarele ecouri ale casei. Por- 
tretul lui: George fusese scos din salon și urcat 
| în pod într-o încăpere: cu mobile vechi; cu toate 
„că amintirea lui stăruia încă în conștiința lor, iar 
tatăl şi fiiea își dădeau de multe ori seama în mod 
„Instinetiv că se gîndesc la el, numele acestui brav. 
ȘI altădată preaiubit. fiu nu era totuşi. pomenit 
niciodată. 3 


surorii sale ; şi cînd cel dintii născut al doamne: 
Frederick, Frederick Augustus Howard Stanley 
Devereux Bullock, veni pe lume, bătrînul Osborne 
care fu poftit la botez în calitate de naş, se mul 
țumi să trimită copilului o cupă de aur, împreun 
cu douăzeci de guinee pentru doică. E 
— Mă prind că e mai mult decît are să dej 
oricare din lorzii ăia ai voștri ! zise el şi refuzi 
să ia parte la ceremonie. Ă 
Măreţia darului, însă, fu pricină de mare mulțu 
mire în casa lui Bullock. Maria își spuse că tată-să 
trebuie să fie foarte încîntat de ea, iar Frederic 
prevesti cel mai strălucit viitor micuţului său îi 
şi moștenitor. i 
Ne putem lesne închipui chinul cu care cite 
domnișoara Osborne, în singurăţatea din Russe 
Square, Morning Post, ziar în care apărea me re 
numele surorii sale, inserat în articolele înt 
tulate „Reuniuni mondene“, şi unde ea avu prilej 
să citească descrierea toaletei doamnei F. Bullo 
cînd a fost prezentată la curte de către lady FE 
derica Bullock. Viaţa Janei, după cum am sp 
nu-i îngăduia asemenea măreție. Ea ducea o ex 
tenţă dintre cele mai jalnice. Trebuia să se scai 
cu noaptea în cap în dimineţile de iarnă, ca. 
pregătească dejunul morocănosului şi bătrînu 
ei tată, care ar fi răsturnat toată casa cu sust 


ni 
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La ora 5, domnul Osborne se întorcea la masă, 
masă pe care el şi fiică-sa o luau în tăcere (rareori 
întreruptă, exceptînd ocările şi crizele lui de mînie 
cînd bucatele nu-i erau pe plac), sau pe care o îm- 
părţeau de două ori pe lună cu un grup de prie- 
teni morocănoşi de seama şi etatea lui Osborne; 
bătrînul doctor Gulp şi doamna, din Bloomsbury 
Square ; bătrînul domn Frowser, avocatul din 
Bedford Row, un om foarte distins şi cît se poate - 
de intim, prin meseria lui, cu „nobilii din West 
End“ ; bătrînul colonel Livermore, din armata ce 
staționa la Bombay, și doamna Livermore, de la 
Upper Bedford Place; bătrînul consilier Toffy 
şi doamna Toffy ; şi uneori bătrinul sir Thomas 
Coffin şi lady Coffin, din Bedford Square. Sir 
Thomas avea faimă de judecător al dracului, şi 
cînd lua şi el masa la domnul Osborne, se: servea 
un Porto special, de culoare deschisă. ke 

Oamenii aceștia şi alţii asemenea lor dădeau şi 
ei la rîndul lor mese tot atît de pretenţioase pre 
tenţiosului negustor din Russell Square. Jucau 
solemne partide de whist cînd urcau sus, după e 
terminau de băut, iar trăsurile lor trăgeau 1 
scară exact la orele zece şi jumătate; Mulţi oame 
bogaţi, la: care nişte bieţi pîrliţi ca noi -se uită 
obicei cu invidie, duc plini de-mulţumire existen 
“pe care am-descris-o mai sus. Jane. Osborne înti 
nea rareori un bărbat sub 60 de ani, şi aproape 
singurul becher din societatea lor era domnu 
Smirk, vestitul doctor de femei. i î 

Nu pot spune că nu se ivise absolut nici 
eveniment care să tulbiăre monotonia acestei res- 
pectabile existenţe ; adevărul. este că viaţa biete 
Jane ascundea o taină, care îl făcuse pe. tatăl. 
mult. mai sălbatic şi mai urșuz decit îl silise vrei 
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dată să fie, firea lui, mîndria sau supraalimentaţia. 
Taina-aceasta era în legătură cu domnișoara Wirt, 
care avea un văr pictor, pe domnul Smee, devenit 
între timp un foarte renumit portretist și membru 
al Academiei Regale, dar care odinioară era cit 
se poate de fericit să dea lecţii de desen doam- 
nelor din lumea bună. Domnul Smee a uitat acuma 
unde .se află Russell Square, dar prin anul 1818, 
cînd domnişoara Osborne lua lecţii de desen de la 
el, era foarte fericit să-l frecventeze. 
Smee (fost pe vremuri elevul lui Sharp, din 
Frith Street, un individ depravat şi inegal, fără 
pic'de succes şi care abia o scotea la capăt de pe 
o zi pe alta, altminteri priceput în arta sa), vărul 
domnișoarei Wirt, cum am mai spus, fiind prezen- 
tat domnişoarei Osborne, a cărei mînă şi inimă 
erau încă libere după citeva diferite şi incomplete 
aventuri, simţi o năvalnică înclinaţie pentru ea 
şi putem crede că şi el i-a inspirat oarecare dra- 
goste. Confidenta acestei iubiri era domnişoara 
Wirt. Nu știu dacă ea obişnuia să părăsească încă- 
perea în care profesorul. şi eleva pictau, în scopul 
de a le da prilejul să schimbe acele declaraţii și 
jurăminte care nu pot fi rostite cu prea mult folos 
în prezenţa unei a treia persoane ; şi nu ştiu dacă 
nu nădăjduia cumva că, dacă vărul său va izbuti 
să obţină mîna fiicei bogatului negustor, nu-i va 
da şi ei o parte din averea al cărei cîştig i-l mijlo- 
cise, ceea ce-i sigur e însă că domnul Osborne 
mirosi totul, se întoarse pe neâşteptate din City 
şi intră cu bastonul lui de bambus în mînă în salon, 
unde îi găsi pe profesor, pe elevă şi pe domnișoara 


“de companie, toţi trei cu nişte mutre foarte găl- 


bejite ; pe cel dintii îl dădu pe uşă afară, amenin- 


“îndu-l că-i rupe! oasele, şi o jumătate de:oră mai 
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târziu o eoncedie în același chip şi pe domnişoara. 
Wirt, aruncindu-i geamantanele jos pe scări, căl- 
cîndu-i în picioare “cutiile de pălării şi ameninţindă 
cu' pumnii în urma birjei în care aceasta se urcase, 

“Jane 'Osborne nu părăsi dormitorul cîteva zile. 
Şi nu i'se mai îngădui după aceea să 'aibă domni- 
'şoară de companie. lar taică-său se jură că n-are 
“să capâte zestre nici un șiling dacă are să se mărite 
fără consimțămîntul lui ; şi cum avea nevoie de o 
femeie care să-i ţină casa, preferă ca ea să nu se 
mai mărite ; așa 'că Jane tu silită să înlăture toate 
planurile în care era amestecat și Cupidon. Și cât 
timp “avea să-i trăiască “părintele, ea 'se resemnă, 
aşadar, la felul de existență descris-mai sus, mul: 
“țumindu-se 'să rămînă fată bătrînă. Soră-sa, între 
timp, avea copii cu nume frumoase, în fiecare ar 
cîte unul, iar legăturile dintre cele două femei 
slăbeau văzînd cu ochii. „Jane și cu mine ne mișcă 
în alte sfere de viaţă, spunea doamna Bullock. Eu 
o consider, bineînţeles, tot ca pe o soră !“ Ceea ce 
înseamnă... ce înseamnă oare cînd o lady spune G 
o consideră pe Jane ca pe-osoră ? e A 


Am spus ceva mai înainte că domnişoare 
Dobbin locuiau împreună cu tatăl lor într-o mă 
nunată vilă din Denmark Hill, unde-se găseau nişi 
“struguri și niște piersici de toată frumuseţea, -ca 
încîntau la “culme pe micul Georgy Osborne. D 
nișoarele Dobbin, care se duceau deseori cu trăs 
la "Brompton “ea 's-o vadă pe scumpa noas 
Amelia, veneau uneori “şi prin Russell Sq 
ca să-și viziteze vechea lor cunoștință, pe--dom 
nișoara Osborne. Eu cred “că atenţia lor față “d 
soţia lui George era-o urmare a insistențelor 
telui lor, maiorul din India (pentru “care “tat 
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lor avea un respect nemaipomenit) ; căci mai 
nașul şi tutorele băiețelului ua n mai nos 
încă nădejdea că bunicul copilului ar putea fi îndu- 
plecat să-și recunoască nepotul de dragul băiatului. 
Domnişoarele Dobbin o ţineau la curent pe domni- 
şoara Osborne despre toate mișcările Ameliei : des- 
pre felul în care Amelia şi băiatul trăiau laolaltă 
cu tatăl şi cu mama ei ; cît erau de săraci și cum 
adeseori se întrebau ce găseau oare bărbaţii, şi băr- 
baţi ca fratele lor şi ca seumpul lor căpitan Os- 
borne, la o fiiinţă aşa de nesărată ca Amelia ; cum 
că ea era ca şi pe vremuri, o fiinţă plină de senti- 
mentalism, afectată și fără pic de vlagă în ea, dar 
cum că puştiul era într-adevăr cel mai drăgălaș bă- 
ieţel din cîți există, căci inimile tuturor femeilor se 
înmoaie în fața copiilor, şi pînă și cea mai înă- 
crită fată bătrînă e plină de duioșie față de ei. 
O dată, după mari stăruinţe din partea domni- 
şoarelor Dobbin, Amelia îi dădu voie micului 
George să se ducă să petreacă o zi întreagă cu ele 
la Denmark Hill, şi mare parte din ziua aceea 
Amelia şi-o trecu scriind maiorului, în India. ÎI 
felicita pentru îericita veste pe care i-o împărtăşi- 
seră surorile lui. Se ruga pentru fericirea lui şi a 
logodnicei pe care şi-o alesese. Îi mulțumea pentru 
miile de servicii binevoitoare şi pentru dovezile de 
statornică prietenie pe care i le arătase în neno- 
rocirea ei. Îi povestea ultimele noutăţi despre micul 
Georgy și-i spunea că tocmai în ziua aceea plecase 


- Să petreacă cu surorile lui la ţară. Sublinie multe 


părți din scrisoare şi semnă „iubitoarea ta prie- 
tenă, Amelia Osborne“. Uită să trimită complimente 
lady-ei O'Dowd, cum făcea de obicei, şi nu pomeni | 
nici numele Glorvinei, ci doar în litere cursive 
aminti de logodnica maiorului, asupra căreia ruga 
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cerul să trimită numai binecuvântări. Dar vestea 
"căsătoriei lui Dobbin îi îndepărtă rezerva pe care * 
o arătase întotdeauna faţă.de el. Se simţea fericită 3 
că era în stare să-i mărturisească şi să-i dove- 
dească cu câtă căldură şi recunoștință se gîndea 
ea la el, iar cît despre ideea de a fi geloasă pe. 
Glorvina (auzi, pe Glorvina !), Amelia ar fi res-j 
pins-o cu dispreţ, chiar dacă i-ar fi suflat-o la. 


ureche un înger venit din cer. 


în seara aceea, cînd Georgy se înapoie acasă. 
adus de bătrînul vizitiu al lui William Dobbin în. 
trăsurica trasă de ponei, care-i plăcea așa de mult, 
băiatului, el purta în jurul gîtului un foarte frumosi 


"lanţ de aur cu ceas. Povesti că i-l dăruise o bă 
trînă lady, cam uriîţică şi care plingea şi-l săruta 
într-una. Dar lui nu-i plăcea. Lui îi plăceau foarte 
mult strugurii. Şi nu-i era dragă decît mămică 

“lui. Amelia se înfioră toată şi începu să tremure 
fiinţa asta sfioasă avu o presimţire groaznică aflini 

„că rudele tatălui lui Georgy.îl văzuseră pe copil 

Domnişoara Osborne se întoarse acasă să ser= 
vească cina tatălui său. Bătrînul încheiase o ata- 
cere strașnică în City şi era destul de bine dispu 
în ziua aceea, aşa că băgă de seamă tulburarea 
o chinuia pe fiică-sa. 

— Ce s-a: întîmplat, domnişoară Osborne ? ca 
dicsi el să spună. 

Jane izbucni în plins. 

—- O, răspunse ea, l-am. văzut pe micul Georgi 
E frumos ca-un înger! Și seamănă așa de bini 
cuel! sa de Ia pe 3 
_ Bătrînul din faţa ei nu scoase nici un cuvâni 
da se făcu roşu ca focul şi începu să tremure dă 
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CAPITOLUL XLIII alde 


ÎN CARE CITITORUL 
TREBUIE SĂ TREACĂ 
PE LA CAPETOWN 


Trebuie să-l invităm pe uluitul nostru cititor să 
se strămute cu zece mii de mile, la garnizoana din 
Bundlegunge, din regiunea Madras a imperiului 
nostru din Indii, unde sînt încartiruiţi vitejii şi 
vechii noştri prieteni din regimentul al ...-lea, sub 
comanda bravului lor colonel, sir Michael O'Dowa. 
Timpul s-a arătat blind față de ofiţerul acesta 
rotofei, așa cum se arată el în mod obișnuit faţă 
de oamenii cu stomacuri bune şi firi blajine 
care nu se tulbură şi nu-şi obosesc nici mintea 
prea „din “cale-afară. Colonelul manevrează un 
straşnic cuţit şi o furculiţă la masa de prînz şi-şi 
reia numitele arme, cu mare succes, şi la masa - 
de seară. Îşi fumează apoi luleaua după fiecare 
masă și pufăie în desăvirşită tihnă, în timp ce 
nevastă-sa îl toacă la cap, exact cum făcea și sub . 
focul francezilor la Waterloo. Nici vîrsta și nici! 
căldurile n-au mișcorat agerimea. sau elocvenţa 


_descendentei iluştrilor Malony și Molloy. Onorata: 


doamnă, vechea noastră cunoştinţă, se simte ca 
la ea acasă la Madras ca şi la Bruxelles, în can- 
tonament ca şi în corturi. În timpul marşului putea 
fi văzută stînd cocoţată pe spinarea unui elefant 


regal în fruntea regimentului, spectacol plin de! 


măreție. Şi tot aşa, urcată pe spinarea acestui 
animal, ea luase parte la o vînătoare de tigri în 
junglă ; Şi fusese cu multă bunăvoință primită" 
impreună cu Glorvina de către principii autoh- - 
toni în palatele lor de' obicei inaccesibile ;-aceştia 
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"din cele mai importante doamne din prezidenţia 


de-o mare popularitate. Numai nevestele subal- 


îi oferiră şaluri şi giuvaericale, daruri pe care n-o. 
PI inima să nu le primească. “Santinelele tuturor j 
regimentelor o salutau ori de cîte ori îşi făcea Ș 
apariţia ; iar ea, la salutul acestora, își ducea cu - 
gravitate mîna la pălărie. Lady O'Dowd era una 


Madrasului și e încă vie în amintirea unor func- 
ţionari din Madras cearta ei cu lady Smith, soţia 
lui sir Minos Smith, cel mai tînăr dintre judecă- î 
tori, cînd eoloneleasa și-a bătut joc de soţia jude- ă 
cătorului şi a spus că ea nu merge niciodată în 
urma unei calice de civile. Chiar şi acuma, d 
au trecut douăzeci şi cinci de ani de atunci, oamenii 
mai ţin încă minte strașnica gigă pe care a da 
sat-o lady O'Dowd la palatul guvernatorului, unde 4 
a dănţuit pînă a dat gata doi aghiotanţi, un maior 
de cavalerie din Madras şi doi gentlemen. din 
guvernămîntul civil ; şi cînd, convinsă în cele din. 
urmă de către maiorul Dobbin, cavaler al Ord 
nului „Bath“ şi comandant secund al regimentul ia 
al ....lea, ea se retrase în sufrageria cea mare, 
lassata nondum satiata recessit 1. 
Peggy O'Dowd a rămas aceeaşi ca întotdeauna ș, 
îndatoritoare şi cu gîndul şi cu fapta ; impetuoa 
ca temperament ; gata oricînd să dea ordine ; a 
vărat despot pentru Michael al ei ; "balaur pentu 
doamnele din regiment ; mamă pentru toţi tine 
cărora le alina amărăciunile, îi scotea din toa 
încurcăturile şi printre care lady Peggy se buc 
ternilor şi ale căpitanilor (maiorul nefiind însurat) 
uneltese toată vremea împotriva” ei. Şi spun că 
şi Glorvina își dă aere și că Peggy exercită o ne- 
maipomenită tiranie. Ea puse bețe în roate micii 
congregaţii pe care o întemeiase doamna Kirk, 


1 S-a retras obosită, dar fără să se fi săturat (lat). 
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luînd peste picior pe toţi 'tinerii: care se duseseră 
să-i asculte predicile, declarînd-că-o soție de militar 
n-are nici în clin, nici în mânecă cu treburile unui 
pastor, și că: doamna Kirk ar face mai bine să-i 
cirpească hainele lui bărbatu-său ; iar dacă 'regi- 
„mentul simte nevoia de predici, ea-are la îndemînă 
pe cele: mai minunate din lume, acelea ale unchiu- 
„lui vei, decanul. Puse apoi capăt, în mod foarte. 
brusc, intrigii amoroase pe “care-o începuse loco- 
tenentul Stubble, din regiment, cu soţia chirurgu- 
lui, ameninţîndu-l pe -Stubble: că îi va “cere suma 
de bani pe care -i-o împrumutase (căci “tînărul 
acesta avea încă o purtare destul de extravagantă), 
pînă cînd locotenentul se lăsă păgubaș și plecă la 
Capetown, în concediu-de boală. Pe de altă parte, 
ea dădu adăpost şi luă apărarea doamnei Posky, 
care fugise într-o noapte, din bungalow-ul ei, ur- 
mărită de turbatul de bărbatu-său, ce-mânuia ca pe 
o-armă a doua lui sticlă de brandy, şi adevărul este 
că doamna O'Dowd îl salvă pe Posky de delirium 
tremens şi îl dezvăţă de darul beţiei,; patimă care 
pusese stăpînire pe numitul ofiţer, aşa cum pun 
stăpînire pe bărbaţi toate deprinderile rele. Într-un 
cuvînt, nu puteai găsi, în caz de fenorocire, fiinţă 
mai săritoare, iar cînd totul mergea bine, prieten 
mai obositor ; căci avea întotdeauna. o părere .ex- 
celentă despre propria sa persoană şi hotărîrea 
neclintită de-a duce pînă la eapăt tot ceea ce-i 
trecea prin minte. 

Printre altele, ea își pusese în gînd s-o mărite 
pe Glorvina „cu vechiul nostru prieten Dobbin. 
Doamna O'Dowd cunoștea perspectivele de viitor 
ale maiorului şi-i preţuia calităţile și faima de om 
corect de care se bucura în'serviciu. 

Glorvina, o domnişoară foarte drăguță, cu obraji 
trandafirii, părul negru şi ochii albaștri, care ştia 
să călărească şi să cînte sonate la patru miîini 
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împreună cu orice fată din County Cork, părea s 
fie exact făptura hărăzită de soartă pentru a 'ași- 
gura fericirea lui Dobbin, în mult mai mare măsură, 
decît acea sărmană, mică şi slabă de înger Amelia, 
despre care obișnuia să vorbească într-una Dobbin, 
„Uită-te la Glorvina cînd intră undeva, zicea 
doamna O'Dowd, şi compar-o cu sărmana doamnă 
Osborne, care nu poate să spună «dă-te încolo» 
hici unui cîine. Straşnic s-ar mai potrivi cu dum= 
neata, maiorule... dumneata eşti un om liniștii 
și ai nevoie de cineva care să vorbească în locu 
dumitale. Şi cu toate că în vinele ei nu curge nic 
o picătură din sîngele Malonyilor sau Molloyil 
dă-mi voie să-ţi spun că ea descinde dintr-o famil 
veche, cu care orice nobil s-ar mîndri să se în 
cuscrească,“ : A 
Dar înainte ca Glorvina să treacă la fapte şi să 
se fi hotărît să-l cucerească pe maiorul Dobbin CU 
farmecele ei, trebuie să mărturisim că ea și Li 
pusese în practică, şi în mod stăruitor, și faţă di 
alţii. Ea petrecuse o iarnă întreagă la Dublin, $ 
cine mai ştie cite la Cork, Killarney și Mallow 
Cochetase cu toţi ofiţerii neînsuraţi pe care i-i pu 
tuseră pune fa dispoziţie regimentele din ţinu 
cu toţi boiernașii becheri care i se păreau den 
de diînsa. Fusese logodită de vreo zece ori în Î 
“ landa ca să nu-l mai punem la număr şi pe preoti 
“din Bath, care se purtase atît de rău cu ea. Cochi 
"tase de asemenea, tot drumul pînă la Madras, 6 
căpitanul şi secundul vasului ,„Ramchunder Ba 
Indiaman“ şi petrecuse apoi: o iarnă - întreag 
prezidenţie cu fratele ei şi cu doamna O'Dow 
care locuia acolo, în timp :ce maiorul regimentul 


"rămăsese cu comanda unităţii. - Ea 
Era admirată de toată lumea: toţi bărbaţii da 

ce ETOILE ai ay aer» toiag t Penis aie Pi bascuta |. Le ii 2 

“cu eat! dar'nu se “găseă “nici “unul” care” putea 


luat în consigleraţie ; unul sau doi subalterni foarte 
tineri oftau, ce-i drept, după ea, la fel ca unul sau 


„doi imberbi civili, dar ea îi respinse ca fiind mult 


mai prejos. de aspiraţiile ei ; aşa că fecioare mult 
mai tinere ca Glorvina i-o luară înainte şi se mări- 
tară. Există femei, şi încă femei frumoase, cărora 
aşa le e dat în viaţă. Se lasă prinse în mrejele 
dragostei cu eea mai mare generozitate ; călăresc 
şi se plimbă cu jumătate din ofiţerii înscrişi în 
rolurile armatei, totuşi ele ajung pînă aproape de 
40 de ani, şi domnișoarele O'Grady rămîn tot 
domnișoarele O'Grady ; Glorvina stăruia în a sus- 
ține că dacă n-ar fi avut loc cearta aceea nefe- 
ricită dintre lady O'Dowd şi nevasta judecătorului, 
ea ar fi făcut o partidă straşnică la Madras, unde 
bătrînul domn Chutney, care se găsea în fruntea 
serviciului civil (şi care s-a căsătorit după aceea 
cu domnişoara Dolby, o domnişoară în vîrstă de 
numai 13 ani, care abia se întorsese din Europa 
de la școală), era pe punctul de a-i cere mîna. 
Ei bine, eu toate că lady O'Dowd şi Glorvina 
se certau de mai multe ori pe zi, şi din te miri ce 
— şi adevărul este că dacă Mick O'Dowd n-ar 
fi fost blajin ca un înger, şi-ar fi ieşit din minţi 
cu asemenea femei pe cap — ele căzuseră totuși 
de acord asupra acestei chestiuni, că Glorvina tre- 
buie adică să se mărite cu maiorul Dobbin, şi erau - 


„hotărite să nu-l mai slăbească pe maior pînă cînd - 


nu-şi vor fi adus planul la îndeplinire. Fără să se 
descurajeze de cele patruzeci sau cincizeci de în- 
îrîngeri anterioare, Glorvina începu asediul. Îi cînta 
tot timpul melodii irlandeze. Îl întreba așa de des 
„Şi de patetic : „Nu vrei să stăm în chioșc ?« încât 
e de mirare cum de putea rezista unei asemenea - 


„invitaţii un om așa de simţitor ca maiorul. Şi nu 
„se plictisea niciodată întrebîndu-l dacă, mîhnirea 
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Bai 


nu-i ofilise cumva tinereţea; era: întotdeauna gata 
să. asculte şi să verse lacrimi, întocmai ca Bes 
demona,. la auzul istorisirilor despre. primejdiile 
prin: care. a- trecut: şi. despre: campaniile” lui: Am 
mai spus că. cinstitul, iubitul şi: vechiul nos 
prieten. avea: deprinderea să cînte din flaut de unul 
Singur: şi numai: pentru propria lui desfătare 
Glorvina stăruia să-l acompanieze, iar lady O'Dowd 
se ridica şi ieşea, plină de nevinovăție, din camer 
cînd tînăra pereche pornea astiel să cînte. Glor: 
vina îl sili pe maior să călărească împreună c 
ea. în. fiecare: dimineaţă. Tot: cantonamentul î 
vedea plecînd şi venind înapoi. Îl bombarda veșnic 
cu bileţele acasă, cerîndu-i cărţi cu împrumut, sub=- 
liniind apoi cu creionul pasajele sentimentale sau 
umoristice care-i plăcuseră ; îi cerea cu împrumu 
caii lui, servitorul lui, argintăria lui, palanchinul 
lui, şi nu e lucru de mirare că gura lumii: scornise' 
că trebuie să existe ceva între ei şi că surorile lui 
din Anglia erau încredințate că vor avea în curîn 
o cumnată. ' 
Dobbin, care eră asediat cu atita: tărie, se găse 
în timpul acesta într-o: stare de odioasă' linișt 
Obișnuia să izbucnească. în rîs: ori de. cîte o 
tinerii lui camarazi: din regiment glumeau  în- 
gătură cu, văditele atenţii ale Glorvinei faţă de 
„Nici: gînd, spunea el, vrea: doar să se menţi 
în formă, se--exersează. cu. mine. așa cum. face 
cu.pianul doamnei: Tozer, din pricină că e cel 
la. îndemînă! instrument. din. localitate. Eu  sîn 
prea hodorogit și prea bătrîn pentru o: dommnişoz 
aşa de subţire ca -Glorvina.* 
Aşa că el continua-să călărească îm 


A i ua s preună-cu. 
să-i copieze melodii şi versuri în album şi să jo 
cu ea-șah cît se poate de smerit ; căci cu aseme 


a at litri Opiferiită în. măi: 


“GBA. 


nevinovate distracţii erau obişnuiţi anumiţi ofi- 
ţeri din India să-şi petreacă clipele de răgaz ; în 
timp ce alţii, mai puţin domestici, vînau mistreți, 
împuşcau becaţe sau jucau cărţi, fumau trabuc 
şi-şi treceau vremea consumînd rom cu apă. Cît 
despre sir Michael O'Dowd, cu toate că şi doamna 
şi sora lui stăruiau pe lîngă el să-l cheme pe 
Dobbin şi să-i pună chestiunea de încredere, ca 
acesta să nu mai continue să tortureze în felul 
acesta rușinos o biată făptură nevinovată, pă- 
trînul ostaş refuză categoric să joace vreun rol 
în conspirația respectivă. „Ce dracu, doar maiorul 
e destul de mare să-şi aleagă singur mireasa, 
zicea sir Michael. O să te ceară atunci cînd o avea 
e] chef.« Iar alteori întorcea totul în glumă, decla- 
rînd că Dobbin era prea crud să poată ţine o 
gospodărie şi că scrisese acasă să-i ceară voie 
mămiţichii ! Ba mergea chiar şi mai departe, şi 
în convorbirile lui intime cu maiorul, îi atrăgea 
atenţia să aibă grijă şi să se păzească, exclamînd: 
„Bagă de seamă, Dob, băiete, fetele astea s-au 
pornit pe rele... Doamna mea a primit tocmai o 
cutie cu rochii din Europa, în care se găseşte şi 
una de satin roz pentru Glorvina, care o să te dea 
gata, Dob, dacă nu poţi rezista în îaţa unei femei 
sau a unei bucăţi de satin.“ 

Adevărul este însă că nici frumuseţea şi nici 
eleganța unei femei nu-l puteau cuceri pe Dobbin. 
Cinstitul nostru prieten nu se gîndea decît la o 
singură femeie, şi aceea nu se asemăna cîtuși de 
puţin cu domnişoara Glorvina O'Dowd, înfășurată 
în satin trandafiriu. O femeie micuță şi blindă, 
îmbrăcată în negru, cu ochi mari şi păr castaniu, 
vorbind rareori, afară de cazul cînd i se adresa 
cineva, şi cu un glas care nu aducea nici pe departe 
cu al domnişoarei Glorvina, o duioasă și tînără 
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mamă, îngrijindu-și cu dragoste copilul şi care-l 
poftea pe maior în camera micuţului ca să-l vad 
cu zimbetul pe buze, o fetiță cu obraji trandafi 
dind buzna, fredonînd, în salonul din Russe 
Square, sau rezemîndu-se de braţul lui George . 
Osborne, fericită şi iubitoare, numai icoana acesteia 
umplea gîndul cinstitului nostru maior ziua și. 
noaptea, ţinîndu-l veșnie sub stăpînirea ei. E foarte . 
probabil că Amelia nu semăna de fel cu imagine 
pe care şi-o făurise despre ea maiorul: era un 
chip dintr-un jurnal de mode pe care-l văzuse 1 
surorile lui în Anglia şi pe care îl luase pe ascuns, 
lipindu-l pe capacul mesei lui de scris, închipuin: 
du-și că desenul acela ar avea oarecare asemănare 
cu doamna Osborne, dar eu, care am văzut im 
ginea aceea, pot să vă garantez că nu era deci! 
desenul unei rochii cu talia sus și al unui obraz 
imposibil de păpuşă zîmbind cu afectare, și poate 
că sentimentala Amelia, pe care o adora Dobbin, 
nu era nici ea mai reală ca fiinţa aceea absur 
înfăţişată pe desen. Dar care bărbat îndrăgost 
dintre noi toţi, este mai aproape de adevăr? $ 
e cu mult mai fericit cînd îşi dă seama de rea 
„tate şi vede că totul n-a fost decît amăgire ? Dobbi 
se afla sub puterea acestei vrăji. Nu-și obosea pre 
mult prietenii şi nici lumea dimprejur cu simţă- 
;, mintele sale, şi nici nu-i pierise somnul sau pof 
de mîncare din pricina asta. Capul îi încărunți 
puţin de cînd. l-am întîlnit ultima dată; şi 
părul lui castaniu și moale puteau fi văzute cîte 
şuviţe argintii. Dar sentimentele nu i s-au schimb 
cîtuși de puţin şi nici n-au îmbătrinit; iar dr 
gostea lui a rămas tot aşa de proaspătă ca şi amin= 
tirile din copilărie în sufletul oamenilor. i 
Am spus cum că cele două domnişoare Dobbin 
şi Amelia, singurele persoane din Europa cu c 
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maiorul era în corespondenţă, îi scriseră din An- 
glia ; doamna Osborne îl felicitase cu multă can- 
doare şi prietenie în legătură cu apropiata lui 


căsătorie cu domnişoara O'Dowd. 


„Sora dumitale, care a fost aşa de binevoitoare 
şi a venit chiar adineauri să mă vadă, scria Amelia 
în răvaşul. ci, mi-a adus la cunoștință un foarte 
important eveniment, pentru care te rog să pri- 
meşti  felicitările mele cele mai sincere. Nădăj- 
duiesc că domnișoara cu care aud că te vei uni se 
va dovedi în toate privinţele demnă de un om atit 
de prevenitor şi de bun. lar biata văduvă nu-ţi 
poate oferi decît rugile ei către Atotputernicul şi 
cordialele ei urări de fericire"! Gorgy trimite toată 
dragostea iubitului său naș şi speră că nu-l vei 
uita. l-am spus că ești pe cale de-a contracta 
alte legături cu o persoană care, sint sigură, merită 
toată afecțiunea dumitale, dar că, deşi legăturile 
acestea trebuie, bineînţeles, să fie mai puternice 
şi mai sfinte şi să le domine pe toate celelalte, 
sînt totuşi sigură că văduva şi copilul pe care 
dumneata i-ai. ocrotit şi iubit totdeauna vor avea 
veşnic un colțişor în înima dumitale * Misiva, la 
care am făcut aluzie şi mai înainte, continua pe 
tonul acesta, asigurîndu-l pe maior, de la un capăt 
la altul, de desăvîrșita mulţumire a celei care o 
scria. i 

Scrisoarea aceasta, care sosi cu același vapor 
care aducea lady-ei O'Dowd cutia ei cu găteli din 
Londra (scrisoare pe care, puteţi fi siguri, Dobbin 
o deschise înaintea oricărui alt plic pe care i-l aduse 
poşta), îl puse pe cel care-o primi într-o asemenea 
stare sufletească, încît Glorvina şi satinul ei tran- 
dafiriu, ca .şi orice alt lucru care-i aparţinea, îi 
deveniră cu desăvîrşire odioase. Maiorul tuna şi 
fulgera împotriva flecărelii: femeilor. şi împotriva 
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întregii lor tagme în general. Totul îl scotea din. 
sărite în ziua aceea, era nemaipomenit de cald, 
și inspecția trupelor era un lucru cît se poate de. 
plictisitor ! Dumnezeule bun, de ce era oare nevoie. 
ca un intelectual ca el să-şi irosească toată viaţa 
inspectînd centiroane după centiroane şi făcînd 
instrucție cu netoţii ? Iar vorbăria fără rost a. 
tinerilor de la popotă i se păru mai supărătoare 
ca oricînd, Ce-l interesa pe el, bărbat care s 
apropia de 40 de ani, să ştie cîţi sitari a împuşcat 
locotenentul Smith, sau care erau performanţele 
iepei sublocotenentului Brown ? Glumele astea de 
la masă îi făceau silă. El era prea bătrîn ca să 
asculte spiritele ajutorului de chirurg şi jargonul 
celor tineri de tot, la care bătrînul O'Dowd, cu. 
capul chel şi cu faţa roşie gotcă, rîdea cu multă 
ușurință. Bătrînul ascultase glumele acestea timp 
de treizeci de ani, și Dobbin însuși le auzise timp 
de cincisprezece. Iar după hărmălaia asta stupidă 
de la masa popotei, urmau certurile şi scandalurile 
dintre cucoanele din regiment. Era ceva insu-. 
portabil și ruşinos. „Oh, Amelia, Amelia, îşi spu-. 
nea el, tu, căreia ţi-am păstrat atita credinţă, toc-. 
mai tu mă mustri! Duc viaţa asta stupidă din 
pricină că tu n-ai nici un fel de sentiment pent 
mine. Şi după ani întregi de devotament, tu mă 
răsplăteşti trimiţîndu-mi binecuvîntarea pentru că=. 
sătoria mea, şi tocmai cu îngîmfata aceea de irlan=. 
deză !* Bietul William era dezgustat şi trist; şi 
mai mult ca oricînd, se simţea nenorocit și stingher. 
Ar fi avut chef să sfirşească o dată pentru totdea=. 
una cu viaţa şi cu deşertăciunea ei, așa de nefol 
sitoare şi de lipsite de mulţumire erau viaţa 
lupta aceasta ; aşa de triste şi de lugubre i 
păreau perspectivele lui de viitor. Rămase toa 
noaptea aceea fără să închidă ochii; dorindu-și di 
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toată inima să se întoarcă acasă. Scrisoarea Ame- 
liei îl făcu să se simtă ca un om care ar fi pierdut 
la loterie. Nici fidelitatea, nici adevărul, nici pasi- 


“unea statornică nu puteau încălzi inima Ameliei. 


Ea nu voia să vadă că el o iubea. Şi tot sucindu-se 
şi răsucindu-se în pat, el îi vorbea cu glas tare. 
„Pentru Dumnezeu, Amelia, zicea el, nu. ştii că 
în toată lumea asta nu te iubesc decit pe tine, 
pe tine, care eşti mai rece ca o piatră faţă de mine, 
pe tine, pe care te-am îngrijit luni și luni de zile 
cînd erai bolnavă şi doborită de întristare, pe tine, 
care ţi-ai luat rămas bun de la mine cu zim- 
betul pe buze şi care m-ai uitat mai înainte 
de-a se închide uşa între noi doi ?!* Servitorii indi- 
geni, care stăteau afară pe verandă, se uitau uimiţi 
la maiorul de obicei atît de nepăsător şi de calm, 
dar care acum se chinuia atît din pricina pasiunii 
si era atît de descurajat. Oare Ameliei i s-ar fi 
făcut milă de el dacă l-ar fi văzut? EI citea şi 
recitea toate scrisorile pe care le primise vre- 
odată de la ea — scrisori de afaceri privind mica 
avere pe care el o făcuse să creadă că i-o lăsase 
soţul ei, scurte invitaţii, fiecare petic de hîrtie pe 
care i-l trimisese vreodată ; cît de reci, cît de bine- 
voitoare, cît de lipsite de speranţă şi cît de pline 
de egoism erau ele ! - Sta 
Dacă s-ar fi întîmplat să se găsească prin 
preajmă vreo făptură bună şi blândă, care să poată 
preţui şi citi în inima aceasta tăcută și generoasă, 
cine ştie dacă domnia Ameliei n-ar fi luat sfârşit 
şi dacă simţămintele lui William nu s-ar fi re- 
vărsat pe un făgaş mai binevoitor ? 
Dar n-o avea lîngă el decît pe Glorvina cea cu 
zulufii ca păcura, cu care era în raporturi de 
prietenie, ce-i drept, dar acestei strălucitoare dom- 


nişoare nici prin gînd nu-i trecea să-l iubească pe 
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maior, ci mai curînd să-l facă pe maior s-o admire . 
pe ea, încercare cît, se poate de semeaţă și de - 
zadarnică dacă ţinem mai ales seama de mijloacele 
pe care le avea biata fată pentru a cîştiga ase- 
menea biruinţă. Ea îşi încîrlionța părul și-și ex- 
punea umerii, ca şi cum ar fi spus: „Ai văzut 
vreodată niște zuluii așa de întunecaţi şi o în- . 
făţişare ca a mea?“ Şi se hlizea mereu la maior, . 
ca să-i-poată dovedi că toţi dinţii din gură îi erau . 
în perfectă stare, dar el nu observa niciodată | 
farmecele acestea. Foarte curînd după sosirea - 
cutiei cu găteli şi poate că toemai în onoarea . 
acestei cutii, lady O'Dowd și doamnele din . 
regimentul regelui dădură un bal în cinstea regi- . 
mentelor Companiei Indiilor şi a civililor din loca- . 
litate. Glorvina purta ucigașa ei rochie trandafi- | 
rie, dar maiorul, care făcea oficiul de gazdă şi | 
umbla întristat de colo pînă colo prin saloane, - 
nici măcar nu băgă de seamă veșmîntul acesta. 
Trufașa Glorvina trecu pe lîngă el ca o furie, dan 

sînd cu toţi tinerii subalterni din garnizoană, dar. 
maiorul nu fu cîtuşi de puţin gelos de perfor- . 
manţa ei și nici supărat din pricina căpitanului . 
Bangles din cavalerie, care îi dădu braţul la supeu. 
Nici 'gelozia, nici rochiile şi nici umerii ei nu- 
puteau mișca pe maior, iar Glorvina nu mai posed: 
nimic altceva. 


rea ceea ce era peste putinţă de obţinut. Glorvin: 
urla de furie din pricina acestei nereuşite. Ea îş 
pusese speranţa în maior „mai mult decit în ori 
care altul“, mărturisea ea printre sughiţuri. „Ari 
să-mi sfişie inima, sînt sigură că are să mi-o sfi 
şie, Peggy, i se plingea ea cumnatei ei în mome 
tele lor -de prietenie. Sint sigură c-are să 
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buiască să-mi strîmtez toate rochiile, parcă sînt 
an schelet cînd le pun pe mine !* Grasă sau slabă, 
plină de voie bună sau melancolică, călărind sau 
stînd pe scaunul de la pian, maiorului îi era tot- 
una. Iar colonelul, pufăind din pipă şi ascultind 
toate jelaniile astea, îşi dădu cu părerea ca Glory 
să-și comande cîteva rochii negre pentru urmă- 
toarea cutie ce avea să sosească de la Londra şi 
povesti o misterioasă istorioară cu o doamnă din 
Irlanda care a murit de inimă rea din cauza pier- 
derii soţului, mai înainte de-a fi pus însă mina 
pe vreunul. 

În timp ce maiorul continua s-o chinuie în 
felul acesta pe biata fată, fără s-o ceară în căsă- 
torie şi refuzînd să se îndrăgostească de ea, sosi 
un alt vapor din Europa, aducînd pe bordul său 
altă serie de scrisori, printre care citeva şi pentru 
omul cu inimă de piatră. Erau scrisori de acasă, 
purtînd,o dată mai veche decât cele venite cu poșta 
anterioară ; și cum maiorul Dobbin recunoscu prin- 
tre ele și scrisul surorii sale, care îşi refăcea în- 
tr-una scrisorile pentru frate-său, colecţionind 
toate veştile proaste ce puteau fi adunate, care-l 
ocăra și-l dăscălea cu o sinceritate de soră şi-l 
făcea să se simtă întotdeauna nenorocit pentru 
restul zilei după ce „scumpul William“ termina 
lectura oricăreia din epistolele ei, trebuie să spu- 
nem adevărul că seumpul William nu se grăbi să 
rupă sigiliul scrisorii domnişoarei Dobbin, ci aş- 
tepta o zi şi o stare de spirit deosebit de favora- 
bile pentru aşa ceva. De altfel, el îi scrisese cu 
două săptămîni înainte, certînd-o pentru că-i în- 
şirase poveştile acelea absurde doamnei Osborne, 
şi trimisese o scrisoare de răspuns şi numitei 
doamne, scoţind-o cu tot respectul din eroarea 
în care căzuse privitor Ja zvonurile acelea: în le- 
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gătură cu el şi asigurînd-o că „nu avea deocam= 3 
dată nici un fel de intenţie să-și schimbe situaţia“, 
Două sau trei zile după sosirea celui de al doi- 
lea curier, maiorul își petrecu seara, destul de. 
bine dispus, în casa doamnei O'Dowd, aşa că. 
Glorvina găsi că el ascultă cu: mai multă atenţie | 
ca de obicei Întâlnirea apelor !, Tînărul menes- . 
"“trel? şi încă unul sau două soiuti de cîntece cu 
care îl onora (adevărul este că el nu asculta cîn- 
tecul Glorvinei cu mai multă băgare de seamă . 
decît asculta urlețul şacalilor in lumina de-afară | 
a lunii, Glorvina amăgindu-se şi de astă dată, aşa. 
cum i se întîmpla ei de obicei), şi după ce jucă 
o partidă de şah cu ea (partida de cărţi cu chi-. 
rurgul fiind distracţia de fiecare seară a Igdy-ei. 
O'Dowd), maiorul Dobbin îşi luă rămas bun de la. 
familia colonelului la ora lui obișnuită și porni. 
spre casă. : Ă 
Acolo, pe masă, scrisoarea surorii lui stătea ca. 
o mustrare. O luă, cam ruşinat de nepăsarea de. 
care dăduse dovadă, şi se pregăti pentru un ceas de 
plictisitoare convorbire cu arţăgoasa lui rubedeni 
absentă... Putea să fi trecut cam un ceas del 
plecarea maiorului din casa colonelului. Sir M 
chael dormea somnul drepţilor ; Glorvina își înfă- 
șurase zulufii cei întunecaţi în nenumărate bucă 
ţele de hirtie, cărora avea obiceiul să-şi încredin 
ţeze minunatul ei păr în timpul nopţii; lady 
O'Dowd se suise de asemenea în patul ei di 
camera nupţială de la parter şi ridicase perdelel 
contra ţinţarilor în jurul trupului ei sculptura 
cînd santinela de la poarta casei ofițerului co=. 
mandant îl zări pe maiorul Dobbin, în lumin 
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lunii, alergînd spre locuinţa respectivă, repede de 
tot şi cu o figură cît se poate de tulburată; el 
trecu de santinelă şi se apropie de ferestrele ca- 
merei de culcare a colonelului. 

— Domnule colonel O'Dowd ! zise Dobbin, stri- 
gind din răsputeri. 

— Dumnezeule, e maiorul! spuse Gilorvina, 
scoţindu-și capul pe fereastră, cu moaţele ei cu 
tot. : Ă 

— Ce e, Dob, băiete ? răspunse colonelul, so- 
cotind c-o fi luat garnizoana foc, sau c-o fi venit 
ordinul de plecare de la cartierul general. 

— Am... am nevoie de un concediu. Trebuie să 
plec în Anglia... pentru nişte chestiuni personale 
foarte urgente, rosti Dobbin. . 

„Pentru Dumnezeu, ce s-o fi întîmplat 2% se în- 
treba Glorvina, tremurînd din toate papiotele. 

— Trebuie să plec... chiar acum... în noaptea 
asta ! continuă Dobbin ; iar colonelul se sculă şi 
cobori să stea de vorbă cu el. 

În post-scriptumul scrisorii domnișoarei Dobbin, 
care se încrucişase pe drum cu a lui, maiorul dăduse 
peste un paragraf cu următorul conţinut : „M-am 
dus ieri cu trăsura să-ţi vizitez vechea cunoștință, 
pe doamna Osborne, în prăpădita aia de casă în 
care stau de cînd.cu falimentul lor. Domnul Se- 
dley, judecînd după firma de aramă de pe ușa co- 
libei sale (care arăta ceva mai bine decît o colibă), 
a devenit negustor de cărbuni. Băieţelul, finul tău, 
este fără îndoială un copil minunat, deşi îngîm- 
fat şi cu înclinări spre impertinenţă şi încăpăţi- 
nare. Dar noi ne-am ocupat de el așa cum ai dorit 
tu şi l-am prezentat mătuşii sale, domnişoara Os- 
borne, care a fost destul de încîntată văzîndu-l. 
Poate că bunicul lui, nu falitul, bineînţeles, care 
e cam scrîntit, ci domnul Osborne din Russell 
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Square, se va înduioşa faţă de copilul prietenulu. 

tău, rătăcitul și încăpăținatu! său fiu. lar Ame 

nu va avea nimic împotrivă să-i dea băiatul. Vă- 5 
duva s-a consolat şi e pe cale să se mărite cu un. 

cucernic gentleman, reverendul Binny, unul din. 
preoţii din Brompton. O căsătorie ca vai de lume. 
Căci doamna Osborne a îmbătrinit şi am văzu 
multe fire argintii în părul ei, dar era foarte bin 
dispusă ; iar micul tău fin mănîncă de zvia 
aciim, că e la noi. Cu toată dragostea mamei și 
iubitei tale, Ann Dobbin.“ 


Ss 


CAPITOLUL XLIV 


UN CAPITOL LĂTURALNIC ÎNTRE 
LONDRA ŞI HAMPSHIRE 


Casa vechilor dci prieteni, familia Craw 
din Great Gaunt Street, mai purta încă pe faţi 
tăblița cu armoarii care fusese țintuită de curi 
acolo ca semn de doliu peritru săvîrşirea din 
cei vii a lui sir Pitt Crawley, căci această emblemă 
heraldică era de fapt o podoabă plină de fast şi 
de strălucire ; de altfel, tot restul casei dev 
mult mai măreț decît fusese vreodată pe vrem 
stăpînirii răposatului baronet, Tencuiala exte 
oară a cărămizilor fusese dată jos, şi ele se i 
cu o voioasă faţă roșiatică, vărgată cu alb; bă 
nii lei de bronz ce străjuiau ciocanul de la poarti 
fură frumos poleiţi, grilajul vopsit, şi cea mai PO: 
somorită casă din Great Gaunt Streeţ se trans 
formă în cea mai atrăgătoare. locuinţă din 


tregul cartier, şi asta mai înainte ca frunzele verzi 
din Hampshire să le fi înlocuit pe cele îngălbenite 
ale arborilor aleii din Queen's Crawley, pe sub 
care trecuse pentru cea din urmă oară bătrînul 
sir Pitt Crawley. 

O femeie micuță, într-o trăsură pe măsura ei, 
era necontenit văzută prin preajma acestei lo- 
cuinţe ; o domnişoară bătriioară, însoţită de un 
băieţel, putea fi de asemenea zărită pe aici zilnic. 
Erau miss Briggs şi micul Rawdon, a căror ocupaţie 
era să aibă grijă de renovarea interioară a reşe- 
dinței lui sir Pitt, să supravegheze femeile care 
lucrau la repararea perdelelor şi tapiţeriilor, să 
scotocească şi să pună ordine în sertarele şi du- 
lapurile burdușite cu tot felul de relicve ponosite 
şi de vechituri rămase de la o pereche de generaţii 
de lady Crawley, să inventarieze porţelanurile, 
cristalurile și toate celelalte lucruri de prin bufete 
şi cămări. 

Doamna Rawdon Crawley e era comandantul ge- . 
neral al acestor operaţiuni, învestită cu depline 
puteri de către sir Pitt de a vinde, schimba, scoate 
din casă sau de a cumpăra orice fel de mobilă ; şi 
ea se complăcea destul de mult în îndeletnicirea 
asta, care dădea frîu liber gustului și ingeniozi- 
tăţii sale. Renovarea casei fusese pusă la cale în 
noiembrie, cînd sir Pitt venise la Londra să-și 


' vadă avocaţii şi cînd stătu aproape o săptămînă: 


de zile în Curzon Street, sub acoperişul iubitorului 


său frate şi al iubitoarei sale cumnate. 


La început el. trăsese la hotel; dar de îndată 
ce află de sosirea baronetului, Becky se duse în 
persoană să-i ureze bun sosit, şi peste un ceas se 
întoarse în Curzon Street, avîndu-l pe sir Pitt 
alături de ea în trăsură. Citeodată era cu nepu- 
tinţă să rezişti invitaţiei acestei micuţe şi nepri- 
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hănite făpturi, cu atita drăgălășenie era făcută, 
“cu atîta sinceritate şi amabilitate îţi oferea ea. 
ospitalitatea. Cînd sir Pitt primi să vină, Becky 
îi luă mîna într-un elan de recunoştinţă. „Mul- 
ţumesc, spuse ea strîngîndu-i-o şi uitindu-se ţintă 
în ochii baronetului, care se roşi pînă în albul. 
ochilor. Cît de fericit are să fie Rawdon !* Se. 
îndreptă aferată spre dormitorul lui Pitt, călă 
"“uzind servitorii care cărau bagajele. Şi, rizînd 
intră ea însăşi acolo, aducîind o găleată de căr 
buni din camera ei. ț 

Focul ardea în camera lui sir Pitt (care, în trea 
căt fie zis, era camera domnișoarei Briggs, dar e 
fusese trimisă să se culce sus, cu servitoarea). 

— Eram sigură c-am să te aduc, zise ea, 
ochii strălucindu-i de bucurie. Şi adevărul este. 
că era cu adevărat fericită să-l aibă ca musafir. 

Becky aranjă în aşa fel ca Rawdon să fie ne 
voit, din pricina afacerilor, să cineze o dată sa 
de două ori în oraş, în timp ce Pitt rămase acasă 
şi baronetul petrecu o seară plăcută numai cu e 
şi cu Briggs. Cobori jos la bucătărie şi cu propri 
„ei mînă pregăti cîteva feluri de bucate pentru e 

— Nu-i aşa că-i bună tocăniţa asta ? spunea e 
Am făcut-o anume pentru dumneata, şi ştiu să 
fac lucruri şi mai bune decît asta; şi am să- 
fac cînd ai să mai vii să mă vezi. 

— Tot ceea ce faci dumneata e perfect, răs: 
punse baronețul, galant. Tocana era, ce-i drep 
excelentă. : 

__— Nevasta unui om sărac, continuă Rebece 
voioasă, trebuie să ştie să facă de toate, cred 
înţelegi. A 

La care cumnatul său o asigură că „era demnă. 
să fie nevastă de împărat“ şi că „a da dovadă de 
iscusinţă în treburile gospodăreşti era, fără în= 
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doială, una din cele mai fermecătoare calităţi ale 
unei femei“. Şi sir Pitt se gîndi, cu oarecare adîncă 

- mîhnire, la lady Jane alui şi la un anumit pateu 
pe care aceasta stăruise să i-l prepare ea singură 
şi să i-l servească la masă, cel mai îngrozitor 
pateu cu putinţă. ARSI 

Pe lingă tocăniţă, care era făcută din fazanii 
lordului Steyne, trimişi de la Stillbrook, unde se. 
afla vila înălţimii-sale, Becky îi oferi cumnatului 
său şi o sticlă de vin alb, din acela adus de Rawdon 
din Franţa, cumpărat cu nimica toată, după cum 
pretindea micuța noastră guralivă ; pe cînd bău- 
tura era, de fapt, nici mai mult, nici mai puţin 
decît o sticlă de White Hermitaget din renumitele 
pivnițe ale marchizului Steyne, băutură care îm- 
bujoră obrajii palizi ai baronetului şi turnă foc 
în şubreda lui cherestea. 

După ce bău sticla de petit vin blanc? îl luă de 
mînă şi îl duse sus în salon unde îl sili să se cui- 
bărească pe sofaua din fața căminului şi-l lăsă 
să vorbească, în timp ce ea îl asculta cu cel mai 
duios şi mai binevoitor interes, şezînd alături și 
tivind o cămașă pentru scumpul ei băieţel. Ori 
de cîte ori doamna Rawdon avea chef să apară 
într-o postură cît mai smerită şi virtuoasă, obiş- 
nuia să scoată la iveală din cutia ei de lucru și 
această cămăşuţă, care rămăsese mult prea scurtă 


i + pentru micul Rawdon cu mult înainte de a fi 


terminată. ş Ș S 

Ei bine, Rebecca era numai urechi cînd vorbea 
Pitt ; îi povestea apoi tot felul de lucruri, îi cînta, 
îl lingușea, îl răsfăţa, aşa că el se pomeni, pe zi ce 
trecea, tot mai mulţumit să se întoarcă de la avo- 
caţii lui din Gray's Inn lîngă focul acela vesel 


1 Vin dulce, produs în sudul Franţei. * Sei 
* Vin alb slab (îr.). 


din căminul din Curzon Street, mulțumire de care | 
se împărtăşeau probabil şi oamenii legii, căci pre- 
dicile lui Pitt erau de regulă cît se poate de lungi, 5 
"aşa încît atunci cînd plecă acasă, la despărțire, Ș 
se simţi îndurerat de-a binelea. Cu cîtă drăgălă- ] 
şenie se uita Rebecca la el în timp ce sir Pitt îi A 


făcea semne cu mina și-și filfiia batista după ce ş 


se suise în diligenţă ! lar odată își duse chiar ha 
tista la ochi. lar el îşi înfundă pe cap căciula d 


focă, în timp ce trăsura se îndepărta, şi, cocolo- i 
şindu-se între perne, începu să se gîndească la - 


purtarea ei atit de respectuoasă faţă de el şi în 
ce măsură i se cuvenea lui totul; și la faptul că 
Rawdon era un nătărău care nu ştia să-şi preţu 
iască aşa cum trebuie nevasta ; şi cât de ştears 
şi de neajutorată era nevasta lui în comparaţie 
cu această mică și scînteietoare Becky ! Poate că 
însăşi Becky îi sugerase gîndurile astea, dar e 
atita delicateţe şi gingășie, încît abia de-ţi puteai 
da seama cînd şi unde. Şi înainte de a se despărţ 
rămase stabilit ca locuinţa din Londra a lui s 
Pitt să fie renovată pentru iarna ce avea să ur 
meze şi ca familiile celor doi fraţi să se înțîlnease 
din nou, la țară, de Crăciun. 

— Mi-ar fi plăcut să-i îi putut stoarce cev 
parale, grăi Rawdon, dus pe gînduri, către n 
vastă-sa, după plecarea barenetului. Tare-aş vre 
să-i dau ceva bătrînului Raggles, zău dacă n- 
vrea ! Nu-i drept, ştii şi tu, să hu-i dăm bătrîn 
lui nimic din toţi banii lui. Am putea avea nepl 
ceri, şi el ar putea închiria casa altora, ştii doa 

— N-ai decît să-i spui, răspunse Becky, Că 
îndată ce-or să se aranjeze afacerile lui sir Pi 
o să-i plătim şi lui tot, iar pînă atunci dă-i î 
acont. Iată un cec pe care l-a lăsat Pitt penti 


băiat ! și scoase din buzunar și-i întinse soţului 
său o hirtie pe care sir Pitt i-o înmînase pentru bă- 
miliei. : 

Adevărul este că Rebecca sondase din proprie 
iniţiativă terenul pe care soţul ei ar fi dorit să se 
fi aventurat, încercase însă cu multă delicateţe 
și îl găsise nesigur. Numai cît aducea vorba despre 
asta, cu mari ocoluri însă, și sir Pitt Crawley se 
şi punea în gardă şi începea un discurs nesfîrşit, 
explicîndu-i cît e de strîmtorat şi el în materie de 
bani ; că arendaşii nu voiau să plătească ; că în- 
curcăturile financiare ale tatălui său şi cheltuie- 
lile făcute cu prilejul morţii bătrînului gentle- 
man îl dăduseră peste cap ; că trebuia să plătească . 
datoriile ipotecare ; şi că era dator la bancherii 
și agenţii săi ; şi Pitt Crawley termină prin a face 
un compromis cu cumnată-sa dindu-i o foarte 
mică sumă de bani pentru băieţelul ei. 

Pitt ştia cît de sărac trebuie să fie fratele său 
şi familia acestuia. Unui vechi diplomat cu jude- 
cata şi cu experienţa lui nu-i putea scăpa faptul 
că familia lui Rawdon nu posedă nici un fel de 
venit și că locuinţa lor şi trăsurile nu puteau fi 
ținute cu nimica toată. Şi ştia foarte bine că el 
era posesorul, sau, mai bine zis, acaparatorul ba- 
nilor care, potrivit tuturor calculelor, trebuiau să-i 
fi revenit fratelui său mai tînăr; şi avea, putem 
îi siguri de asta, unele tainice remuşcări care-i 
şopteau că e obligat să săvirşească un oarecare 
act de justiţie, sau, să zicem așa, de compensație 
față de rubedeniile acestea aşa de necăjite. Nu 
era cu putinţă ca un om drept şi cumsecade, nu 
lipsit de inteligenţă, care-și face rugăciunile la 
timp şi cunoaște pe de rost catehismul și trece în 
ochii lumii întregi drept robul datoriei, să nu-și 


- ieţelul şi moștenitorul ramurii mai tinere a fa- 
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dea seama că i se cuvenea ceva şi fratelui său din 4 
averea respectivă şi că din punct de vedere moral 
el era datornicul lui Rawdon. ] sila 4 

Dar, după cum în coloanele ziarului Times se | 
pot citi din cînd în cînd anumite anunţuri. ciudate 
din partea ministrului finanţelor, confirmînd pri- 
mirea a cincizeci de lire de la A.B. sau a zece . 
lire de la W.T., sume trimise pentru liniştirea 
conştiinţei respectivilor gentlemen în contul im- | 
pozitelor datorate de numitul A.B. sau W.T., plăţi 4 
pe care pocăiţii aceştia roagă pe preadistinsul gen- i 
tleman să le confirme prin intermediul presei, tot A 
aşa, fără îndoială că ministrul, ca şi cititorul sînt 
periect încredinţaţi că sus-numiţii A.B. şi WI. Ş 
au vărsat numai o neînsemnată cotă din ceea ce | 
datorează ei în realitate, şi că omul care trimite un 
bilet de douăzeci de lire are foarte probabil de Ş 
plătit sute sau mii de lire. Asta este cel puţin 
convingerea mea cînd văd neîndestulătoarele acte j 
de pocăință ale lui A. B. sau W. T. Şi nu mă în-j 
doiese că mustrarea de conştiinţă sau bunătatea, | 
dacă vreţi, a lui Pitt Crawley, în privinta îratelui | 
său mai tînăr, de pe urma căruia trăsese atitea 
foloase, era numai o neînsemnată cotă asupra ca” 
pitalului pe care i-l datora lui Rawdon. Unii nuj 
sînt dispuşi să plătească nici măcar atita. A tei 
despărţi de bani este o jertiă care îi depăşeşt 
aproape pe ioţi oamenii dotați cu simţul ordini 
Rar găseşti în lumea asta un ins care să nu se so 
cotească încărcat de virtuţi din pricină c-a dă 
ruit vecinului său cinci lire. Risipitorul dă n 


nici cal de călărie, nici prinzuri de gală, 
plăcerea de a-i dărui lui Lazăr cele cinci lire. P 
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cînd omul cumpătat, care e bun, înţelept, fără 
nici un fel de strîmbătate şi nu datorează nimă- 
nui nici un gologan, întoarce spatele unui cerşe- 
tor, se tocmeşte pînă și cu birjarii, se leapădă de 
neamurile sărace, şi mă întreb, care dintre cei doi, 
risipitorul sau economul, e mai egoist ? Deosebi- 
rea constă doar în faptul că banul are altă valoare 
în ochii fiecăruia din ei. i 

Așa că, într-un cuvînt, Pitt Crawley se gîndi 
să facă ceva pentru fratele său, iar după aceea se 
gîndi că are să cumpănească asta mai tîrziu. 

Cît despre Becky, ea nu era femeia care să aș- 
tepte prea mult de la generozitatea semenilor ei, şi 
de aceea era cît se poate de mulţumită de tot ceea 
ce Piti Crawley făcuse pentru ea. Fusese recu- 
noscută de către șeful familiei. Dacă Pitt nu voia. 
să-i dăruiască nimic, el avea să facă totuşi ceva 
pentru ea într-o bună zi. Dacă cumnatul său nu 
găsi de cuviinţă să-i dea nici un ban, ea primi în 
schimb ceva care valora tot aşa de mult ca și 
banii : credit. Raggles se înmuiase cu totul văzînd 
cîtă armonie domnea între fraţi şi primind şi un 
mic aconto din chirie, împreună cu făgăduiala unei 
sume mult mai mari, care avea să-i fie plătită în 
curînd. lar Rebecca îi povesti domnişoarei Briggs, 
ale cărei dobînzi, cu scadenţa la Crăciun, asupra 
micii sume pe care i-o împrumutase lui Rawdon, 
fuseseră plătite de Becky cu un aer de sinceră 
bucurie şi ca şi cum buzunarele i-ar fi fost dol- 
dora de aur, Rebecca, spuneam, îi dezvălui în 
mare taină domnişoarei Briggs faptul că ea dis- 
cutase cu sir Pitt, care era un iscusit om de afa- 
ceri, despre unele lucruri care-o priveau în mod 
special pe numita domnişoară Briggs, adică des- 
pre cea mai rentabilă investiţie a capitalului ce-i 
mai rămăsese ; că sir Pitt, după multă chibzuială, 
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şi-a dat cu părerea şi în privinţa celui mai sigur 
şi mai profitabil chip în care şi-ar putea plasa ea . 
banii ; şi că avînd în vedere că-i purta un interes 
deosebit, ca unei devotate prietene a răposatei 
domnişoare Crawley şi a întregii lor familii, o - 


sfătuise, şi asta cu mult înainte de-a părăsi orașul, 


ca ea să-și aibă suma respectivă gata pregătită în 
orice clipă, pentru a putea cumpăra în momentul . 
cel mai favorabil acţiunile pe care le avea în vedere. 
sir Pitt. Biata domnişoară Briggs fu cît se poate . 
de recunoscătoare pentru atenţia asta a lui sir 
Piţt, nici nu se aştepta la una ca asta, spuse ea, 
căci nu i-ar îi trecut niciodată prin gind să-şi 
retragă banii de la bancă, iar delicateţea lui sir . 
Pitt sporea cu mult valoarea serviciului pe care . 
i-l făcea ; şi făgădui să-şi vadă numaidecît omul 


de afaceri, ca să-şi aibă gata pregătită mica ei 
sumă de bani peşin la momentul potrivit. 

lar această virtuoasă femeie fu atît de recu- 
noscătoare pentru bunăvoința Rebeccăi în ches- 
tiunea respectivă şi pentru aceea a generosului 


ei binefăcător, colonelul, încît se duse în oraş şi 


cheltui o bună parte din dobinda ei pe-o jumătat 
de an cumpărînd o hăinuţă de catifea neagră pen 
tru micul Rawdon, care, în treacăt fie zis, se făcuse 


prea mare pentru a mai purta catilea neagră şi 


avea acum statura şi virsta legiuită pentru j 
chetă bărbătească şi pantaloni. 
- Era un băiat drăguţ, cu o faţă luminoasă, ce 
ochi albaştri şi un păr numai inele de culoare 
inului, bine legat, plin de generozitate şi de dui 
şie ; drăgăstos cu toţi eare se purtau bine cu e 


cu poneiul, cu lordul Southdown, care îi dăruise 


căluţul (el obișnuia să roşească pină peste urec 
şi să se întlăcăreze nespus cînd îl vedea pe aces 
binevoitor şi. tînăr nobil), cu servitorul, care ave 
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grijă de ponei, cu Molly, bucătăreasa, care-l în- 
dopa seara cu poveşti despre stafii şi cu bunătăţi 
de la cină, cu domnişoara Briggs, pe care o ne- 
căjea şi de care ridea într-una, și mai ales cu 
tată-său, a cărui afecţiune pentru băiat era de 
asemenea plină de gingăşie. Dar cînd se făcu de 
vreo 8 ani, copilul încheie, putem spune, cu toate 
aceste sentimente. Miraculoasa viziune a mamei 
păli nu după multă vreme. Timp de aproape doi 
ani de zile abia dacă ea vorbi din cînd în cînd cu 
băiatul. Nu-l putea suferi. Micuţul se îmbolnăvi 
de pojar şi avu și tuse convulsivă. O plictisea. 
Într-o zi, pe cînd stătea la capătul scării, după 
ce coborise pe furiș din regiunile de sus ale casei 
atras de sunetul vocii mamei sale — care cînta 
ceva lordului Steyne — uşa salonului se deschise 
pe neaşteptate, şi micuțul spion, care abia cu o 
clipă înainte asculta în extaz fermecătoarea melo- 
die, fu descoperit. 

Doamna Crawley ieși din salon şi îi trase o 
straşnică pereche de palme. El auzi hohotul de ris 
al marchizului (pe care îl amuza această nemijlocită 
şi sinceră izbucnire temperamentală a Rebeccăi) 
și fugi jos la prietenii lui de a bucătărie, lăsîndu-se 
pradă durerii. 

— Nu pentru că m-a bătut, şoptea printre sus-- 
pine micul Rawdon, ci pentru că... pentru că... 
Suspinele şi lacrimile înecară fraza într-un hobot 
de plins, Căci inima băiatului sîngera ; De ce nu 
pot s-o ascult şi eu cînd cîntă ? De ce nu-mi cîntă 
și mie... aşa cum îi cîntă omului aceluia chelbos 
şi cu dinţi lungi ? şi rosti de citeva ori cuvintele 
acestea de furie şi de durere. 

Bucătăreasa se uită la fata din casă; lata din 
casă se uită cu înţeles la valet, şi neîndurătoarea 
inchiziţie a bucătăriei, care judecă totul în fiecare 
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casă şi care ştie totul, o judeca în clipa aceasta - 
pe Rebecca. si i 0 
După întîmplarea asta, aversiunea mamei pen- Ş 
tru copil se transformă în ură ; conştiinţa că acest A 
copil se află în casă era pentru ea o mustrare și 
un chin. Se necăjea numai cât îl vedea. Spaima, j 
îndoiala și rezistenţa crescură de asemenea şi în 
inima băiatului. Ei se îndepărtară definitiv unul 
de celălalt, începînd din ziua cînd îl pălmuise. 
Lordul Steyne nu-l putea suferi nici el pe băiat. E 
Cînd, din nenorocire, se întilneau, el se pleca 
batjocoritor în faţa copilului, îi făcea observaţii 
sau îi arunca o privire plină de sălbăticie. Rawdon » 
obișnuia să i se uite drept în faţă și să-şi încleş- 
teze la spate micii săi pumni. Îşi cunoştea bine 
dușmanul ; și dintre toţi gentlemen-ii care veneau. 
în casa mamei lui, acesta era cel care îl înfuria - 
mai mult. Într-o zi valetul îl găsi în vestibul iz- 
bind cu pumnii pălăria lordului Steyne. „Omul - 
povesti întimplarea, ca pe-o glumă bună, Vizi- . 
tiului lordului Steyne, iar acesta i-o împărtăși 
valetului lordului Steyne şi în genere tuturor ser- 
vitorilor de la castel. Şi foarte curînd după aceea, 
cînd doamna Rawdon Crawley îşi făcu apariţia la 
Gaunt House, portarul, care deschidea ușile, ser- 
viitorii în livrele, care străjuiau în vestibul, valeţii 
în veste albe,.care anunțau dintr-o încăpere în 
alta numele colonelului şi al doamnei Rawdo 
Crawley, cunoșteau toţi povestea, sau îşi închi- 
puiau în orice caz că o ştiu. Slujitorul care îi 
aduse răcoritoarele şi se postase în spatele foto 
liului ei trăncănise pe seama sus-numitei doamn 
cu majordomul cel gras de lîngă el, îmbrăcat în 
haine pestriţe. Bon dieu!! e îngrozitoare inchi= 


; 


1 Doamne-Dumnezeule ! (îr.). 
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ziţia asta a slugilor! Vezi o femeie în mijlocul 
unei societăţi distinse, într-un salon strălucitor, 
înconjurată de admiratori credincioşi, împărțind 


"priviri scînteietoare, îmbrăcată cu un gust de- 
săvîrşit, ondulată, rujată, zîmbitoare şi fericită. 


Delaţiunea merge cu mult respect în urma ei, 
sub chipul unui bărbat înalt, pudrat, greoi şi pur- 
tînd o tavă cu îngheţată, cu calomnia (care e tot 
atît de nefastă ca şi adevărul) în spatele lui, sub 
chipul unui confrate grosolan care duce prăji- 
turile. Doamnă, oamenii aceștia vor îlecări chiar 
astă-seară la clubul lor pe socoteala tainei dumi- 
tale. Printre pipele şi cănile lor de bere, James 
îi va spune lui Charles cam ce părere are despre 
dumneata. Sint oameni în Bilciul deşertăciunilor 
care ar trebui să aibă ca slujitori numai muţi — 
muţi care să nu ştie nici să scrie. Dacă eşti vi- 
novată, tremură ! Confratele acela din spatele fo- 
toliului dumitale poate că e un ienicer cu laţul 
de mătase în buzunarul pantalonilor lui de catifea. 
Dacă nu ești vinovată, îngrijeşte-te de aparenţe ; 
ele sînt tot atit de dăunătoare ca şi vinovăția. 

„Rebecca era sau nu vinovată ?* Tribunalul se- 
cret din odaia servitorilor se rostise împotriva ei 

Şi, mi-e ruşine să spun, ea nu s-ar fi bucurat 
de nici un fel de credit dacă ei n-ar fi socotit-o 
vinovată. Contemplarea felinarelor de la trăsura 
lordului Steyne, aflată în faţa porţii, trăsura pe 
care Raggles o vedea strălucind în întunecimea 
miezului de noapte era ceea ce „o ţinea la su- 
prafaţă“, cum avea. el să spună mai tirziu ; şi asta 
mai mult chiar decît cochetăriile şi lingușşirile 
Rebeccăi. 

Aşa că — deşi, după toate probabilitățile, era 
nevinovată — ea se străduia şi continua să facă 
mari eforturi pentru a ajunge la ceea ce se cheamă 
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„0 poziţie în societate“, pe cînd servitorii o arătau - 
cu degetul ca „pe-o femeie pierdută şi stricață. 
Așa cum vezi că face şi Molly, fata din casă, care, 
luînd într-o bună dimineaţă seama la un păianjen 
din pervazul ușii cum îşi toarce firul şi cu cită 
trudă se tiîrăşte în sus pe el, se plictiseşte la un 
moment dat de jucăria asta şi, ridicînd mătura, Ă 
ia şi pinza și pe ţesător. A 


O zi sau două înainte de Crăciun, Becky, băr- 
batul ei şi copilul, fiind pregătiţi de. plecare, por- 
niră să petreacă sărbătorile la reşedinţa stră- . 
moșilor din Queen's Crawley. Becky ar fi vrut 
să-şi lase puștiul acasă, şi chiar așa ar fi făcut, 
dacă lady Jane nu l-ar fi invitat în mod special . 
pe băieţel ; şi dacă n-ar fi existat nici semnele de 
revoltă şi de nemulțumire pe care le dădea Raw- 

“don văzînd nepăsarea Rebeccăi faţă de propriul 
ei copil. 4 

— E cel mai frumos copil din Anglia, zicea | 
colonelul, pe un ton plin de mustrare, şi se pare, 
Becky, că nu-ţi pasă de el nici cît de prepelicarul 
tău. N-are să te supere prea mult; acasă are să . 
fie departe de tine, în camera copiilor, şi pe drum . 
are să meargă cu mine, pe imperiala diligenţei. 

— Unde ai să călătoreşti din pricină că vrei | 
să fumezi spurcatele acelea de trabucuri, îi răs- E 
punse doamna Rawdon. 

— Mi-aduc aminte că altădată A plăceau, spuse 
soţul. 

Becky începu să ridă: 
deauna bine dispusă. 

— Asta era pe vremea cînd voiam să-mi fac. 
un rost, ginsacule ! zise ea. Ila-l pe Rawdon pe 
imperială cu tine şi dă-i şi lui 0 ţigară de foi 
dacă îţi face Pipete: : 


ea era aproape întot- 


406 


Rawdon nu-şi încălzi micul lui fiu în timpul 


“călătoriei pe timp de iârnă în felul sugerat de 
„ Rebecca, ci, împreună cu domnişoara Briggs, îl 


întășură pe copil în fel de fel de şaluri şi de fulare 


şi îl urcă cu multă grijă pe acoperișul diligenţei 


în dimineaţa aceea mohorită, la lumina felinarelor 


„de la „Pivniţa calului alb“ ; şi băiatul, privind 


plin de încîntare răsăritul soarelui, făcu prima 
lui călătorie spre locul pe care tatăl lui îl numea 
„acasă. Fu o călătorie nespus de plăcută pentru 
băiat, căruia întîmplările de pe drum îi stirneau 


un nemaipomenit interes, căci tatăl îi răspundea 


la toate întrebările pe care i le punea şi-i spu- 
nea cine locuieşte în casa aceea mare albă din 
dreapta sau cui aparţine parcul acela. În timp ce 
mama lui, înăuntrul vehiculului, cu camerista 
alături, cu blănurile, cu fularele și cu sticluţele ei. 
de parfum, făcea asemenea mofturi, încît ai fi 
crezut că nu mai călătorise niciodată cu diligența, 
şi cu atît mai puţin că în timpul unei călătorii ce 
avusese loc cu vreo zece ani în urmă Îusese ex- 
pediată pe imperială, chiar din diligența asta, pen- 
tru a face loc unui pasager cu plată. 

Se lăsase din nou întunericul cînd micul Raw- 
don fu deșteptat din somn ca să se urce în trăsura 
unchiului său la Mudbury, şi el se aşeză în ea și 
privi afară minunîndu-se Cînd porţile mari de 
fier se deschiseră larg şi cînd trecură pe lîngă 
trunchiurile albe ale salcimilor, pină ce se opriră, 
în cele din urmă, în faţa ferestrelor luminate ale 
holului, care străluceau primitoare în cinstea Cră- 
ciunului. Uşa de la intrare lu larg deschisă — un 
foc uriaş ardea în căminul vechi şi încăpător — 
iar pe lespezile în pătrăţele era întins un covor. 
„E vechiul covor turcese care era în galeria doam- 
nelork, își spuse Rebecca, şi în clipa următoare o 
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sărută pe lady Jane. Cu sir Pitt schimbă un salut 
plin de gravitate, dar Rawdon, din pricină că 
fumase, se ţinu la distanţă de cumnată-sa, ai cărei 
copii se apropiară de vărul lor; şi, în timp ce . 
Matilda îi întinse mîna şi îl sărută, Pitt Binkie 
Southdown, fiul şi moștenitorul, se trase mai la 0. 
parte și începu să-l cerceteze pe micul Rawdon, 
așa cum fac de obicei jăvruţele cînd dau cu ochii | 
de vreun dulău. 

Pe urmă binevoitoarele gazde îşi conduseră 
musafirii în nişte camere îmbietoare, în care ar- 
deau focuri vesele. Apoi domnișoarele veniră şi . 
ele şi bătură la ușa doamnei Rawdon, sub motiv» 
că doreau să-i fie de folos, dar în realitate pen- . 
tru plăcerea de-a inspecta conţinutul cutiilor ei 
de pălării şi de toalete şi rochiile ei care, deşi de . 
culoare - neagră, erau tăiate după ultima modă - 
londoneză. Şi ele trecură în revistă numeroasele . 
îmbunătăţiri care se aduseseră castelului şi felul * 
în care plecase lady Southdown şi cum Pitt reu- 
şise să se impună în regiune, așa cum se cuvenea ij 
de fapt unui Crawley. lar după ce marele clopot 
sună pentru masă, familia se adună la cină, la - 
care Rawdon-junior fu aşezat lîngă mătuşa lui, 
binevoitoarea stăpînă a casei ; iar sir Pitt îu ne- 
obişnuit de atent cu: cumnată-sa, care stătea în 
dreapta lui. ; 

Micul Rawdon dădu dovadă de-o nepotolită poftă. 
de mîncare și se purtă ca un gentleman, 4 

— Îmi place să mănînc la voi, spuse el mătuşi 
sale după ce se termină masa, la sfîrşitul căreia. 
şi după o scurtă rugăciune de mulţumire pentru 
masă, rostită de sir Pitt, tînărul lui fiu şi mMoş-. 
tenitor fu lăsat să intre şi el în sufragerie şi să se. 
cocoaţe pe un scaun înalt alături de baronet, îi i 
timp ce fetiţă își luă în stăpînire locul şi pă- 
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“hărelul de vin pregătite, anume pentru ea, lingă 


mamă-sa. Îmi place să mănînc la voi, zise Raw-- 
don cel mic, uitîndu-se la chipul blind al mătuşii 
sale. , : Aj 

— De ce ? întrebă buna lady Jane. 
„— Din pricină că acasă mănînc la bucătărie, 


“răspunse Rawdon cel mic, sau cu domnişoară 
Briggs, sac, 


Dar Becky era prea ocupată cu baronetul, gazda 


ei, dind drumul unei avalanşe de complimente, 


peste măsură de încîntată şi de extaziată de ti- 
nărul Pitt Binkie, pe care îl admira tot timpul, 
declarînd că e cea mai frumoasă, mai inteligentă 


si mai nobilă făptură de pe lume şi că seamănă 


cu două picături de apă cu tatăl său, aşa că nici 
ea şi nici colonelul nu auziră observaţiile făcute 
la celălalt capăt al lungii şi strălucitoarei mese 
de cel care era carne din carnea ei și singe din 
sîngele ei. i 

Ca musafir. ce era şi fiind și prima seară de la 
sosirea lui, Rawdon al doilea primi încuviințarea 
să rămînă pînă după ce se va servi ceaiul, cînd o 
carte mare cu marginile aurite fu pusă pe masă 
în faţa lui sir Pitt şi cînd toţi servitorii familiei 
se adunară şi ei acolo, iar sir Pitt citi rugăciunile. 
Era pentru prima dată că bietul băieţel vedea 
sau auzea asemenea ceremonial. 

Starea casei se îmbunătăţise simţitor în timpul 
scurtei domnii a baronetului, şi Becky o găsi de- 
săvîrşită, fermecătoare, încîntătoare atunci cînd o 
vizită în tovărășia acestuia. Cît despre micul 
Rawdon, care o cercetă întovărăşit de copii, el 
crezu că rătăceşte într-un palat fermecat, plin de 
minunăţii. Se găseau acolo galerii nesfîrşite, fas- 


tuoase şi străvechi, camere de culcare, se găseau 


acolo tablouri, vechi porţelanuri chinezeşti şi ar: 
muri. Se găsea acolo odaia în care murise buni 
cul şi pe lîngă care copiii treceau privind înspăi- 
mîntaţi. „Cine era bunicul ?* întrebă el; iar ei 
povestiră că era un moşneag foarte bătrîn şi 
era purtat într-un fotoliu cu rotile ; şi îi arătar 
într-o zi scaunul acesta cu rotile putrezind în ma 
gazia în care fusese aruncat după ce bătrinul, 
gentleman fusese dus acolo departe, în biserica . 
a cărei clopotniţă strălucea peste ulmii din parc. 
Fraţii îşi găsiră de lucru cîteva dimineţi cerce-. 
tînd transformările care fuseseră puse la cale - 
geniul şi de spiritul de economie al lui sir Pit 
Și cum se plimbau sau călăreau şi cercetau trans 
formările respective, puteau sta de vorbă fări 
să se plictisească prea mult unul de altul. Şi sir! 
Pitt avu grijă să-l informeze pe Rawdon cit de. 
mult l-au costat transformările acelea şi că un 
proprietar de ţară cu pămînturi şi cu acaretu 
ca el se găsea deseori la ananghie şi nu avea 
casă nici douăzeci de lire. 
— VUită-te la căsuţa asta nouă a portarului, zise 
Pitt, arătîndu-i-o smerit cu bastonul său de bam= 
bus. Şi te rog să mă crezi, nu pot plăti nimic pe 
tru ea pînă nu încasez dividendele pe ianuari 
— "Te pot împrumuta eu, Pitt, pînă atunci, ră 
punse Rawdon, cu oarecare tristeţe. : 
Intrară înăuntru şi cercetară căsuţa în într 
gime restaurată, pe care armele familiei fusese 
recent sculptate din nou în- piatră şi în care b 
trina doamnă Lock, pentru prima dată în curs 


acoperișuri în bună stare şi a unor ferestre din 
care nu lipsea nici un ochi. i 
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CAPITOLUL XIV 
ÎNTRE HAMPSHIRE ȘI LONDRA 


Sir Pitt Crawley făcuse mai mult decit să astupe 
găurile şi să repare locuinţele dărăpănate de pe 
domeniul Queen's Crawley. Ca un om înţelept ce 
era, el purcese să reclădească popularitatea com- 
promisă a casei sâle şi să închidă ştirbiturile şi 
crăpăturile aduse numelui lor de către discredi- 
tatul și risipitorul său înaintaș. După săvîrşirea 
dintre cei vii a părintelui său, el fu ales numai- 
decît deputat în circumscripţia electorală respec- 
tivă ; în calitatea lui de judecător, de membru al 
Parlamentului şi de nobil de ţară, urmaş al unei 
vechi familii, el se străduia a se face remarcat de 
cetăţenii din Hampshire, subscria cu dărnicie pen- 
tru operele de binefacere din ţinut, îşi vizita cu 
mult zel toţi vecinii, făcea, într-un cuvînt, tot ceea 
ce se cuvenea pentru a ocupa, în Hampshire, şi 
mai pe urmă în imperiu, rangul la care îl îndrep- 
tăţeau, după cum credea el, neobişnuitele lui ca- 
lităţi. Lady Jane primi instrucţiuni să se arate 
prietenoasă cu. familiile Fuddleston şi Wapshot, 
ca şi cu ceilalți baroneţi cunoscuţi, vecinii lor. 
Echipajele acestora puteau fi acum văzute adese- 


- useori pe aleea de la Queen's Crawley ; ei cinau 


destul de des la castel (unde bucatele erau atit de 
iscusit gătite, încit era cît se poate de limpede că 
lady Jane numai foarte rareori dădea şi ea o 


mînă de ajutor), iar la rîndul lor, Pitt şi soţia lui 


se duceau mereu pe la ospeţe, înfruntînd orice 
fel de vreme şi distanţe oricît de mari. Căci, cu 
toate că Pitt nu se dovedea prea vesel din fire, 
fiind un om rece, cu o sănătate șubredă şi cu prea 


su 


puţine dorinţe, el socotea totuşi că ospitalitatea 
politețea făceau parte din îndatoririle poziţiei 
sale sociale, și ori de cîte ori se alegea cu cît 
o durere de cap după vreun dineu care se pr 
lungise prea mult, avea sentimentul că e un mar- 
tir al datoriei. Stătea de vorbă despre recolte 
despre legile agrare şi despre politică cu cei mai 
de seamă nobili din ţinut. El (care pe vremuri 


privinţa acestor lucruri) porni o luptă aprigă îm- 
potriva pescuitului ilegal şi a braconajului. Sir 
Pitt nu vîna, căci nu era vinător; era un om al 
cărţilor şi al îndeletnicirilor paşnice; dar, « 
toate astea, socotea că rasa cailor din ţinut tr 
buie ameliorată şi că, de asemenea, nu trebuie 
pierdută din vedere nici rasa vulpilor ; cît dinspre 
partea sa, dacă prietenul său, sir Huddleston Fud 
dleston, dorea să vîneze pe domeniile lui şi să- 
adune copoii, precum odinioară, la Queen's Craw 
ley, el era fericit să-l găzduiască, ca şi pe gentle=. 
memn-ii ce luau parte la vînătoarea lui Fuddleston 
Și, spre groaza lady-ei Southdown, vederile lui 
sir Pitt deveneau zi de zi tot mai ortodoxe; re 
nunţă să mai predice în public şi să mai frecven: 
teze casele particulare de rugăciuni ; se ducea c€ 
îndărătnicie la biserică ; făcea vizite episcopului ş 
clerului din Winchester ; şi nu se impotrivi de loc. 
cînd venerabilul arhidiacon Trumper îl invită la o. 
partidă de whist. În ce chinuri trebuie să se fi 
zvîrcolit lady Southdown şi ce om din cale-af 

de blestemat trebuie să-l fi şocotit ea pe ginereli 
ei, care-şi îngăduia asemenea nelegiuită distracţie 
iar cînd, la reîntoarcerea familiei de la un ori 
toriu ce avusese loc la Winchester, baronet 
aduse la cunoştinţă domnişoarelor că avea de gi 
să le. ia în anul următor la „balurile din ţinu 
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ele îi ridicară osanele pentru bunătatea de care 
dădea dovadă. Lady Jane era de asemenea foarte 
ascultătoare şi poate că se bucura şi ea să meargă 
la baluri. Lady Southdown scrise autoarei Spălă- 
toresei din Finchley Common la Capul Bunei Spe- 
rânţe, făcînd cea mai înspăimîntătoare dare de 
seamă asupra purtării lumeşti a fiicei sale; iar 
casa din Brighton aflîndu-se la data aceea neîn- 
chiriată, ea se reîntoarse în această localitate de 
pe ţărmul mării, lipsa nefiindu-i prea mult regre- 
tată de copiii săi. Putem presupune, de asemenea, 
că Rebecea, cu prilejul celei de a doua vizite la 
Queen's Crawley, nu s-a simţit nici ea deosebit 
de mîhnită de absenţa doamnei cu trusa de medi- 
camente ; totuşi, cu prilejul sărbătorilor Crăciu- 
nului, ea scrise onoratei doamne o scrisoare, în 
care îi aducea în mod respectuos aminte lady-ei 
Southdown de existenţa ei, vorbindu-i cu recu- 
noştinţă despre destătarea pe care i-o prilejuise 
la ultima lor întîlnire convorbirea avută cu înăl- 
ţimea-sa, stăruind asupra bunăvoinţei pe care i-o 
arătase onorata doamnă în timpul cînd fusese bol- 
navă şi declarind că întreg Queen's Crawley i-o 
evoca pe această îndepărtată prietenă. 

Mare parte din schimbarea atitudinii şi din po- 
pularitatea lui sir Pitt Crawley puteau să-şi aibă 
obîrşia în sfaturile iscusitei şi micuţei doamne din 
Curzon Street. . 

— Dumneata să te rezumi la rangul de baro- 
net ! Dumneata să te mulţumeşti a rămîne un 
simplu nobil de ţară ! îi spunea ea pe vremea cînd 
îi fusese oaspete la Londra. Nu, sir Pitt Crawley, 
eu te cunose mai bine! Îţi cunosc şi talentele şi 
ambiția. Dumneata îţi închipui că le ţii sub obroc; 
dar mie nu-mi poţi ascunde nimic. “I-am arătat 
lordului Steyne broşura dumitale despre borhot. 
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“um an ? Au început în sfîrşit să-şi dea seama că 


O cunoaşte foarte bine ; şi spunea că părerea în- 
tregului cabinet era că e cea mai competentă lu- 
crare care s-a publicat vreodată asupra acestui 
subiect. Ministrul şi-a pus ochii pe dumneata, 
eu ştiu bine ce-ţi trebuie dumitale, trebuie să 
faci un nume în Parlament ; toată lumea spune 
că eşti cel mai bun orator din Anglia (căci dis- 
cursurile dumitale de la Oxford stăruie încă 
amintirea tuturor). Trebuie să-ţi reprezinţi ţinutul 
în Parlament, unde, cu vocea dumitale şi cu cir- 
cumseripția dumitale electorală la spate, poţi în- 
vîrti lumea pe degete. Şi dumneata trebuie să. 
devii baronul Crawley de Queen's Crawley 3 
sînt sigură că ai să ajungi pînă în cele din urmă 
Îmi dau bine seama de asta, căci îți pot citi i 
inimă, sir Pitt. Dacă soţul meu n-ar purta nume 
acelaşi nume cu dumneata, ci ar avea şi întel 
genţa dumitale, mă gîndesc că n-aş fi nicidecum 
nedemnă de el... dar... eu îţi sînt acum cumnată, 
adăugă ea rizînd. Şi așa săracă cum mă vezi, îi 
port oarecare interes, şi cine ştie, poate că şoare- 
cele are să-i poată fi de vreun folos leului ! 

Pitt Crawley rămase încremenit şi peste măsur 
de entuziasmat auzind vorbele acestea. „Cit d 
bine mă înţelege femeia asta, îşi spuse el. Pe Jan 
n-am putut-o face niciodată să citească nici tre 
pagini din broșura mea despre borhot. Şi nici pr 
cap nu-i trece 'că eu aş avea talente deosebite sa 
vreo ambiţie ascunsă. Care va să zică, n-au uita 
discursurile mele de la Oxford, nu-i aşa ? Punga 
şii! Acum, că reprezint un ţinut întreg şi am $ 
un loc în Parlament, încep să-şi aducă aminte 
mine! Cum ? chiar lordul Steyne, care s-a făc 
că nu mă cunoaşte la recepţia cea mare de ac 


Pitt Crawley este” cineva !' Da, dar totuşi on 
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acesta pe care nu l-au băgat atîta vreme în seamă 
a fost tot timpul același ; mi-a lipsit numai prile- 
jul, dar acum am să le arăt eu că ştiu să vorbese 
și să trec la fapte tot aşa de bine cum știu să şi 
scriu. Ahile nu şi-a înmînat sabia. Acuma am pus 
şi eu în sfîrşit mîna pe ea, şi lumea va auzi în 
curînd de Pitt Crawley !* asi 

Din pricina asta deveni atît de primitor acest 
şiret diplomat ; atît de darnic cu biserica şi cu 
spitalele ; atît de prevenitor cu înâltele feţe bise- 
ricești ; atît de generos în a oferi şi în a accepta 
ospeţele ; atit de neobişnuit de binevoitor cu 
arendaşii în zilele de tîrg ; şi atît de interesat în 
bunul mers al treburilor din ţinut ; și din pricina 
asta Crăciunul la castel fu cel mai voios din cîte 
cunoscuse acolo lumea de mulţi ani încoace. 

În ziua de Crăciun avu loc o mare adunare fa- 
milială. Şi veni la masă întreg clanul Crawley de . 
la parohie, Rebecca se arătă așa de deschisă şi de 
afectuoasă cu doamna Bute, de parcă ar fi fost 
cele mai bune prietene; ea se interesa în mod 
stăruitor de scumpele fiice ale preotesei şi rămase 
mirată de progresele pe care acestea le făcuseră 
între timp în muzică ; şi ţinu neapărat ca ele să 
biseze unul din duetele din albumul cel mare de 
cîntece, pe care Jim, bombănind, fusese silit să-l 
aducă sub braţ de la parohie. Doamna Bute fu 
nevoită, vrînd-nevrînd, să adopte o conduită cu- 
viincioasă faţă de mica aventurieră, după aceea 
fiind, bineînţeles, liberă să trăncănească îm- 
preună cu fetele despre absurda consideraţie pe 
care i-o arăta sir Pitt cumnatei sale. Dar Jim, 
care șezuse lingă ea la masă, declară că are o 
inimă de aur; şi toată familia parohului conveni 
că micul Rawdon e un băiat extraordinar. Ei ve= 
deau în băiatul. acesta pe „eventualul viitor ba= 
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ronet, căci între micuțul Rawdon şi titlu nu era . 
decît micuțul acela bolnăvicios şi gălbejit de Pitt i 
Binkie. a ei 

Copiii se înprieteniseră la toartă, Pitt Binkie . 
era un căţeluş prea mic ca să se măsoare cu un 
dulău ca Rawdon ; iar Matilda, fiind doar o fetiţă, 
se dovedea bineînţeles o tovarăşă nu tocmai pe. 
măsura unui tînăr gentleman de aproape 8 ani, | 
care avea să poarte în curînd jachetă. Aşa că el. 
luă numaidecit comanda acestei mici bande, fetiţa 
şi băieţelul urmîndu-l cu multă venerație ori de. 
cîte ori catadicsea să se joace cu ei. lar el era 
nemaipomenit de fericit aici la ţară şi petrecea de. 
minune. Grădina de zarzavat îi plăcea nespus, îlo-. 
rile ceva mai puţin, dar porumbeii, coteţul de. 
găini și grajdurile, cînd i se dădea voie să le ceri 
ceteze, erau pentru el culmea desfătării. Se ÎMmpo-. 
trivea sărutărilor domnişoarelor Crawley ; dar. 
lady-ei Jane îi îngăduia uneori să-l îmbrăţişeze SĂ 
şi tot alături de ea îi plăcea să stea cînd, după. 
ce se dădea semnalul de retragere în salon, doam=, 
nele îi lăsau pe domni să-şi bea paharul lor de. 
Bordeaux, alături de ea mai degrabă decît alătu 
de mamă-sa. Din care pricină Rebecca, văzînd că 
duioșia e la modă, îl chemă într-o seară pe Raw- 
don lîngă ea şi se aplecă şi-l sărută de faţă cu 
toate doamnele, gest după care el o privi drept 
în faţă, tremurînd tot şi făcîndu-se roşu ca racul, 
aşa cum i se întîmpla ori de cîte ori îl stăpinea 
vreo emoție. Ș i 

— Acasă nu mă săruţi niciodată, mamă, rost 
el, cuvinte după care se aşiernu o tăcere de 
moarte, toată lumea rămînînd consternată, iar îi 
ochii Rebeccăi -se aprinse o luminiţă nu toc 
plină de voioşie. 
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awdon era foarte recunoscător cumnatei sale 
ntru atenţia arătată fiului său. Lady Jane şi 
Becky nu se mai înțeleseră tot așa de bine cu 
prilejul acestei vizite, ca pe vremea celei dintii, 
înd soţia colonelului căuta să cîştige inimile tu- 
turor. Cuvintele rostite de copil aduseră oarecare 
„răceală în raporturile dintre ele, şi poate că sir 


t era şi el cam prea grijuliu cu Rebecca. 

Dar Rawdon cel mic, aşa cum se cuvenea vir- 
i şi. staturii lui, se simţea mai bine în societatea 
bărbaților decît în aceea a femeilor; și nu se 
sătura niciodată să-și însoţească tatăl la grajduri, 
“umde colonelul se retrăgea să-şi fumeze trabucul ; 
„Jim, fiul parohului, îi ţinea şi el uneori tovărăşie 
„vărului său în această plăcută îndeletnicire, ca și 
“în altele, de altfel. Căci era prieten la toartă cu 
îngrijitorul baronetului, dragostea pentru cîini 


î apropiindu-i foarte mult unul de celălalt Într-o 


James, colonelul și Horn, îngrijitorul, se du- 
seră să vineze fazani, luîndu-l cu ei şi pe micul 
Rawdon. lar într-o altă binecuvîntată dimineaţă, 
acești patru domni se împărtăşiră din bucuria unei 
vinători de șobolani într-un hambar, sport care - 
nicului Rawdon i se păru mai nobil ca oricare 
altul. Ei astupară ieșirile cîtorva găuri din ham- 
Jar, virîind prin cele rămase libere o seamă de 
nevăstuici ; apoi, tăcînd mile, se aşezară la oare- 
care distanță, eu ciomegele ridicate în miîini, avînd 
lîngă ei un mic șoricar nerăbdător (Forceps, mult- 
lăudatul cîine al lui James), care abia putea sta 


locului de enervare şi asculta încremenit — cu o 
lăbuţă ridicată în sus — chițăiturile deznădăjduite 


ale şobolanilor dinăuntru. Luîndu-şi în cele din 
urmă inima în dinţi, lighioanele prigonite dădură 
buzna afară ; şoricarul veni numaidecit de hac 
uneia, îngrijitorul, alteia ; Rawdon cel mic, tulbu- 
ilciul deșertăciunilor, vol, II A oi 


rat şi aţiţat peste măsură, îşi scăpă şobolanul, dar 
2 schimb căsăpi pe jumătate o nevăstuică. i: 
- Dar ziua cea mai măreaţă dintre toate îu aceea. 
în care copoii lui sir Huddleston Fuddleston se. 
strînseră laolaltă pe peluza de la Queen's Crawley. 
Pentru micul Rawdon aceasta fu o privelişte ne- 
maipomenită. La ora zece și jumătate, Tom Moody, 
maestrul de vînătoare al lui sir Huddleston Fud- 
dleston, fu văzut galopînd pe alee, urmat de no- 
bila haită de cîini, care formau o masă compactă, 
ariergarda fiind miînată de doi hăitași îmbrăcaţi 
în livrele stacojii, niște vlăjgani cît toate zilele, 
săltînd pe cai de rasă şi avînd o nemaipomenită 
dexteritate de a ştichiui cu capetele bicelor lor. 
lungi şi grele tocmai locul cel mai simţitor de pe 
blana cîinilor care îndrăzneau să se îndepărteze de. 
haită, să ia cît de puţin seama sau să arunce măcar | 
o singură privire iepurilor de casă şi celor de 
“cîmp care ţişneau speriaţi din tufișuri şi le treceau 
pe sub nas. 0 
Apoi sosi Jack, băiatul lui Tom Moody, care 
cîntăreşte treizeci şi două de kilograme, are un 
metru şi douăzeci de centimetri şi nu mai vrea să 
crească nici c-o şchioapă. E cocoţat pe un cal de, 
vînătoare mare şi slab, acoperit pe jumătate de 
o şa uriaşă. Animalul acesta, Boierul, e calul îa- 
vorit al lui sir Huddleston Fuddleston. Se ivese 
apoi treptat-treptat şi alţi cai, călăriţi tot de 
băieţi mici, care își aşteaptă apoi stăpînii ; aceştia 
aveau să apară curînd, săltînd în galop uşor. 4 
Tom Moody călăreşte pînă în faţa uşii prinei- 
pale, unde e întimpinat de majordom, care î 
oferă ceva de băut, dar refuză. Apoi, împreună cu 
haita lui, se trage într-un colţ mai adăpostit a 
peluzei, unde ciinii încep să se dea de-a dura, sau. 
să se hîrjonească şi să miriie furioși unii la al 
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i încăierîndu-se de-a binelea din cînd în cînd, poto- 
“lindu-se însă numaidecît la şuierul biciului şi la 
auzul vocii lui Tom, o voce fără pereche cînd 
„se pornea pe dojană. Ă 
i O sumedenie de tineri gentlemen sosesc în tra 
uşor pe cai de rînd, plini de noroi pînă la zl 
nunchi, și intră în casă să bea un e Nr ic 
să prezinte omâgiile lor doamnelor, sau, mai e 
„Viincioşi şi mai ahtiaţi de sport, îşi scot încălţă- 
„mintea lor plină de noroi, schimbă mîrţoagele cu 
caii de vînătoare şi își înfierbîntă sîngele prin- 
tr-un galop preliminar în jurul peluzei. Apoi se 
îie în jurul haitei din colţ şi încep să vor- 
a cu Tom Moody despre vînătoarea trecută, 
espre meritele cîinelui Sniveller şi ale lui Dia- 
„mond,. despre starea terenului şi despre neferici- 
tul neam al vulpilor. i și 
- Numaidecit după asta apare şi sir Huddleston 
călare pe un căluţ sprinten, şi înaintează pînă în 
faţa castelului, unde intră şi 'dă ziua bună doam- 
nelor, după care, nefiind un om prea vorbăreţ, trece 
la treabă. Cîinii sînt aduşi și ei dinaintea intrării 
iar micul Rawdon coboară printre animale înfier- 
bintat, deşi oarecum speriat de dezmierdările cu 
care îl onorează aceştia, de mîngiierile pe care le 
î de la „cozile lor fluturînde în vînt şi de 
r canină ită - ări i de 
„vic iaca ai potolită de ocările şi de 
n timpul acesta, si i încă 
i ma î: i lee lia sir Huddleston a şi încălecat, 
„— Hai să batem păduricea lui 
spune baronetul. Fermierul ie fede ea 
sint acolo două vulpi. pri 
ÎN pună din. corn şi porneşte la trap, urmat 
DN sade argăţime, de tinerii din Winchester, 
e lermierii din vecinătate, de zilerii de la pa- 
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it Ne ip ZE ze titei a: 


pi Sa i a ra tă 


| rohie, pe jos, pentru care ziua respectivă e o ade- 


garda împreună cu colonelul Crawley, şi întregu 


| e avea să se întoarcă la Universitate şi să-și 
„ dea toată silinţa să nu mai fie trintit la examene. 

Se ferea să mai poarte jachete verzi, cravate roşii, 

alte podoabe lumești, pregătindu-se să-și 
chimbe cu totul felul lui de-a fi. În modul acesta, 
conomicos și puţin costisitor, căuta sir Pitt să-și 
plătească datoriile față de propria lui familie. 


vărată sărbătoare ; sir Fuddleston formează arie- 


-ortăge dispare pe alee. i N 
SN cae Bute Crawley — care nu pei, dă 
prea mare smerenie, la întîlnirea celui so j 
ferestrele nepotului său, şi pe care Tom i 
ţinea bine minte de pe miei pu într ee. pate, 
zeci de ani în urmă, un pr E ala ui 
ii cei mai năzdrăvani, în zbor peste piraie le 
cine pg desfătîndu-se să sară peste periiie AR 
noi din ţinut — sfinția-sa, ziceam, se ia î pi 
vină și el, în trap, de pe ulicioara i - 
robie, pe vînjosul lui cal negru, a pe Mu 
cea pe acolo şi sir Huddleston, aşa că ae apă 
fără vorbă multă de penal ici Pee ad EI 
ălăreţi istuiră în zare, i : wdon 
mule de la intrare, plin de ANEI și 
icire, S ic 
pie decursul acestor sărbători de neuitat arie beer 
ciunului, micul Rawdon, dacă nu se iii 3: în 
- mod deosebit cu unchiul său, aie ase 
şi rece, închis în camera de lucru, pa e: : 
coduri de legi şi înconjurat de inten ei i 
arendași, cîștigă în schimb ageri gi a : 
tuia și a png ui ba speța la 
ii de la castel și a lui i 
asi sir Pitt îl încuraja să curteze pe sn 
domnişoare, dindu-i a înțelege, fără arti AI 
înşelăciune, că are să fie cu căldură susți i 
tru postul de preot cînd bătriul lui tată, id 
de vulpi, are să-l lase liber. Jim „renunţase | 
sportul acesta, mulţumindu-se „cu cite o ga 3 
nevinovată vinătoare de raţe-sălbatice ur A 
tari, sau cu cite o mică și potolită printi 
sobolanii în timpul vacanței de Crăciun, 


Tot înainte de sfîrşitul acestor vesele sărbători 
e Crăciunului, baronetul şi-a călcat pe inimă și 
a dăruit fratelui mai mic o altă poliţă asupra ban- 
“cherului său, pentru o sumă nici mai mică, nici 
„mai mare de o sută de lire, act care i-a pricinuit la 
început chinuri îngrozitoare lui sir Pitt, dar care 
mai pe urmă l-a entuziasmat pînă într-atita, încât 
a început să se socotească drept unul din cei mai 
generoși oameni. Rawdon și fiul său plecară de la 
Queen's Crawley cu mari păreri de rău. Becky. şi 
doamnele.se despărţiră cu toate acestea oarecum 
mulțumite ; şi prietena noastră se reîntoarse la 
Londra să-și ia de la capăt îndeleinicirile de care 
am găsit-o absorbită la începutul acestui capitol. 
Datorită grijii sale, casa Crawley din Great Gaunt 
Street reîntineri cu totul, fiind gata să-l pri- 
mească oricînd pe sir Pitt şi familia acestuia, cînd 
baronetul va sosi la Londra pentru îndeplinirea 
DR iniioe sale parlamentare, cît şi pentru a-şi 
„__ eupa în ţară rangul la care îl îndreptățea nenu- 
măratele lui talente. 

În decursul celei dintii sesiuni parlamentare, 
„ prelăcutul acesta fără seamăn își ţinu ascunse 
„proiectele şi nu deschise gura decit pentru a pre- 
„_zenta o- cerere a cetățenilor din Mudbury. Dar, 
Plin de zel, el aștepta, urmărea totul de pe scau- 
„nul său, deprinzînd la perfecţie rutina şi toate 
„ chiţibuşurile Camerei. Iar acasă se deda lecturii 
430 12 
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Cărţilor albastre *, spre spaima şi uimirea lady-ei 
Jane, care cugeta că-şi distruge sănătatea stind 
pînă noaptea tirziu şi muncind cu atita rîvnă. Sir 
Pitt făcu apoi cunoştinţă cu diferiţi miniştri şi cu 
șefii partidului său, hotărît să ajungă asemenea 
unuia dintre ei peste cîţiva ani. 
Blîndeţea și bunăvoința ladg-ei Jane îi inspira 
seră Rebeccăi un nespus dispreţ faţă de. această 
doamnă, dispreţ pe care micuța femeie cu greu. 
şi-l putea ascunde, Bunătatea şi naivitatea lady 
Jane o scoteau din sărite pe prietena noastră 
Becky şi îi era cu neputinţă uneori să nu-i arate 
asta şi celeilalte, sau să n-o lase să-i ghicească. 
disprețul. La rîndul ei, prezenţa Rebeccăi o făcea 
pe lady Jane să se simtă stingherită. Soţul ei vor 
bea tot timpul cu Becky. Şi se părea că schimbă 
între ei multe priviri cu înţeles; Pitt vorbea cu 
ea despre lucruri pe care nu s-ar fi gîndit nicio 
dată să le discute cu lady Jane. De bună seam 
aceasta din urmă nu pricepea nimic din “toate 
astea, dar era umilitor să stai toată vremea tă- 
cută ; şi încă şi mai umilitor să-ţi dai seama că 
nu ai nimic de spus și s-o auzi pe micuța şi în= 
drăzneaţa doamnă Rawdon alunecînd de la un 
subiect la altul, avînd de spus fiecăruia un cuvînt 
şi o glumă bună întotdeauna la îndemînă ; şi 'să 
stai stingheră lîngă foc în propria ta casă, pr 
vind la toţi bărbaţii din jurul rivalei tale. 
La ţară, cînd lady Jane spunea poveşti copiiloi 
strînși roată împrejurul ei (cu micul Rawdon î 
cap, care ţinea foarte mult la “ea), şi Becky in 
în cameră, privind-o cu ochii ei verzi şi batjoc 
ritori, biata lady Jane amuţea pe dată sub pri 
rile acelea ucigătoare. Iar neînsemnatele şi nai 


1 Actele oficiale ale Parlamentului englez ; de obi 
acestea apăreau cu coperţi albastre. ţ 
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Vele ei: născociri se spulberau înfricoșate, asemeni 
zinelor din cărţile de basme la ivirea duhurilor 
rele. Nu mai putea scoate nici un cuvînt, deşi Re- 
„becca, cu o ușoară inilexiune de sarcasm în glas 
„o ruga să continue acea fermecătoare poveste. Pe 
„de altă parte, ocupațiile ei paşnice şi plăcerile ei 
„nevătămătoare îi făceau silă doamnei Becky, căci 
nu se potriveau nicidecum cu firea ei; ura pe cei 


„care-și găseau desfătarea în lucrurile acestea ; nu 


putea suferi nici copiii şi nici pe cei care iubeau 
copiii. „Nu-mi place de :loc pîinea cu unt“, zicea 
ea cînd imita, în faţa lordului Steyne, pe lady 
Jane şi felul ei de-a fi. 

. „Aşa precum nici unei anumite persoane nu-i 
place agheasma“, răspundea înălţimea-sa, care 
făcea, rînjind, o plecăciune şi izbucnea apoi în- 

tr-un hohot de rîs supărător, 

Aşa că cele două doamne nu se vedeau prea des 

alară de cazurile cînd soţia fratelui mai tînăr, 

avînd nevoie de ajutorul cumnatei sale, îi făcea 

câte o vizită. Îşi spuneau toată vremea „draga 

mea“, dar în general se ţineau departe una de 

alta ; pe cind sir Pitt, printre multiplele lui ocu- 

paţii, găsea zilnic timp să-şi vadă cumnata. 

„Cu prilejul primului prînz de gală, sir Pitt găsi 

potrivit să apară în faţa cumnatei sale în noua sa 


“uniformă, vechea lui îmbrăcăminte de diplomat 


adică, pe care o purtase pe vremea cînd era ata- 
şat la legația din Pumpernickel. | 

„Becky îi făcu nenumărate complimente pentru 
costumul respectiv şi îl admiră aproape tot aşa de 
mult “ca și soţia și copiii lui, în faţa cărora se 
arătase, împăunîndu-se, cu puţin înainte de a 
pleca. Spuse că numai un gentleman de viţă ca 
el ştia să poarte cum se cuvine o haină de curte ; 
şi că numai oamenilor de neam mare li se potri- 
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vea haina aceea, numită culotte courte !. Pitt ! 
privi cu mulțumire picioarele, care, de fa i 
erau mai groase decit sabia scurtă şi subțire 
care-i atirna la şold ; își privi picioarele şi- 
spuse în fundul inimii lui că era seducător. ut AA 
"După ce plecă, doamna Becky îi făcu o carica- 
tură, pe care i-o arătă lordului Steyne cînd ac! 
sosi. Lordul luă. schiţa, încîntat de exactitatea ase- 
mănării. EI îi făcuse lui sir Pitt Crawley onoarea. 
de a-l întilni în casa doamnei Becky şi fusese 


ei şi de desfătarea cu care şi ceilalți bărbaţi 
societate o ascultau cînd vorbea. Lordul Steyne 
spuse în 


cum ei erau 
în Gaunt Square, iar Gaunt House, după 
“toată lumea știe, formează o întreagă latură a ni 
mitului Square), lordul nădăjduia. că de înda 
lady Steyne se va înapoia şi ea la Londra, v 
avea cinstea să facă cunoștință cu tady Crawley 
Peste o zi, două, el lăsă o carte de vizită vecin 
lui său, vecin pe al cărui predecesor nu-l so 
demn de a-l băga în seamă, deşi locuiseră al 
mai bine de un secol. îi 
În mijlocul acestor distinse reuniuni şi al 
tor înțelepte şi strălucitoare personaje, Raw 
simţea pe zi ce trecea tot mai stingher. | se 
dui să se ducă la club mai des; să cineze în o: 


1 Pantaloni pină la genunchi, purtaţi pină la început 
secolului al XIX-lea. În Anglia, la anumite festivit 
oficialitățile poartă acest costum şi astăzi. 
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cu prietenii lui burlaci ; să vină şi să plece cînd 
are chef, fără să ii se pună „vreo întrebare. lar el 
şi cu Rawdon cel tinăr se duceau adeseori in 


Gaunt Street şi stăteau acolo cu lady Jane şi cu 


„copiii, în timp ce sir Pitt rămînea închis în birou - 


cu Rebecca, înainte de-a pleca 
întoarcerea lui de-acolo. 
"Fostul colonel petrecea ceasuri întregi în casa 
fratelui său, foarte tăcut, cugetînd și acţionînd cît 
mai puţin cu putinţă. Era foarte fericit cînd i se 
dădea vreun comision, să se ducă şi să culeagă 
informaţii despre vreun cal sau servitor, sau să 
taie friptura de berbec pentru masa copiilor. Era 
un om constrins să se lase în voia indolenței și a 
resemnării. Dalila îl înlănţuise, ba îi tăiase şi 
părul. Cutezătorul și semeţul tînăr de-acum zece 
ani fusese pus la jug şi se preschimbase într-un 
apatic, ascultător şi rotofei gentleman ajuns la 
maturitate. 

“Tar biata lady Jane știa prea bine că Rebecca 
pusese stăpinire pe soţul ei, cu toate că ea și 
doamna Rawdon își spuneau, ori de cîte ori se 
întilneau, numai „draga“ şi „scumpa mea“. 


la Cameră sau la 


CAPITOLUL XLVI 
LUPTE ȘI ÎNCERCĂRI 


“Prietenii noştri din Brompton sărbătoreau şi ei 
în timpul acesta Crăciunul, dar nu s-ar putea 
spune că erau prea veseli. ă 

Din cele o sută de lire pe an, la cît i se ridica, 
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Dart a 


aproximativ, venitul, văduva Osborne dădea î 
mod obişnuit aproape trei sferturi tatălui şi ma- 
mei ei, pentru întreţinerea ei şi a băieţelului. Și 

cu cele încă o sută douăzeci de lire pe care I 
trimitea Jos, familia asta de patru oameni, slujit 
de o singură servitoare irlandeză, care-i mai ajuta 
“ şi pe Clapp şi nevastă-sa la treburi, izbutea s- 
scoată la capăt timp de-un an de zile destul d 
bine, să facă faţă tuturor greutăților şi să ma 
fie în stare să şi ofere din cînd în cînd cîte o. 
ceaşcă de ceai unui prieten, după furtunile ş 

dezamăgirile vieţii lor de odinioară, Sedley își 
menținea încă ascendenţa asupra familiei domnu 
lui Clapp, fostul lui funcționar. Clapp îşi aduce: 
aminte de vremea cînd, stînd pe marginea scau 
nului, bea cîte un pahar în sănătatea „doamnei. 
Sedley, a domnişoarei Emmy şi a domnului Jo=. 
seph din India“, la îmbelşugata masă a negusto=. 
rului din Russell Square. Trecerea timpului au= 
-_zeola cu şi mai multă strălucire amintirile acestea 
în inima cinstitului funcţionar. Ori de cite ori se 
urca din bucătărie în salon şi lua un ceai sau un 
grog cu domnul Sedley, spunea : „Nu cu lucru: i 
de astea eraţi dumneavoastră obişnuit altădată 
Şi pe cât de grav, tot pe-atita de respectuos bea 
el în sănătatea doamnelor, aşa cum făcea și 
în zilele-cele mai prospere ale acestora. Găsea 
domnişoara Melia cînta la pian cele mai minun: 
melodii ce s-au auzit vreodată şi că e femeia 
mai frumoasă din lume. N-ar fi stat niciodată jo; 
înaintea lui Sedley, nici măcar la club, şi nic 
n-ar fi îngăduit să fie birfită de către cineva 
firea acestui gentleman. El îi văzuse pe cei n 
simandicoşi oameni din Londra dind mîna 
- domnul Sedley şi spunea că îl cunoscuse pe 
mea cînd Rotschild putea fi văzut zilnic la Bu 
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| mirabile, 


„cât se poate 


 mulţumitor. 


numita limbă. Să fie toată ziua 
„să-l lase la disereţia băţului unui dascăl şi a gro- 
- solăniilor colegilor lui de şcoală era pentru această 
atât de slabă de înger, atit de fricoasă şi de simţi- 
“toare mamă aproape ca şi cum l-ar fi înţărcat. 
„încă o 
nea la şcoală plin de bucurie, căci dorea din toată 
inima o schimbare. Bucuria asta eopilărească o 


cu domnul Sedley şi că el personal îi datora ab- 
solut totul. : 

Clapp, care avea o caligrafie și o ortografie ad- 
fusese în stare, puţină vreme după de- 
zastrul patronului său, să-şi găsească altă slujbă. 
„Un peştișor ca mine poate înota în orice găleată“, 
obișnuia el să spună, şi unul din asociaţii între- 
prinderii din care făcuse parte bătrînul Sedley îu 
de bucuros să se folosească de servi- . 
ciile domnului Clapp, răsplătindu-l cu un salariu 
Pînă în cele din urmă, toţi prietenii 
Sedley dispărură unul cîte unul, dar 


bogaţi ai lui 
totdea- 


acest biet fost subaltern al lui îi rămase 


| una credincios. 


= > 


Din mica rămăşiţă a venitului ei, pe care Ame- 
lia o păstra pentru sine, văduva făcea sîngeroase 


economii, avînd toată grija să aibă cu ce-l îm- 


brăca pe scumpul ei băiat așa cum se cuvenea 
fiului lui George Osborne şi cu ce-i plăti taxele 
la modesta şcoală la care, după nenumărate te- 
meri şi şovăieli și după multe chinuri şi griji, se 


-hotărise, în cele din urmă, să-l trimită. Ea stătuse 
nopţi întregi de 


veghe învăţind pagini după pa- 
gini pe dinafară, silabisind afurisitele lui lecţii de 
gramatică şi de geografie pentru a i le putea ex- 
plica după aceea. Învăţase pînă şi gramatica ele- 
mentară a limbii latine, nădăjduind, din toată 


inima, să poată fi în stare să-i predea ea singură 
departe de el; 


dată. Băiatul însă, dinspre partea lui, por- 


7 497. 


Îi noa Lot mire a acut lie ca d a iii 


grozav în faţa mamei şi a bătrînului său buni 


guranţă, cam feştelit. Dar Amelia nu l-a mai uitat 


rănea însă pe mamă-sa, care se simţea grozav de. 
nenorocită să se despartă de el. Şi aproape că 
și-ar fi dorit să-l vadă ceva mai trist; ca să se 
căiască apoi amarnic în sufletul ei din pricină că 
îndrăznea să fie așa de egoistă încît să dorească. 
nefericirea propriului ei copil. 4 
George făcu mari progrese la școala care era 
condusă de un prieten al statornicului admirator, 
al mamei lui, cucernicul domn Binny. Şi veni 
acasă cu nenumărate premii şi dovezi de destoi- 
nicie. Îi povestea mamei lui, în fiecare seară, fel 
de fel de întîmplări despre colegii lui de şeoală ș 
ce strașnic băiat era Lyons, ce piritor era Sniffin 
și cum tatăl lui Steel furniza într-adevăr carnea 
pentru instituţie, cum mama lui Golding venea 
să-şi ia băiatul cu trăsura în fiecare sîmbătă, și 
Neat avea curea la pantaloni — cînd o să aibă şi 
el o curea? — iară Bull Major era aşa de tare 
(deși nu și la Eutropius î), încît se credea că l-a 
putea bate pînă şi pe portar, pe domnul Ward în 
persoană. Așa că Amelia ajunse să cunoască fie- 
care băiat din școala respectivă tot aşa de bine 
ca şi Georgy însuşi, iar serile obișnuia să-l a 
la lecţii și îşi bătea căpșorul cu temele lui 
atita rîvnă, ca şi cum a doua zi dimineaţa 
fi înfățișat chiar ea în faţa profesorului. O da 
după o încăierare cu domnișorul Smith, George 
se întoarse acasă cu un ochi vînăt, lăudindu-se 


care-l asculta ca fermecat — cu vitejia în lu 
în care, dacă e să dau adevărul pe faţă, nu dove= 
dise un eroism deosebit și din care ieşise, cu si- 


1 Istorie roman din secolul al IV-lea, autorul lucrării 
Breviarun Historiae Romanae (Noţiuni de istorie romană), 
care se studia în şcolile engleze, 


428 


niciodată din ziua aceea pe numitul Smith, deși 


FA el e în momentul de faţă un foarte cumsecade 
„ spiţer în apropiere de Leicester Square: 


În mijlocul acestor pașnice. îndeletniciri și mă- 
runte. griji se scurgea viaţa duioasei văduve, şi 
doar cîteva fire argintii vorbeau despre anii ce 


” 4mecuseră peste capul acesta şi o linie ușurel adin- 


ciţă pe frumoasa ei frunte. Ea obișnuia să zim- 
bească văzind urmele acestea ale timpului... „Ce 
însemnătate au toate astea — întreba ea — pentru 
o femeie bătrînă ca mine?“ Tot ceea ce nădăjduia 


era. să-și vadă feciorul bărbat în toată firea, vestit 
- şi: plin. de: glorie, aşa: cum merita să ajunga un 


băiețaş ca el. Ea îi păstra caietele, desenele şi 
compoziţiile şi le: arăta tuturor celor care. făceau 
parte din restrinsul ei cere, ca și cum ar fi fost 


“niște minuni: de îndemînare. Încredinţă cîteva din 


ele: şi domnișoarei Dobbin, să. le arate dorminișoarei 
Osborne, mătușa lui George, ca: ea sa le arate dom- 
nului Osborne însuși şi să-l facă. pe bătrînul acesta 
să se căiască de cruzimea şi de asprimea: cu care se 


"purtase faţă de cel ce plecase dintre cei vii. Poate 
a poala tra şi. slăbiciunile soţului ei Amelia. le în- 


pase în mormânt o dată cu el; nu-și mai adu- 
cea aminte decît de bărbatul acela: îndrăgostit 


care o: luase de nevastă jertfind. pentru ea totul; 


"de nobilul ei soţ atît de viteaz. şi de: frumos, în 


braţele căruia. stătuse în. dimineaţa aceea: în care 
el a să lupte şi să moară acoperit de glorie 
pentru regele. lui. Și desigur că: eroul, de-acolo 


- din cer, trebuie să zîmbească. privind. minunea 


asta de. băiat pe care i-l lăsase ca s-o sprijine şi 
-i aline durerea. Mp 
rea văzut cum. că unul din. bunicii lui. George 


"(domnul Qsborne), stînd în fotoliul lui. din Russell 
aa. se făcea ri zi: ce trecea tot mai arţăgos și 
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mai morocănos şi că fiica lui, cu trăsura ei minu- 


nată şi cu caii ei minunaţi, şi care-şi avea numele . 


înscris pe jumătate din listele de subscripţie din 


oraș, era doar o biată fată bătrînă şi stingheră, 


nefericită și prigonită. Ea se gindea mereu și 
mereu la băieţelul acela frumos, fiul lui George, 
cu care se întilnise. Grozav de mult ar fi vrut să 
i se dea voie să se ducă cu trăsura ei minunată 
acolo unde locuia el şi se deprinsese să se uite 
în fiecare zi prin pare, cînd îşi făcea plimbarea 
solitară, doar-doar l-o zări. Soră-sa, soţia banche- 
rului, catadicsea cînd şi cînd să-şi viziteze vechiul 
cămin și pe vechea ei tovarăşă din Russell Square. 
Tîra după ea o pereche de copii bolnăvicioşi şi 
supravegheați de o guvernantă afectată, şi, pe un 
ton slab, mieros şi de o veselie silită, îi înşira 
domnişoarei Osborne fel de fel de lucruri despre 
distinsele sale cunoştinţe, ori spunea că micul 
Frederick era leit lordul Claud Lollypop, iar dul- 
cea ei Maria atrăsese atenţia baronesei pe cînd 
se plimbau cu trăsurica trasă de măgăruşi la 
Roehampton. Și stăruia pe lîngă Jane să-l con- 
vingă pe papa să facă ceva pentru îngerașii ăştia. 
Ea luase hotărîrea ca Frederick să intre în Regi- 
mentul de gardă; şi dacă moştenitorul familiei 
avea să fie el (domnul Bullock se ruina într-ade- 
văr şi făcea economii la sînge pentru a putea 
cumpăra pămînt), cine avea să-i înzestreze scum 
petea de fată? ş Fo 
— Îmi pun nădejdea în tine, dragă, spunea 
doamna Bullock, căci partea: mea de moștenire 
trebuie să revină bineînţeles moștenitorului, știi 
doar ?! Iubita noastră Rhoda M'Mull are să ra- 
dieze toate ipotecile care grevează proprietatea. 
familiei Castletoddy de îndată ce bietul şi iubitul 
lord Castletoddy care e în ultimul grad de epilep- 
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sie, are să treacă în lumea drepţilor ; şi atunci 
micul Macduft M'Mull are să devină viconte „de 
Castletoddy. Amindoi soţii Bludyer din Mincing 
Lane şi-au trecut averile pe numele băieţelului 
Fannyei Bludyer. Scumpul meu Frederick trebuie 


> 


“să fie şi el un moştenitor în toată regula ; şi... şi 


cere-i lui papa să-și aducă iar la noi banii depuşi 
în Lombard Street! ; ai să-i spui, nu-i aşa, draga 
mea ? Nu şade bine să se adreseze casei „Stumpy. 
i Rowdy“ ! ai 
După ei vette litanii, în care ultimele noutăţi 
mondene se împleteau cu propriul ei interes, şi 
după o sărutare asemenea atingerii unei stridii, 
doamna Frederick Bullock îşi aduna serobitele-i 
odrasle și, zîimbind, se întorcea la trăsură. 

Fiecare vizită pe care această distinsă doamnă. 
o făcea familiei sale era din ce în ce mai nefastă 
pentru ea. Tatăl ei depunea din ce în ce mai mulţi 
bani la banca „Stumpy şi Rowdy“. Aerul ei protec- 


"tor devenea din ce în ce mai de nesuferit, lar biata 


văduvă din căsuţa aceea din Brompton, care-şi pă- 
zea comoara ca ochii din cap, babar n-avea. cît 
de dorit era băieţelul ei de familia Osborne. 
în seara în care Jane Osborne spuse tatălui său 
că-i văzuse nepotul, bătrînul nu-i răspunse nimic ; 
dar nici nu se arăta mînios, şi cînd se retrase în 
camera lui, îi ură noapte bună cu o voce mai 
curînd binevoitoare. Şi el trebuie să fi meditat 
mult asupra celor spuse de ea şi să fi luat şi anu- 
mite informaţii de la familia Dobbin_ referitor la 
vizita asta a ei; căci după vreo două săptămini, 
el o întrebă pe domnişoara Jane unde-i era micul 
ceas franțuzesc şi lanţul pe care obișnuia să-l 
poarte. i 


1 Stradă din Londra unde se află sediul 3. numeroase 
bănci, 
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dă Ti Că ec matcă a - otet ie 


= 


d ap. După masă am spus poezia Mă cheamă 
ni ei Maurya mea a început să plingă. A plins 

iau timpul.“ i i F 
Aşa sună raportul lui Georgy în “seara respec 


-— L-am cumpărat cu banii mei, tată, răspunse. 
ea, foarte întricoșată. ji 
— Du-te de-ţi comandă altul la fel, sau unul şi 
mai frumos dacă vrei, zise pătrînul gentleman şi:se 
cufundă din nou în tăcere. 
În ulţima vreme domnişoarele Dobbin stăruiau 
mai mult ca oricind, față de Amelia, să-l lase pe 
George să vină la ele. Mătuşa lui îi arătase o 
dragoste deosebită şi poate că însuşi bunicul, bă- 
nuiau ele, are să se hotărască să se împace cu el. 
Cu siguranţă că Amelia nu-i putea refuza băiatului 
o asemenea posibilitate nemaipomenită. Şi adevă- 
rul este că nici nu putea ; dar ea primi propunerile 
acestea plină de bănuieli şi cu inima încărcată 
de durere, căci se simţea foarte neliniştită cît 
timp copilul nu era alături de ea, iar la întoarcere 
îl întîmpina ca şi cum ar fi scăpat din cine ştie'ce 
primejdie. El venea acasă cu bani și jucării, la 
care văduva privea cu nelinişte şi gelozie ; îl în- 
treba totdeauna dacă nu văzuse cumva şi vreun 
gentleman. Numai pe bătrînul domn William, care 
îl plimbase cu trăsura lui cu patru cai, şi pe dom- 
nul Dobbin, care venise după-amiază călare pe un 
frumos cal murg, în jachetă verde şi cravată tran- 
dafirie, cu cravaşă cu măciulie aurită și care îi 
făgăduise că are să-i arate Turnul Londrei ! şi că 
are să-l ia şi pe el la vînătoare în Surrey. O dată 
el povesti : „Mai era acolo şi un bătrîn gentleman, 
cu sprîncene groase și o pălărie mare și cu un 
lanţ uriaş cu fel de fel de sigilii“. Şi-a făcut apariţia 
într-o zi cînd vizitiul tocmai îl suia pe Georgy pe 
poneiul cenușiu ca :să călărească în jurul peluze 
„S-a uitat foarte lung la mine. Şi dădea mere 


RA Amelia înţelese că băiatul îşi văzuse bu- 
| micul; şi aşteptă cu înfrigurare propunerea, care 
era sigură că are să vină, şi care, de fapt, şi sa 
peste cîteva zile. Domnul Osborne se oferea, în mod 
formal, să ia băiatul şi să-l facă moștenitorul averii : 
pe care avusese de gînd să i-o lase fiului său. EL 
ar fi fost dispus să-i aloce şi doamnei George 
Osborne o rentă, aşa încît să-i asigure in mod 


decent cele trebuincioase pentru trai. lar dacă 


doamna George Osborne avea intenţia să se mărite 
gta e auzise bătrînul că ar avea de gînd, 
el nu avea să-i retragă respectiva rentă. Dar tre- 
“buie să rămînă stabilit că băiatul are să locuiască 
definitiv -cu bunicul -său în Russel Square, sau in 
oricare alt loc ales de către domnul Osborne ; şi că 
uneori are să i se îngăduiască să o re deo 
George Osborne la locuinţa acesteia. Mesajul acesta 
îi fu adus sau citit într-o zi pe cînd mama el 
_ jipsea de-acasă, iar tatăl se afla, ca de obicei, în 
ae văzuse pe Amelia furioasă decît de 
dcuă sau de trei ori în toată viaţa ei, și într-una 
din dăţile acestea avu norocul s-o vadă trimisul 
domnului Osborne. Se ridică tremurind toată şi 
înroşindu-se pînă în albul ochilor de îndată ce 
domnul Poe termină de citit scrisoarea şi i-o 
înmiînă ; rupse hîrtia într-o sută de bucățele, pe 
care le călcă în picioare. „Să mă mărit din eri 
: Să fiu plătită ca să mă despart de copilul :meu 

1 Faimoasă clădire londoneză, care în decursul secole= 

lor a fost pe rînd cetate, palat şi închisoare pentru marii 


1 Norval, personaj din tragedia Douglas a dramaturgeu- 
li englez John Home '(1122—1808). 
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Cine îndrăzneşte să mă batjocorească propunîn 
du-mi una ca asta ? Spune-i domnului Osborne că 
asta e ticăloşie, nu o scrisoare, domnule — o ade- 
vărată ticăloșie — şi că n-am de dat nici un fel 
de răspuns. Bună ziua, domnule !“ şi ieşi din ca- . 
meră înclinîndu-se „ca o regină de tragedie“, spu 
nea avocatul, povestind mai tîrziu întîmplarea. 
Părinţii ei nu băgară de seamă cît era ea de. 
tulburată în ziua aceea, iar Amelia nu le spuse . 
niciodată nimic despre întrevederea avută. Ei îş 
aveau treburile lor, care o priveau foarte mult . 
pe această nevinovată şi neștiutoare doamnă. Bă- | 
trînul gentleman, tatăl ei, era veşnice vîrît pînă - 
peste cap în speculaţii. Am văzut că pierduse şi 
cu vinurile și cu cărbunii. Dar el dădea mereu . 
târcoale prin City în chip stăruitor şi fără să obo- . 
sească, rumegînd mereu alte planuri, pe care le . 
găsea așa de desăvîrşite, încît se şi încurca în ele, 
în ciuda mustrărilor domnului Clapp, căruia însă 
nu îndrăznea să-i mărturisească niciodată cît de 
departe mersese. Şi cum maxima domnului Sedley 
fusese întotdeauna aceea de a nu vorbi despre . 
afaceri băneşti în faţa femeilor, acestea habar n-a- 
veau ce necazuri le pasc, pînă ce nefericitul şi bă 
trînul gentleman era silit să le mărturisească 
treptat-treptat adevărul. , ş 
Facturile modestului menaj, care fuseseră la în- 
ceput plătite săptămînal, rămaseră neachitate. Nu 
veniseră încă banii din India, îi spunea domnul 
Sedley soţiei sale, cu o figură descompusă. Cum ea 
plătise foarte regulat facturile pînă atunci, unul 
sau doi negustori, cărora biăta doamnă fu silită 
să le ceară o păsuire, se arătaseră foarte nemulțu: 
miţi de amînarea cu care ei- erau mai mult decît. 
obișnuiți din partea clienţilor răi de plată. Con- 
tribuţia Ameliei, pe care ea le-o dădea cu drag; 
inimă şi fără să pună nici o întrebare, îngădui mi- 
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cului clân s-o scoată, cam cu chiu, cu val, la capăt, 


Şi primele şase luni trecură destul de uşor, bătri- 


nul Sedley legănîndu-se încă în speranţa că ră 
ţiunile trebuie să se urce şi că totul avea să sfir- 
șească bine. Aa se a 
" Cele şaizeci de lire, însă, nu vera ca de obicei 


în ajutorul menajului la sfîrşitul jumătăţii anului, 


şi socotelile li se încurcară din ce în ce mai ca 
Doamna Sedley, care se betegise aproape Sp u 
şi se simţea foarte zdruncinată, stătea în bucă . 
cu doamna Clapp fără să scoată nici un caini 
sau bocindu-se de dădea inima din ea. Măcelaru 
era deosebit de arţăgos; băcanul, neobrăzat ; iar 
o dată sau de două ori micul Georgy se see că 
nu-s bune bucatele, şi Amelia, care s-ar îi mu mă 
mit gi cu o felie de piine, nu putea să panta e 
seama că fiul ei nu era îngrijit așa cum tre ina 
si. cumpără felurite lucruri de-ale rigăi și 
banii ei personali, numai ca băiatul să fie sănătos. 
în sfirşit, ei îi povestiră ceva, sau ii “pusee o 
poveste ticluită, aşa cum fac oamenii la strîm- 
toare. Într-o zi, după ce își primi pensia, sina să 
verse în casă obișnuita sumă de bani ; dar, A ia, 
care ţinuse şi socoteala banilor cheltuiţi de Să, 
ceru să oprească o parte din contribuţia ăi pen: 
tru că îi comandase un nou costum lui Georgy. 
-. Atunci i se spuse că Jos nu trimisese încă NIMIC, 
că gospodăria merge câ vai de lume, ceea d ar 
fi trebuit de multă vreme să bage de seamă, a ăugă 
“maică-sa, numai că Ameliei nu-i păsa de MDA în 
afară de Georgy. La care ea puse pe masă oţi 
banii, fără o singură vorbă de răspuns, şi se în- 
toarse în cameră să verse şiroaie de lacrimi. Şi 
simţi aceeaşi nesfirşită durere în ziua aceea, cînd 
fu silită să se ducă să contramandeze hainele, 
drăgălașele acelea de haine cu care ar fi vrut să-şi 


a 


şi model le hotărîse în decursul a nenum 
convorbiri. cu o mică croitoreasă, prietenă di 
Greutatea cea mare fu atunci cînd: îi împ 


îmbrace odorul de: Crăciun, haine a căror croia 


vestea lui Georgy, care scoase niște ţipete îng re 
toare. Toţi copiii aveau haine noi de Crăciun. 


or să. rîdă toţi de el. El voia să aibă haine n 


Şi ea i le făgăduise. Biata văduvă nu putea. să 


dea decît sărutări. Îi cîrpi costumul cel 


scăldîndu-l în lacrimi. Apoi scotoci. printre: mici 


ei podoabe să vadă dacă nu. putea vinde ceva 


să-i facă rost lui Georgy de lucrurile atît de aprig 


xîvnite.: Și dădu peste şalul ei din India pe 
i-i trimisese Dobbin. Îşi aminti că pe vremuri 
dusese cu: mama ei: la o prăvălie elegantă. 
Ludgate Hill, care vindea articole din India 


de venituri şi îl sărută pe Georgy. cînd el plecă. 
dimineaţa aceea la şcoală, zîmbind luminos 
urma. lui. Băiatul simţi că: în privirea ei se ci 
veşti bune:._ 
Învelindu-şi şalul într-o. batistă (alt dar d 
bunul maior), îl ascunse sub haină şi călcă grăbi 
şi: sprintenă tot drumul pînă la Ludgate Hill, p 
șind: de-a lungul zidului parcului: şi străbătând. 


cum, în afară de haine, să-i cumpere cărţile acel 
pe care el și le dorea atîta şi: cum are să-i 

tească taxele la-şcoală pe-o jumătate de an înaint 
şi cum are să cumpere şi o manta:pentru tatăl ei 
leul - redingotei aceleia: vechi. pe care: n-o. 
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: dădu: douăzeci 


în de Crăciun de la iubitoarea lui mamă. 
lea cint şi acuma, cu: frumoasa şi delicata 
dedicație: 


Amelia: ieşea toemai: din camera ei, cu cărțile în: 


in A să le pună: pe masa lui George; ca el'să le 
A ie găsi: il trai cadet lui dela şeoală, cînd se 
fot pe. coridor: cu' maică-sa. Legăturile em 
„ale celor şapte: frumoase volumaşe izbiră: privirile 


pă it p ru rocă a-i: 4 3 : cînd 
în toată casa: nu-i o coajă de: piine! Cărţi, cînd 
ză ritm a: te putea ţine: pe tine şi pe fiul tău în 


îndestulare și pe seumpul tău tată. nearestat, mi-any 


vândut toate bijuteriile: care: mi-au mai rămas, 
Set de India de pe: umeri şi pînă şi linguriţele; 


pentru ca să nu ne batjoeorească. furnizorii noştri 


"1 Carte cu. povestiri, instructive: pentru. copii, de: Mary 


dgemworth —1849),. scriitoare eng 
gr eră ee Die  Merton. — roman: pentru: 


şi Merton 
copii de Thomas Day (1748—1788); seniitor: englez; adept 


al ideilor pedagogice ale i Rousseau. 
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și pentru ca domnul Clapp, care are toată drep- 
tatea, nefiind un proprietar crud, ci un om politi- 
cos şi un tată de familie, să-şi poată primi chiria. 
O, Amelia ! Îmi zdrobeşti inima cu cărțile astea 
ale tale și cu băiatul ăsta al tău pe care îl dis- 
irugi din pricină că nu vrei să te desparţi de el. 
O, Amelia, să-ţi dea Dumnezeu un copil mai ascul- 
tător decît am avut eu! Uite, Jos îl părăseşte pe 
tatăl lui la o vârstă aşa de înaintată ; și uită-te la 
George, care ar putea fi aşa de bine îngrijit şi 
care ar putea fi așa de bogat, mergînd la şcoală 
ca un lord, cu ceas de aur şi cu lanţ la git; în 
timp ce scumpul, scumpul meu bătrîn n-are un 
şiling în buzunar, : : 

„ Sughiţuri nervoase şi suspine încheiară discursul: î 
doamnei Sedley. Ele pătrunseră din încăpere în 
încăpere în -toată căsuţa, aşa că celelalte femei 
nu pierdură nici un cuvînt din convorbire. - x A 

— O, mamă, mamă ! exclamă biata Amelia drept 
răspuns. Nu. mi-ai spus nimic pînă acum ! I-am... „Ă 
i-am promis. cărţile. Mi-am... mi-am vîndut șalul 
azi-dimineaţă. Uite banii... uite totul! şi cu milini SA 
tremurătoare îşi scoase tot argintul şi toţi galbenii, 
preţioşii ei galbeni, pe - care îi puse în mîinile 
mamei sale, dar ei se împrăştiară şi căzură, rosto- 
golindu-se pe scări în jos. rată 

Apoi se duse în camera ei şi se prăbuşi deznă-. 
dăjduită într-o mâîhnire fără margini. Văzu acum 
limpede totul. Îşi sacrifica băiatul propriului ei 
egoism. Dacă n-ar fi fost ea, el putea fi bogat, 
putea avea rang în societate, educaţia și locul 
tatălui său, pe care George cel niare și le pierduse 
de dragul ei, Numai cîteva cuvinte, şi tatăl ei ar 
avea tot ce-i trebuie ; iar băiatul ar pune mîna. 
pe bogăţie. Oh, ce osîndă grea era asta pentru 
inima ei gingașă și rănită ! . ; : 


E: 


CUPRINS 


"Gapitolul XXIII Căpitanul Dobbin croieşte planuri 
“Capitolul XXIV În care domnul Osborne scoate 


din raft Biblia familiei . Ma A 
Capitolul XXV În care toate personajele  princi- 


- pale se hotărăsc să părăsească Brightonul - 
_ Capitolul XXVI între Londra şi Chatham . +» 


Capitolul XXVII În care Amelia întîlneşte regimen- 
i tul lui George . . e» 


& Capitolul XXVII În care Amelia năvăleşte în Ţă- 


Tilede os ep e e e are 


 Gapitolul XXIX Bruxelles .. « i Pt e Aa 
E Limoica XXX „Fata pe care am lăsat-o acasă“ a 
Capitolul XXXRI În care Jos Sedley are grijă de 


iata S8 1. eter ONORA ee CNO STANA MO a 
Capitolul XXXII în care Jos îşi ia tălpășiţa, iar 
“măzboiul se sfîrşeşte . = e -. . « 


Capi EXIII În care rubedeniile domnişoarei 
„a pai sînt cît se poate de însrijorate 
din CAUZA ei a e ace i aiig eciae 
"Capitolul XXXIV În care pipa lui James Crawley 
e aruncată afară . e. . . 3 e. * 


“a Capitolul XXXV Văduvă şi mamă . . . . 3 


nimic, şi încă bine. . Aaa 
Capitolul XXXVII Subiectul boătinuă Ep e zale AI 
Capitolul XXXVIII O familie foarte strîmtorată. pe: 
Capitolul XXXIX Un capitol CMC Za 


Capitolul XL în care Becky e recunoscută a fa- e 
e abia [e MA et SR BI out : 
Capitolul XLI În care Becky vizitează din nou cas- 
telul strămoşilor săi . . pina 
Capitolul XLAI În care e vorba de evul a a 
Capitolul XLAII În care cititorul trebuie să tenea 
pe la Capetown .. 
Capitolul XLIV Un capitol inut ahire “oi 
„şi Hampshire . .. e zale 0 
Capitolul XIX Între Hampshire N Lonăra, sa esa 
Capitolul XLVI Lupte şi încercări .  . i 
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